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PROLOGO

Los claustros de una vieja iglesia de convento en
Agreliano, pueblo imaginario de las Castillas. Visible
unicamente un rincén del claustro. A la derecha, la
puerta monumental de la iglesia. En el fondo, detrds
de una verja caladisima, elegante, y de enmarafada
ferreria gética, un retab’ ), de talla castellana, repre-
sentando diversos pasos de la leyenda de San Miguel,
En el centro del retablo, prolijamente estofadas ¥ poli-
cromadas, dos figuras, en la actitud que consagré la
tradicion, representan la lucha del Arcdngel y el Dia-
blo, Viste el primero coraza y atavios de legionario
romano; el Diablo, 4 duras penas vencido 4 sus pies,
arreos y armas de caballero principal. Dos cirios encen-
didos, en la mesa del altar, hacen que se destaque
completamente el rostro del Maldito. En sus 0jos ago-
niza, con inmenso dolor, la m4s soberana ambicién de
gloria perdida que alents jamas en alma creada,

Son las dltimas horas de una tarde de invierno; lo
que quiere decir que la noche ests errando. El color
del cielo, entrevist por los arcos del claustro, es mas

i e dorado.

jue calzan la puerta de Ja

iglesia y Ia verja estupenda del retablo, hasta cineo 6

Se€is viejas mendigas, beatas y brujas, de grefias grises,
tocadas de mantos negros, pasan rosarios y murmuran,
Un poco apartada, en pie, inmdvil, contra une de los
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pilares del claustro, tapada la cara casi enteramente
en su manto, Cordalia tiende su mano & los devotos QUITERIA
que salen de la iglesia, pidiendo la limosna,

Se oyen los altimos murmullos y preces de visperas, Volvieado & octpar su sitio
cada vez que abre la puerta y atraviesa la escena, para radas, -
salir, alguna devota, sola o acompaiada de duefia 6
rodrigon, Algunas se detienen 4 murmurar, delante de
Cordalia palabras de excusa piadosa. Las mds pasan
sin verla y desaparecen por la Jateral derecha.

{Pobre!

MARI SANCHEZ

QUITERIA iDéiala?

Que se acercd, andando encorvada,
i CoRDALIA.

CORDALIA
Hermana, hay sitio en las gradas,

E 4 4 iAntan ~ . .
si le aprietan calambres en las piernas. ' o hacfan iglesias de piedra

para guardar 4 Dios
y—EI me done—]
perdone —hoy los cristianos tienen

de pied
T 5
GORDALIA piedra el corazonl

Gracias; aun puedo mas... Sangrar querria Pasa otro grupo de d
5 P evotas.

de todos mis dolores

y todavia, no extender la mano
yerma; sino mi corazén en ella,
tan abierto y tan roto

como lo tiene mi mala ventura,
4 que lo vieran pasando...

. .

Ala ]madre infeliz... 4 la coitadal

k" .

,fp a h]-"f buena, que Dios Ia prosperel
»iPor la pasién de Cristol
»ipor la Madre de Di

. = D10s, que es nuestra

. - : madre!

séquieren hacer un bien?...“—Ninguno quiZ:t e!
Ning re

Con voz de sincero dolor, & dos de-
votas que pasan, sin miraria.

Por el amor de Dios, senoras damas!* QUITERIA

—pero no lo ve nadie. S
|>¢ mete en las entranas!
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Ella sufre
porque quiere sufrir; moza y de prendas,
si me escuchara 4 mil...

CENTENA

;Fué su buen paso,
su encuentro en la vereda
con don Lope de Arriez, el morisco?
MARI SANCHEZ
Fué su paso cabal; los meses justos,
y en estas mismas manos, que la tierra

se ha de comer, nacia, harad unas noches,
el fruto de su amor.

QUITERIA

;Amor le llamas
4 semejante forzadura?

OCENTENA

Cuentan

EL RETABLO DE AGRELLANO

que trafa el don Lope, en las dos manos,
dos dagas.

MARI SANCHEZ

Ella tiene
de una punta de daga, en cada seno,
rota la piel. Y, para mi, las dagas
tenfan unto de belefio 4 de otra
soporifera mezcla y la durmieron;
porque ella no recuerda; muchas veces
traté de interrogarla y no recuerda.

CRISTOBALONA

jRaro casol!

MARI SANCHEZ

Ademas, hay otro indicio...

CORDALIA

A otras dos fieles devotas que pa~
saron; siguiéndolas y saliendo com
ellas por la lateral derecha.

“|Por la hija sin panales de Cordalial*
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QUITERIA

Cuenta, la Mari Sanchez..

MARI SANCHEZ

Ya van dfas
pasados que ella es madre y cabalmente
como si las heridas que os he dicho
hubieran producido una ponzofa
que le alteré la sangre, atn tiene el pecho
de doncella.

CENTENA

{Es prodigio!

MARI SANCHEZ

La constante
ley de Naturaleza quebrd en ella;
y enjuto el pecho estd, que no parece
reconocer lo que ha engendrado.

ORISTOBALONA
{En todos

mis anos, largos ya, no he visto caso
que pueda comparirsele!

EL RETABLO DE AGRELLAN
MARI SANCHEZ

Es martirio
que sobrepuja al mas horrible, el suyo;
porque la pequeiiuela,
como una florecica
tronchada, que no allega
savia de la rafz, ya no le tiene
fuerzas para llorar. Doblé en la almohada
de juncias, que le han puesto,
la cabecita exdnime; y cataras
que ya parece marmol, en su misma
sepoltura, yacente; sélo vieras
sus dos ojos abiertos, tan abiertos
como la hambre los pone en los mendigos.

CENTENA

Es castigo de Dios.

QUITERIA

Es, por lo menos,
permisién de lo alto.

MAI [ SANCHEZ

{Son las dagas
que trafan veneno y le cegaron
las fuentes de la vidal
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GAIFELA

Con voz dura; todas se vuelven &
miraria.

Es maleficio
de labios que podian
¥ que, tal vez, le echaron
las suertes en el pechol

MARI SANCHEZ

|Acabe, duenal
¢por qué habla asf?
QUITERIA

iQuién es?

CENTENA
¢Con qué intenciones
mentd la hechicerfa?
CRISTOBALONA

{Es que ella ignora?...

EL RETABLO DE AGRELLANO

QUITERIA

¢Quién es?

MARI SANCHEZ

No la conozco; esconde el rostro
del manto derribado en los repliegues
¥, por el habla, no la cato.

CENTENA

Curiosa, acercéindose 4 la descono—

cida.

Acabe:
¢sabe algo en los amores de don Lope
con la mendiga?

GATFERA

Puesta en pie; se la observa alta de
talla y arrogante entre las otras vie-
jas, corvas y arrebujadas,

Lo que importa y basta.
Ni més que aqui habéis dicho, ni 4 mas vine
que 4 escucharos. Cordalia le aborrece;
¥y esto sélo me alegra... ;Vos pensébais

Hablando & todas ellas, que la es—
cuchan sobrecogidas.
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que era don Lope, en su castillo, el lobo
de Agrellano?... ;Pensdbais

que era don Lope, en su castillo, el duefio
de una mujer, 4 quien engana y befa,

por la Cordalia, una mendiga® yAcaso

se 0s olvid6 de esa mujer el nombre?
¢sentiais compasién de la burlada?

|no; no hagais tall jvos engandis]

Senalando i través de los arcos de

claustro.

Aquélla
mole negra es el pueblo; all4, entre chopos,
rampa el camino; alld estd el monte; en lo alto,
no es castillo el que veis; es madriguera
de un zorro de morisco renegado,
que morira esta noche!

Tiende el brazo, amenagante.
iPor la punta

del cuchillo de Abraham, la vez primera
que amenazd 4 su hijol

MARI SANCHEZ

Horrorizada, como todas las demie,
¥ santiguindose.

iEché la suertel

EL RETABLO DE .—\GREILA'\O

CENTENA

Toda temblorosa y acercindose &
la desconocida.

¢Es no més para dano?

GATFERA

|Es para muerte!

MARI SANCHEZ

Decid, duena jquién sois?

GAIFEEA

Echa atras el manto negro, por don-
de viene & descubrirse una recia ms-
trona, todavia hermosa, que parece
persona principal, por las joyas que
rodean su garganta desnuda y porla
riqueza de sus vestidos que asoman

bajo el manto.

iYol

MARI SANCHEZ

La Gaifera!

Con asombro y con (emeroso res—

peto,
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La misma; en mala noche, mal casada
con don Lope el morisco y de él burlada.
Los casos que 4 éste sigan
serdn tantos y tales
que, en diez lustros de sangre, no los digan
vuestras lenguas mortales,
1Saldran 4 sehalarme con la mano
por los caminos; segaré 4 granel
la mies en Agrellanol

MARI SANCHEZ
Temerosa, en voz baja,

¢Quieres vengarte de Cordalia?

GAIFERA

1Y de €l

MART SANCHEZ Y CENTENA

{Horrorl

Vuelve & aparecer, por Ia dereshs,

Comparaa.

B RRTABLO DB AGRELLANO

a—ta

CRISTOBALONA

A la GAIFERA, que quedd arrodillads
delante del retablo y como absorta.

|Cordalial

GAIFERA
Se ha puesto en pie.

[Ya fijé su estrellal

4Qué dice?

GAIFERA
Derriba el manto otra vez y queda

i es; 4 iejas
ocultn en sus pliegues; 4 las viej

con voz de imperio.

1 1
iSola he de quedar con ellal
Todas las viejas, sin atreverse &

replicar, irén saliendo.

CENTENA

A Mari SincHEZ.
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MARI SANCHEZ CORDALIA

A CrusToBarowa. | Hasta mafana;
ya que, por hoy, mis pasos se han perdido.
Solo est4 el claustro; se ha dormido

Maste Blas, el acélito... Elia, 1‘1(21"]1'1a1'1a'I Salieron por la lateral derecha, Cex=
TuNA, Crisrosarona y Mari Sax-

eqUé piensa de este caso? cuEz, Couparia quedd ua instante

viéndolas alejarse. Una campana le-

janisima da una hora. Envuelta en su

manto negro la Garrera se escondid

CRISTOBALONA i tras un pilar. CorpaLia mira & todas

partes, como para cerciorarse de estar

sola, y lentamente, volviendo la cabe—

za, como quien comete una mala ac-~

cién, se va aproximando & la verja

del retablo.

Llegando alli, con una voz que pa-

| rece suspiro y que almismo tiempo

CENTENA denota desesperacidn, respeto, pie—

dad y horror, después de una larga

contemplacién, hablando con la efigie

o > En cosa humana de Satanas, y mientras unas manos

]amés vi tanto horror. misteriosas hacen sonar vagamente
el érgano de la iglesia, dice:

Que el sentido
se me llen6 de miedo.

Pasando por delante de CoRDALIA.

Satands, réprobo, 4ngel maldito:

en mi abandono te necesito,

Todos los dias me has de escuchar,

porque con nadie me atrevo 4 hablar.

Bajé tan hondo que, desde el dia que me marcaron con el punal,
donde yo vivo, sélo ti vives y nadie mds.

Sé co6mo sangras por esa herida que ya, en la vida se cerraré;

$€ como ruedas bajo esa planta, dogal al cuello, la eternidad,
desde que un dia rodé, aplastada bajo otras plantas, el pedregal...
Nuestros doloresvan tan unidos, nuestros martirios son taniguales;
jAdiss! que no estoy sola,—ni tu lo estds.

Hasta mafiana.

CORDALIA

iDios la acompaiie!

MARI SANCHEZ
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GATFERA

El aprieta, con dedos de sombra,
el cuello mustio, en la cuna, 4 tu hija...

CORDALIA

{Callal

GAIFERA

S ¥
{El 12 nombra, y después que €l la nombra,

sale la muerte 4 rondar su yacijal

CORDALIA

GAIFERA

Porque tu que, en tu injusto castigo
la voluntad de tu dnimo acendras,
jquieres que muera el odioso enemigo '
antes que veas morir lo que engendras!
Tu le aborreces; si sélo en tu boca
la salvacién de don Lope estuviera,
fuente sellada, castillo de roca,

{jamas tu boca, en su gracia, se abricral

EL RETABLO DE AGRELLANO

CORDALIA

GAIFERA

Radiante; con transporfe de jibile

simestro,

jAsfl—La cuchilla ests, ahora,
marcando el signo, en su hocico de hiena,

CORDALTA

iSefora buena, la buena sefora,
que, por hablarme no mas, ya eres buenal
Si fuiste madre una vez, no te hiere
la crueldad de mi lengua agresiva:
cuando hijo nuestro y de amor se nos muere
ise le echa en cara 4 la tierra que vival
{No dudo yal... Dime mas... ;de qué modo,
con qué cuchillo, al volver qué recodo,
podré alcanzarle la vena del cuello?
Soy pobre y sola; €l es grande y honrado,
tiene un castillo en el cerro apartado,
de cada puente un rastrillo colgado,
jtodas mis fuerzas no bastan 4 ello!

GAIFERA

iLlama en tu auxilio! {Destruye el cohecho
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GATFERA

Frin y segura del efecto que produ-
cen sus palabras,

Ahora tienes,
mientras las dudas retardan tu idea,
jtoda la vida de tu hija y los bienes
de ella, en tus manos!

CORDALIA
Fuera de si, con transporte.

{Pues bien, sea!

VOZ DE ALEPO
En la obcuridad.

Seal

Se ha hecho el obscuro absoluto,
Unicamente brillan como dos pupilas
sangrientas las dos velas del retablo,

ble. Se oye el chirriar de los

invisi!
goznes la verja, abriéndose. En
este instante se spegan, como silas
apretaran dos dedos de sombra, Ias
llamas de lo= cirios. Un rayo de luz
amarilla, que se filtra por modo mis-
terioso, ilumine la figura de Avrero.
Lleva oscuro todo el traje; =l coello,
una especie de tolsén hecho de gran—
dea rubies, engarzados en llamas de
oro; la espadn, de oro también, em—

EL RETABLO DE AGRELLANO _-35
pufiadura y vaina; en e cinto, rubies
incrustados. El rostro idéntico al que
se ha descrito al hablar de Satands,
en las figuras del retablo. El negro
personaje AVAnIa un paso.

ALEPO

i{Cordalial

CORDALIA

Saliendo de la oscuridad y apare-
ciendo junto & él, en el haz de luz ver-
dosa, como con andar y acento de pe-
sadilla.

JIu? jpor fin?

ALEPO

Y para siempre. Has hecho
mal en pedir mi apoyo. La piedad de tu pecho,
como si yo no fuera yo, Cordalia, me tenia
suspenso, en las tinieblas que ella sola rompia;
toda la eternidad me la llenaba el ruido
de una lagrima; estaba maravillado en ella,
como un nifio en la unica claridad de una estrella;
y en mi pecho, que agota la desesperacién,
dej6 un rastro, que casi me vale un corazén.

CORDALIA
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ALEFO

Ya s¢ que quieres mi apoyo; nunca he sido
remiso en acudir 4 un llamamiento humano;
s€ que el hombre da y pide con una misma mano
y Sé que sirve para ser, 4 su vez, Servido.
Vas 4 cobrarte el precio de mi agradecimiento;
no lo escatimo; cébrate como quieras; no cuento.

CORDALIA

Tu lengua es una daga fria

ALEPO

Que ta has buscado.

CORDALIA

{Pues ti, para qué vienes hasta aqui?

Me has llamado.

CORDALIA

(Yo, senor?

EL RETABLO DE AGRELLANO

ALEPO
¢No recuerdas? Requerfas mi espada
para un lance de fuerza; de un mal nacido artero
que, sin oir tus quejas, te ultrajé en un sendero,
tenfa que vengarte.

CORDALTA

Senor..,

Seras vengada.
CORDALTA
Sefor, yo no recuerdo que nunca te haya hablado;

yo no te he dicho nunca “véngame*,

ALEPO

¢L.o has pensado?

CONDALIA
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ALEFPO

{No bastap

CORDALIA

No sé... fué un pensamiento apenas
jtan corto! como un rayo, fué y no fué, de repente.

ALEPO

Cordalia; el mundo con todas las cosas buenas
que encierra el mundo; el aire que lo envuelve; el torrente
de las aguas, que han hecho sus campifas amenas;
el trigo, el pan, el mundo de goces y de penas
también fué un pensamiento—muy corto—en una frente;
y todos ellos guardan ese dejo fecundo
de la primera frente que, pensando, hizo un mundo.
Cada vez que me hablabas me tenias al lado,
n vengo 4 la tierra porque ta me has pensado.

CORDALIA

Sefior, mi hija se muere sin tu auxilio, ;has ofdo?

ALEPO

Cordalia, est4 en mi mano su salvacién; herida

EL RETABLO DE AGRELLANO

puedo curarla; ex4nime, retornarla 4 la vida;

aiin dirds “esto quiero“ cuando estard cumplido.

Qué me ofreces en cambio® Piensa que, en este instante,
como un rfo al que un dique le cierra el paso airado,

tu futuro en mis manos se quedara estancado:

¢me das tu alma?

CORDALIA

.Y tan pobre cosa serd bastante?

ALEFPO

Responda, por mi, el hecho; mira una luz, en el hosco
del monte; son las llamas que enrosco y desenrosco
como serpiente cuya mordedura es mi ofrenda,
al cuerpo del verdugo que te ultrajé en la senda.

En la oseuridad se abre como uns

herida un punto luminoso.

CORDALIA

{No suefiol... jardi6 el castillol... [salva estds, hija mial
{qué nueva vida llena mi pecho?




CORDALIA

{Como un corazén late cada vena, hija mia!
¢quién desatd las fuentes de la vida?

Mi amor

CORDALIA

Tratando de alejarse. AvLgro la tie-
o2 medio asida.

Mi hija espera!

ALEFO
Reteniéndola.

Antes, oye.

CORDALTA

iMi hija esperal

ALEPO

Después]

%, MARQUINA

EL RETABLO DI! AGRELLANO

Haciendo lo que dice.

Este rubf en tu mano,

como cadena que atan del esclavo 4 los pies,

como aro de halconero que retiene al milano,

te hace mia y la prenda, entre nosotros, es.

Mafiana, cuando dudes como hoy, que te he amparado,
mafiana, cuando dudes como hoy, que me has hablado,
por mi, en tu propia mano, responda este joyel;

eres mfa y mi anillo te doy de prometida;

si otra vez nos volvemos 4 encontrar en la vida,

por €l te reconozca; ti acégeme por €l

CORDALIA

Senor, al bien que me hizo tu mano agradecida,
si otra vez nos volvemos 4 encontrar en la vida,
para que te recuerde, mi pecho ha de bastar;
como toma la forma del cuchillo 1a herida,
tomé mi alma tu imagen y no puedo olvidar.

A los pies de la choza donde habito en el monte,
rampa un sendero, m4s agrio que mi destino:
desde hoy, pasaré el dfa mirando el horizonte,
para ver si te veo venir por el camino...

Si es verdad que te debo mi alegria en la tierra,
todo el bien que haga en zlla lo haga por ti, sefor;
nadie cuenta los frutos que una semilla encierra
¥ hoy sembraron tus manos en tierra Ge dolor...
No descuentes los frutos, que es mala profecia;
si diste la semilla yo te daré flor;

Y ti ignoras el bien que puedo hacerte, un dia;




E. MARQUINA

porque tii, aborrecido de todos jtodavia
no sabes qué es amorl

Una pausa. Avepo hace esfuerzos
por contener una emocién que, & pe-
sar suyo, manifiesta; tiende entonces
su mano hacia el fondo de la escens,
como sefalando y dice & CORDALIA:

ALEPO

OCORDALIA

Sefor, mi hija llora; gpor dénde va la senda?

ALEPO

Sigue andando jadelante! piensa en mi; cuando llegues
su primera alegria resérvame en ofrenda...

Desapareclé CORDALIA; ALEPO re—
pentinamente, con forzado cinismo
para triunfar de su emocidn, acaba.

—y si un dia te pido su alma, no me la niegues.

Asegura su pufio en el de sulespada
y afiade:

A este paso los huesos me dejo en Agrellano;
Jpuestanto--hasta conmigo--puede el amor humano

EL RETABLO DE AGRELLANO 39

que casi lo agradezco?... |Bien perdi mi jornadal
—Manana 4 Italia: quiero robar, para mi mano,
los sellos y el anillo de un Cardenal romano:
jmala tierra Castilla, donde todo es espadal

Desaparece en la oscuridad, La voz
de CORDALIA Suena como un suspiro,
mientras se va haciendo ln claridad
blanca del dia.

CORADLIA

4Qué quieres tl, que me abrazas y ries?
thija mia, hija mial
iqué quieres ti, que me abrazas y ries?
jmi vida si, pero no sus rubies;
puede volver 4 buscarlos un dia!

Le luz de la mafiana inunda el
claustro; se ve la verja del retablo
completamente abierta. CoRDALIA estd
tendida en los peldados gque conducen
a ell

blo, un hueco donde estuvo la figura

t, como desmayada. En el reta-

de Satands, que falta de alli. Por la
puerta de la iglesia, aparece MisTe
Bras sofoliento, restregindose los
ojos; sus llaves de sacristin, colgando
del cioto. Extrafado, inquiere y exa-
mina lo ocurride.

MASTE BLAS

jLa verja abierta! |y falta una figura!
¢han robado al demonio del retablo?...
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