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MONTA.-¿Y en este mundo con harapos y con 
miserias? ¿Me quen\is decir qué negocio es el mío 
siendo bruja? ¿Para qué lo soy? De condenarme, si­
quiera habría de ser para triunfar en esta vida. ¿Pero 
andrajos aquí y tizonazos allá? Vamos, hombres, va­
mos, que discurrís bien poco. 

Jost.-¿No echas las cartas? 
MoNTA.-¿Y qué? A todo poner, será algo de cien­

cia que yo tengo ... , y un mucho de bobada que tie­
nen los que lo creen. 

PAcoRRo.-¿No•das ungüentos maravillosos? 
MONTA.-¿Maravillosos? ¡Qué más quisiera! 
PACORRO.-Muchos curan. 
MONTA.-¿ Y qué? ¿No sabes tú que es buena la 

mejorana y la flor del anís y la hierbaluisa? ¿Que 
falta hace el demonio para saber una docena de com• 
puestos más? Vaya, rapaces, que vuestro diablo es 
bien poco diablero, y en cualquier botica lo cuelgan 
por el rabo. 

LuCAS.-Pero tú no das ningún remedio sin con­
juros y sin que te lleven piedras de no sé d6nde ... 

PACORRo.-Y han de ir a media noche y a escon• 
didas. 

MoNTA.-Claro que sí. Como vos diera flor de 
anís, diciendo que es flor de anís y sin ningún requi• 
lorio ... , ¡en seguida veía yo una peseta! 

JosÉ.-Pero que haces mal de ojo... i ¡Eso!! 
PACORRo.-Y que ibas al soto de doña Matilde ..• 

.Y le secaron los castaños ... ¡Eso no lo negarás! 

MoNTA.-'rambién secan otros. 
PACORRo.-Porque hay más brujas. 
MoNTA.-Y todos los días voy a las robledas del 

señor Ignacio ... , y esas no secan. 

LuCAS.-¡Mira qué gracia! Porque esas las ben-
dicen cada año, y contra de ello no tienes permiso. 

MONTA.-¿Y qué sacaría yo? 
LucAS.-Hacer daño. 
MONTA.-( Y end,, a darle un manotazo en bro­

. ma.}-Quita de ahí, hombre, quita, que sois más 
inocentes que ... 

LucAS.-( Apartándose bruscamente.)-¡No me to: 
ques, bruja! ¡¡No vayamos a formar puente de carne 
Y me pases un demonio de los tuyos!! 

MONTA.-Bueno, Lucas, bueno. Lucas ... y todos, 
que pensades lo mismo, ¿verdad? 

PACORRo.-¡Y no! 
MoNTA.-Brujas no hay, que no basta vuestra 

candidez para hacerlas; pero tiráis odios por la 
tierra ... , y la tierra os los devuelve. 

L?CAS.-Menos conversaci6n y vuélvete por tu 
cammo. 

MoNTA.-Mi camino aun no es de vuelta, que 
tengo de ir antes a que San Benito me cure la 
nena. 

PACORRO.-Pues a la ermita no llegas. 
JosÉ.-¡Qué ha de llegar! 
MoNTA.-Aun para mí comprendo que os ne­

garais a darme la pasada ... ; pero ¿qué culpa ten a 
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pequena, homes) r:.Non vedes a pobriña} Fué de un 
nervioso que le di6 al caer de un árbol en donde an­
daba a las nueces, y como no tiene mal de rotura, 
vengo a San Benito, que es muy milagroso para todo 
lo de los nervios. 

LuCAS.--Que la cure San Demonio, que para algo 
es su patrón. 

PACORRO.-Bien dicho. 
MONTA.-No seáis de mala sangre, ji/liños. Pe­

gade conmigo cuanto queráis, que hecha estoy. ¿Pero 
con a nena? Mirade cómo chora a coitadiña ... 

LuCAS.-Más vale que lo pase ella que no todos. 
PACORRO.-(Levantando un palo.)-¡Largo de 

aquí! 
MONTA.--tNo vos da pena? 
PACORRo.-¡¡Largo!I 
MoNTA.--¿Hacemos un trato, Pacorro? Uno pasa 

la nena por el agujero, y mientras va y pasa, Y entra 
y vuelve a mí..., los otros me estáis peg~do de palos 
todo el tiempo. ¿Quieres, Pacorriño, qmeres? 

LuCAS.-Lo que se quiere es que te largues. 
MoNTA.-¡Pues marchar, no marcho! 
LuCAS.-¡Pues entrar, no entras! 
MoNTA.-JTede compasi6n! ¡Por el ánima de tus 

mayores, Lucasl 
LuCAS.-Y como tocarte no podemos, de otra 

manera saldrás. Trae tu palo ... , coge la punta del 
otro ... ¡Y ahora, firme con ella! ¡Hale! 

F arman con los palos una especie de ba-
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rrera, de modo que no toquen nrmca con 
el cuerpo, y puedan ir empujando a MoN­
TA N'F.SCOBA. 

MONTA.-¡Vais a tirar co'a neña, criminales! 
LuCAS.-¡Largo de aquí! 
JosÉ.-¡Largol 

MONTA.-¡Criminales! ¡Ladrones! ¡Permita Dios 
que Vos coma la sarna! 

PACORRo.-¡Largol 
LuCAS.-¡Largol 

MONTA.-(De/endiendo a la pequeña siempre, no 
puede defenderse a ella misma, y la arrol/an.)-¡¡Vá­
leme, San Benito, válemell 

LucAS.-¡Llama por los santos, llama! 
MONTA.-¡¡Váleme!I 
CRISTÓBAL.-(Pausado.}-Pacorro ... , y más los 

otros ... , dejade quieta la rapaza. 
MoNTA.-¡Váleme tú también, {:rist6bal santiño, 

váleme por caridad de la nena! 
CRISTÓBAL.-Dejade quieta la rapaza, vos digo .• 
Luoo.-Pues que se marchen. 
MONTA.-¡No! He de entrar. 
PACORRO.-¡Eso, nunca! 
JosÉ.-¡}amásl 
MONTA.-¡¡Cristóbal santiñoll... 
CRISTÓBAL.-( Avanzando despacio.)-Va por bue­

nas ... y va por malas .' Vosotros diréis de qué manera 
habrá de ir. 

Pausa. 
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Ve a la iglesia, mujer. 
MoNTA.-La Virgen te lo pagará, y más también 

San Benito. ¡Anda, n.diíña, anda agora! ..• 
Pasan a Joro. 

LuCAS.-Ya verás el mal que nos trae tu locura ... 
CRISTÓBAL.-T raerá ... , pero en castigo no puede 

venir, que mi deseo es de bien y no de mal... 
MoNTA.-Cristóbal..., Cristobaliño bueno ... , no 

me las manejo yo sola para darle aúpa a la rapaza. 
LuCAS.~(Cogiéndole.)-¡No vayas! 
JosÉ,-¡No la toques! 
PACORRo.-¡¡Que te puede enmeígarff 
CRISTÓ~AL.-( Apartándolos.).-El señor Dios sa• 

brá cuál es su voluntad de hoy para conmigo. 
ONTA.-¡Cristóbal! ¡¡Cristobaliño bueno!! 

CRISTÓBAL.-(Se persigna.}-Voy, mujer, voy. 
Acude a ellas y hace pasar a la rapaza. 

MoNTA.-(Recoge las muletas.)--()ye, Cristóbal ... , 
Cristobaliño bueno ... Así Dios me salve, como es 
verdadero lo que te voy' decir. No habrá nunca demo­
nio que se pasee por tu cuerpo, no habrá nunca hoi_n· 
bre nacido que te pueda por las malas, Y la mu¡er 
que tú quieras, en tus brazos la has de ver ... 

CRISTÓBAL.-Amén. 
MoNTA.-(Besándose la cruz de los dedos.)-Amén 

será. 
Mutis rápido por la iglesia. 

LuCAs.--tEstarás contento de la profecía?•·· Si te 
vale, buena mañana hiciste, Cristobalón. 

, 

PACORRO.-Y aunque no le salga, ya tiene gozo 
para mientras no se apea del creerlo. 

JosÉ.-El tiempo dirá lo que es ... 
Luoo.-Tenlo por seguro. 
CRISTÓBAL.-Saldrá mentira ... ; no lo veré jamás 

cumplido ... ; pero ahora, cuando lo ofrecen todo ... , 
egué más Voy pedir? Hay palabras que nos aplas­
tan como piedras ... , es verdad ... ; pero también las 
hay que nos levantan del suelo como si fuéramos a 
volar ... 

Luoo.-Pues vuela ... 
CRISTÓBAL.-(Gozoso.}-Volar ... no sé, pero sen­

tirme con fuerzas y con arranques para todo, sí..., 
jpara todo! 

Luoo.-----¿Le hablarías a una moza de tu gusto? ... 
CRISTÓBAL.-¡Para todo, Lucas, para todo! 
Luoo.-Pues aprovecha el día, que estos empujes 

de la imaginación son muy volanderos, y como vie­
nen, van. 

PACORRo.-Aprovecha, Cristobalón. 

ESCENA X 
CR!STOBALÓN, LuCAS, PACORRO y José; de la iglesia salen los 

MENDIGOS; un grupo de hombres y mujeres, que aguardan, 
y SABELA, que avanza. 

SABELA.-----¿A! fin no entraste? ¿Irás en la procesión? 
Eso no te cansará, que ahora, de mañana, no es más 
que dar vuelta a la ermita y bendecirla a ella y al 
campo. 
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CR!STÓBAL.-Leguas habían de ser, Y como tú lo 
mandaras también las cambiaría gustoso. 

SABELA.-Ya lo sé ... 
Ca1sTÓBAL.-¡Pero no sabes de qué te hablaría! 
SABELA.-(Poniéndose grave.)-No... ..._ 
CR!STÓBAL.-¿Nunca te figuraste, Sabeliña, lo que 

mayor contento pudiera darme? 
SABELA.-Algún día sí lo pensé ... , pero hoy ya no 

lo pienso. Tanto has callado, que bien supuse que 
nada te importaba ... 

CRISTÓBAL.-¡Pues te engañaste!·¿Hablo, Sabela? 

ESCENA XI 
Dichos; MANOLO, por la izquierda. 

MANOLO.-¡Hola, Crist6bal! 
CRISTÓBAL.-¡Hola, Manolo! 
MANOLo.-¿Vas para casa ya, Sabela? 

SABELA.-Voy. . . . 
MANOLO.-Pues te acompaño un rato de v1a1e, s1 

permites. 
SABELA.-Bueno, hombre. Adi6s, Crist6bal... 
CRISTÓBAL.-( Entrecortado.)-Adi6s ... , a ... di6s, 

Sabela ... 
· Mutis por la izquierda SABELA Y MA• 

NOLO. 
LucAs.-(Riendo, aparte a PACORRO.)-Poco vol6, 
PACORRO.-Es de buen aguantar el Cristobal6n ... 
LuCAS.-Ni viéndolo quiere ver ... 
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ESCENA XII 
CRisrOBALÓN, Luoo, PAcoRRo y Jost. 

LucAs.-No te conozco hoy, chico. ¡Muy de fren­
te mirabas a la Sabela! 

CRISTÓBAL.-¿ Y por qué no? 
PACORRo.-Porque todos discurríamos que ya de­

jaras ese gusto en el aire. 
CRISTÓBAL.-No hay motivo. 
LucAS.-Hombre ... , motivo si hay ... , o lo había, 

porque ahora te lo quitan del medio con marcharse 
para América. 

CRISTÓBAL.-cEl marchar quién? 
PACORRO.-Manolo, el de Cambre. 
CRisTÓBAL.-Buen barco se lo lleve ... , que el Ma-

nolo no pint6 ni dejó de pintar en que mis pensa­
mientos fueran por donde les vino en gana. 

LUCAS.-Los pensamientos no digo ... ; pero la pre­
sencia tuya ya se cuidó una miaja de no irle al es­
Íorbo. 

Ca1sTÓBAL.-¿Al estorbo de qué, Lucas? 
PACORRo.-¡No te pongas de bobas, eh! Que si 

· no hace seis meses, lo que es seis días no los hace 
que se apalabraron el Manolo y la Sabela. 

CRISTÓBAL.-( Agarrándolo.)-¡Mientes ! 
LucAS.-(Separándo/o.}-¿Vas pegar con nos? 

¡Pues sí que tendría compostura, hombre! Cuando 
preci5ilmente lo <¡lle te af~n todos ~s 9ue ng t en~Q§ 



1 

" 

l. 

118-MANUEL LINARES RIVAS 

cara para mirar al Manolo, que se ríe de ti con toda 

la boca. 
CRISTÓBAL.-¡Mentira 1 
PACORRO.-Verdad. 
LucAs.-Y si no vas con nosotros a las peltas 

es por no toparte con él, que bien te busca la oca­
sión, pero tú no se la das. 

PACORRO.-Y el porqué ... tú lo sabes. 
CRISTÓBAL,-¡Mentiral... ¡Mentira! 
LucAS.-No aparentes, eh, Cristobalón. Lo tuyo 

de por dentro, arréglalo como te sirva de más pro­
vecho; pero lo de la Sabela y del Manolo eres sabe­
dor de ello igual que todos. 

CRJSTÓBAL.-¿Todos? ¡Mentira! ¡Mentira! 
JosÉ.-Así que es nuevo ... 
PACORRO.-Todos ... , y tú también. 
CRISTÓBAL.-(Golpeándose con ira.J-¡Todos sí...! 

¡¡Pero yo no, yo no ... , yo no!! 
LucAS.-Si no te fías, pregunta, que cualquiera 

te dará razón ... , y si te apetece verlo, con ir de noche 
una víspera de fiesta a casa de la Sabela ... , pues ... 
verás entrar al otro en el portal. Y del portal para 
dentro te malicias lo que quieras ..• , o no te malicias 
nada, que es más descansado. 

CR1STÓBAL.-(Cogiéndolo por los hombros para mi­
rarle bien de Jrente.}-¿Dices verdad, Lnca.~? 

LuCAS.-¡Vaya, homl 
CRISTÓBAL.-( Igual ~ue 'l Lu9AS.HDices v~r~ad, 

racprro? .• 

• 
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PACORRO.-¡La vergüenza es que tú lo sufras sin 
respirar! 

CRISTÓBAL.-¿Verdad, José? 
]osÉ.-Y tan verdad, Cristóbal ... 
CRISTÓBAL.-¿Me lo juráis? 
LucAS.-Por quien tú quieras, que con lo cierto 

no se arrepara en más q menos. 
CmsrÓBAL.-¿Y el Manolo se ríe de mf.l 
LuCAS.-De ti y de tu fue;za ... , y de tus miedos 

además. 
CRISTÓBAL.,:De mis miedos? 
LuCAS.-Eso pone él. 
CRISTÓBAL.-( Amenazador.}-¡Pues se le aca­

baron hoy las risas al Manolo! 
PACORRo.-Piénsalo... • 
LucAS.-Piénsalo un poco, que ése no tiene fría la 

mirada, y como le cerdee el palo, saca pronto de cu­
chilla y más de pistola. 

CRISTÓBAL.-Sacará..., sacará ... , ¡pero con palo y 
cuchilla, y con los demonios que le ayuden, se le 
acabaron hoy las risas al Manolo! 

Atururo bravío, 
mU ... u ... u ... uy!!! 

LUCAS.-¡Calla ! 
JosÉ.-¡Calla ahora! 
CRISTÓBAL.-(Grilando y en pregón.-¡¡Hombres 

de Oleiros ... : decidle de mi parte al Manolo, de 
Cambre, que dondequiera que me vea, me !Ill!te 

pronto r COl))Q pueda! que si no, !ornato ro~ él!! 
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PACORRo.-¡Calla, que vienen! 
JosÉ.-¡Calla! 
CRISTÓBAL.-¡¡Hombres de Oleiros ... : decidle al 

Manolo, de Cambre, que esto ha de ser, como hay 
Dios, como hoy es San Benito, y comó ésta es la 
Santísima Cruz!! ¡¡¡U ... u ... u ... u ... uy!!! 

Repique de campanas y gaita. 

ESCENA XIII 
Dichos; la procesión que sale; MoN!A. N'A FSCOBA y la hija luego, 

de la enmta. 

LucAS.-¡Calla ahora, endemoniado! 
PACORRO.-,jCalla, hombre! ... 
CuRA.-(Haciéndole callar con w, gesto.)-¡¡Si-

lencio !! Regina Angelorwn. 
PuEBLO.-Ora pro novis. 
CuRA.-Regina Patriarcharwn ... 
PuEBLo.-Ora pro nobis. 
MoNTA.-(Saliendo como /oca.)-¡Milagro! ¡Mi­

lagro! ¡¡Milagro!! 
La procesión se detiene y cesa el ruido. 

CuRA.--¿Qué pasa? 
MoNTA.-/Mirade a nena, que marcha soliña, cu­

rada por San Benito, que Dios le dea más gloria to­
davía! ¡Milagro! ¡Milagro! 

PuEBLO.-¡Milagro! ¡Milagro! 
MoNTA.-Anda n'a procesión, nena, anda ... /Mi­

rad~ cómo va, que mismo ~s un alah¡¡r a Dios! ¡Mi• 
ri;¡def ¡Miradcf , 
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CuRA.-(Cogiéndola de la mano,)-Ven, nena. 
¡Bendito sea Dios y su santa Madre I Regina Pro­
phetarum ... 

PUEBLO.-Ora pro nobis. 
CuRA.-Regina Apostolorwn ... 
PuEBLO.-Ora pro nobis. 
MoNTA.-San Benito lo hizo, pero tú eres santo 

como él, que por ti llegamos a sus pies ... 
Arrodilldndose. 

Cristóbal bueno ... Cristóbal santiño ... , oye la ver­
dad que sale de mis labios. No habrá nunca demonio 
que se pasee por tu cuerpo; no habrá nunca hombre 
nacido que te pueda por las malas, y1 la mujer que 
tú quieras, en tus brazos .la has de ver. Amén. 

CRISTÓBAL. -( Que oye de espaldas, volviéndose rá­
pido.)-¡¡ ¡En mis brazos!!!... 

Cogiéndola y sacudiéndola. 
¡¡Bruja!! ¡¡¡Bruja!!! 

MoNTA.-¡¡]asús!l 
CuRA.-¡¡Silencio, Cristóbal!! 
CRISTÓBAL.-¡Vete de ahí, que tus palabras mien-

ten y son falsos tus deseos 1 
MoNTA.-¡¡Jasús// 
CRISTÓBAL.-¡Vete, bruja! 
MoNTA.--¿No me crees? 
CRISTÓBAL.-¡¡No!I 

Tira con ella al suelo. 
¡¡Que en traiciones vivo y a muertes voy!! ¡¡¡U .. , 
11,.,11,.,u.,.11y!!I 

• 
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CuRA.-(Severo.J-¡CristóbalI 
LucAS.-¡¡CallaII 
PACORRO.-¡¡Calla!I 
MoNTA.-J]asúsl 

Todos a un tiempo con el aturuxo. 
El pueblo se arremolina escandalizado. 
Campanas, gaita y cohetes .•• 

TELON 

• 

ACTO SEGUNDO · 
En el campo. A la izquierda, un merendero que avanza unos 

tres metros, con la fachada hacia la derecha. Por el costado, 
frente a la batería, una puerta de dos hojas, con la mitad in .. 
feriar cerrada, y abriéndose únicamente para dar paso. Un 
emparrado, dos mesas y dos bancos de madera o de piedra, 
adosados a la pared. En la fachada principal otros bancos y 

mesas. Es al caer la tarde del mismo día del acto anterior. 
Al fondo se divisa la ermita. 

ESCENA PRIMERA 
JUANA, LucAS, PACORRO, JosÉ. sentados al frente de la casa 

comiendo. A la derecha, una moza y un mozo, sentados e~ 
otra mesa, merendando. Luego PLÁCIDO. Una moza que sir­
ve ... , vamos, que sirve a la mesa. 

JosÉ.-¡Venga otro boliche! 
]UANA.-Y para mí otra ración de pulpo. ¿Quieres 

mas, tú? 
PACORRO.-¡Yo estoy por las sardinas con cache­

los, que n 'a miña vida comln patacas como é,~tas J 

]UANA.-Es el hambre que tienes , 
PACORl!O,-/'oef~ é¡u~ s~~, - ·· · · 


