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MONTA.-¿Y en este mundo con harapos y con 
miserias? ¿Me quen\is decir qué negocio es el mío 
siendo bruja? ¿Para qué lo soy? De condenarme, si
quiera habría de ser para triunfar en esta vida. ¿Pero 
andrajos aquí y tizonazos allá? Vamos, hombres, va
mos, que discurrís bien poco. 

Jost.-¿No echas las cartas? 
MoNTA.-¿Y qué? A todo poner, será algo de cien

cia que yo tengo ... , y un mucho de bobada que tie
nen los que lo creen. 

PAcoRRo.-¿No•das ungüentos maravillosos? 
MONTA.-¿Maravillosos? ¡Qué más quisiera! 
PACORRO.-Muchos curan. 
MONTA.-¿ Y qué? ¿No sabes tú que es buena la 

mejorana y la flor del anís y la hierbaluisa? ¿Que 
falta hace el demonio para saber una docena de com• 
puestos más? Vaya, rapaces, que vuestro diablo es 
bien poco diablero, y en cualquier botica lo cuelgan 
por el rabo. 

LuCAS.-Pero tú no das ningún remedio sin con
juros y sin que te lleven piedras de no sé d6nde ... 

PACORRo.-Y han de ir a media noche y a escon• 
didas. 

MoNTA.-Claro que sí. Como vos diera flor de 
anís, diciendo que es flor de anís y sin ningún requi• 
lorio ... , ¡en seguida veía yo una peseta! 

JosÉ.-Pero que haces mal de ojo... i ¡Eso!! 
PACORRo.-Y que ibas al soto de doña Matilde ..• 

.Y le secaron los castaños ... ¡Eso no lo negarás! 

MoNTA.-'rambién secan otros. 
PACORRo.-Porque hay más brujas. 
MoNTA.-Y todos los días voy a las robledas del 

señor Ignacio ... , y esas no secan. 

LuCAS.-¡Mira qué gracia! Porque esas las ben-
dicen cada año, y contra de ello no tienes permiso. 

MONTA.-¿Y qué sacaría yo? 
LucAS.-Hacer daño. 
MONTA.-( Y end,, a darle un manotazo en bro

. ma.}-Quita de ahí, hombre, quita, que sois más 
inocentes que ... 

LucAS.-( Apartándose bruscamente.)-¡No me to: 
ques, bruja! ¡¡No vayamos a formar puente de carne 
Y me pases un demonio de los tuyos!! 

MONTA.-Bueno, Lucas, bueno. Lucas ... y todos, 
que pensades lo mismo, ¿verdad? 

PACORRo.-¡Y no! 
MoNTA.-Brujas no hay, que no basta vuestra 

candidez para hacerlas; pero tiráis odios por la 
tierra ... , y la tierra os los devuelve. 

L?CAS.-Menos conversaci6n y vuélvete por tu 
cammo. 

MoNTA.-Mi camino aun no es de vuelta, que 
tengo de ir antes a que San Benito me cure la 
nena. 

PACORRO.-Pues a la ermita no llegas. 
JosÉ.-¡Qué ha de llegar! 
MoNTA.-Aun para mí comprendo que os ne

garais a darme la pasada ... ; pero ¿qué culpa ten a 
Ufi 

8:1. i... 

u~L . .11\" 1.1 

••••· 16i5 M0il1 :\<f.t.Y, l'lmJil 



• 
112-MA.'<UEL LINARES RIVAS 

pequena, homes) r:.Non vedes a pobriña} Fué de un 
nervioso que le di6 al caer de un árbol en donde an
daba a las nueces, y como no tiene mal de rotura, 
vengo a San Benito, que es muy milagroso para todo 
lo de los nervios. 

LuCAS.--Que la cure San Demonio, que para algo 
es su patrón. 

PACORRO.-Bien dicho. 
MONTA.-No seáis de mala sangre, ji/liños. Pe

gade conmigo cuanto queráis, que hecha estoy. ¿Pero 
con a nena? Mirade cómo chora a coitadiña ... 

LuCAS.-Más vale que lo pase ella que no todos. 
PACORRO.-(Levantando un palo.)-¡Largo de 

aquí! 
MONTA.--tNo vos da pena? 
PACORRo.-¡¡Largo!I 
MoNTA.--¿Hacemos un trato, Pacorro? Uno pasa 

la nena por el agujero, y mientras va y pasa, Y entra 
y vuelve a mí..., los otros me estáis peg~do de palos 
todo el tiempo. ¿Quieres, Pacorriño, qmeres? 

LuCAS.-Lo que se quiere es que te largues. 
MoNTA.-¡Pues marchar, no marcho! 
LuCAS.-¡Pues entrar, no entras! 
MoNTA.-JTede compasi6n! ¡Por el ánima de tus 

mayores, Lucasl 
LuCAS.-Y como tocarte no podemos, de otra 

manera saldrás. Trae tu palo ... , coge la punta del 
otro ... ¡Y ahora, firme con ella! ¡Hale! 

F arman con los palos una especie de ba-
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rrera, de modo que no toquen nrmca con 
el cuerpo, y puedan ir empujando a MoN
TA N'F.SCOBA. 

MONTA.-¡Vais a tirar co'a neña, criminales! 
LuCAS.-¡Largo de aquí! 
JosÉ.-¡Largol 

MONTA.-¡Criminales! ¡Ladrones! ¡Permita Dios 
que Vos coma la sarna! 

PACORRo.-¡Largol 
LuCAS.-¡Largol 

MONTA.-(De/endiendo a la pequeña siempre, no 
puede defenderse a ella misma, y la arrol/an.)-¡¡Vá
leme, San Benito, válemell 

LucAS.-¡Llama por los santos, llama! 
MONTA.-¡¡Váleme!I 
CRISTÓBAL.-(Pausado.}-Pacorro ... , y más los 

otros ... , dejade quieta la rapaza. 
MoNTA.-¡Váleme tú también, {:rist6bal santiño, 

váleme por caridad de la nena! 
CRISTÓBAL.-Dejade quieta la rapaza, vos digo .• 
Luoo.-Pues que se marchen. 
MONTA.-¡No! He de entrar. 
PACORRO.-¡Eso, nunca! 
JosÉ.-¡}amásl 
MONTA.-¡¡Cristóbal santiñoll... 
CRISTÓBAL.-( Avanzando despacio.)-Va por bue

nas ... y va por malas .' Vosotros diréis de qué manera 
habrá de ir. 

Pausa. 

8 

• 



114-MANUEL LINARES RIVAS 

Ve a la iglesia, mujer. 
MoNTA.-La Virgen te lo pagará, y más también 

San Benito. ¡Anda, n.diíña, anda agora! ..• 
Pasan a Joro. 

LuCAS.-Ya verás el mal que nos trae tu locura ... 
CRISTÓBAL.-T raerá ... , pero en castigo no puede 

venir, que mi deseo es de bien y no de mal... 
MoNTA.-Cristóbal..., Cristobaliño bueno ... , no 

me las manejo yo sola para darle aúpa a la rapaza. 
LuCAS.~(Cogiéndole.)-¡No vayas! 
JosÉ,-¡No la toques! 
PACORRo.-¡¡Que te puede enmeígarff 
CRISTÓ~AL.-( Apartándolos.).-El señor Dios sa• 

brá cuál es su voluntad de hoy para conmigo. 
ONTA.-¡Cristóbal! ¡¡Cristobaliño bueno!! 

CRISTÓBAL.-(Se persigna.}-Voy, mujer, voy. 
Acude a ellas y hace pasar a la rapaza. 

MoNTA.-(Recoge las muletas.)--()ye, Cristóbal ... , 
Cristobaliño bueno ... Así Dios me salve, como es 
verdadero lo que te voy' decir. No habrá nunca demo
nio que se pasee por tu cuerpo, no habrá nunca hoi_n· 
bre nacido que te pueda por las malas, Y la mu¡er 
que tú quieras, en tus brazos la has de ver ... 

CRISTÓBAL.-Amén. 
MoNTA.-(Besándose la cruz de los dedos.)-Amén 

será. 
Mutis rápido por la iglesia. 

LuCAs.--tEstarás contento de la profecía?•·· Si te 
vale, buena mañana hiciste, Cristobalón. 

, 

PACORRO.-Y aunque no le salga, ya tiene gozo 
para mientras no se apea del creerlo. 

JosÉ.-El tiempo dirá lo que es ... 
Luoo.-Tenlo por seguro. 
CRISTÓBAL.-Saldrá mentira ... ; no lo veré jamás 

cumplido ... ; pero ahora, cuando lo ofrecen todo ... , 
egué más Voy pedir? Hay palabras que nos aplas
tan como piedras ... , es verdad ... ; pero también las 
hay que nos levantan del suelo como si fuéramos a 
volar ... 

Luoo.-Pues vuela ... 
CRISTÓBAL.-(Gozoso.}-Volar ... no sé, pero sen

tirme con fuerzas y con arranques para todo, sí..., 
jpara todo! 

Luoo.-----¿Le hablarías a una moza de tu gusto? ... 
CRISTÓBAL.-¡Para todo, Lucas, para todo! 
Luoo.-Pues aprovecha el día, que estos empujes 

de la imaginación son muy volanderos, y como vie
nen, van. 

PACORRo.-Aprovecha, Cristobalón. 

ESCENA X 
CR!STOBALÓN, LuCAS, PACORRO y José; de la iglesia salen los 

MENDIGOS; un grupo de hombres y mujeres, que aguardan, 
y SABELA, que avanza. 

SABELA.-----¿A! fin no entraste? ¿Irás en la procesión? 
Eso no te cansará, que ahora, de mañana, no es más 
que dar vuelta a la ermita y bendecirla a ella y al 
campo. 
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CR!STÓBAL.-Leguas habían de ser, Y como tú lo 
mandaras también las cambiaría gustoso. 

SABELA.-Ya lo sé ... 
Ca1sTÓBAL.-¡Pero no sabes de qué te hablaría! 
SABELA.-(Poniéndose grave.)-No... ..._ 
CR!STÓBAL.-¿Nunca te figuraste, Sabeliña, lo que 

mayor contento pudiera darme? 
SABELA.-Algún día sí lo pensé ... , pero hoy ya no 

lo pienso. Tanto has callado, que bien supuse que 
nada te importaba ... 

CRISTÓBAL.-¡Pues te engañaste!·¿Hablo, Sabela? 

ESCENA XI 
Dichos; MANOLO, por la izquierda. 

MANOLO.-¡Hola, Crist6bal! 
CRISTÓBAL.-¡Hola, Manolo! 
MANOLo.-¿Vas para casa ya, Sabela? 

SABELA.-Voy. . . . 
MANOLO.-Pues te acompaño un rato de v1a1e, s1 

permites. 
SABELA.-Bueno, hombre. Adi6s, Crist6bal... 
CRISTÓBAL.-( Entrecortado.)-Adi6s ... , a ... di6s, 

Sabela ... 
· Mutis por la izquierda SABELA Y MA• 

NOLO. 
LucAs.-(Riendo, aparte a PACORRO.)-Poco vol6, 
PACORRO.-Es de buen aguantar el Cristobal6n ... 
LuCAS.-Ni viéndolo quiere ver ... 
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ESCENA XII 
CRisrOBALÓN, Luoo, PAcoRRo y Jost. 

LucAs.-No te conozco hoy, chico. ¡Muy de fren
te mirabas a la Sabela! 

CRISTÓBAL.-¿ Y por qué no? 
PACORRo.-Porque todos discurríamos que ya de

jaras ese gusto en el aire. 
CRISTÓBAL.-No hay motivo. 
LucAS.-Hombre ... , motivo si hay ... , o lo había, 

porque ahora te lo quitan del medio con marcharse 
para América. 

CRISTÓBAL.-cEl marchar quién? 
PACORRO.-Manolo, el de Cambre. 
CRisTÓBAL.-Buen barco se lo lleve ... , que el Ma-

nolo no pint6 ni dejó de pintar en que mis pensa
mientos fueran por donde les vino en gana. 

LUCAS.-Los pensamientos no digo ... ; pero la pre
sencia tuya ya se cuidó una miaja de no irle al es
Íorbo. 

Ca1sTÓBAL.-¿Al estorbo de qué, Lucas? 
PACORRo.-¡No te pongas de bobas, eh! Que si 

· no hace seis meses, lo que es seis días no los hace 
que se apalabraron el Manolo y la Sabela. 

CRISTÓBAL.-( Agarrándolo.)-¡Mientes ! 
LucAS.-(Separándo/o.}-¿Vas pegar con nos? 

¡Pues sí que tendría compostura, hombre! Cuando 
preci5ilmente lo <¡lle te af~n todos ~s 9ue ng t en~Q§ 
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cara para mirar al Manolo, que se ríe de ti con toda 

la boca. 
CRISTÓBAL.-¡Mentira 1 
PACORRO.-Verdad. 
LucAs.-Y si no vas con nosotros a las peltas 

es por no toparte con él, que bien te busca la oca
sión, pero tú no se la das. 

PACORRO.-Y el porqué ... tú lo sabes. 
CRISTÓBAL,-¡Mentiral... ¡Mentira! 
LucAS.-No aparentes, eh, Cristobalón. Lo tuyo 

de por dentro, arréglalo como te sirva de más pro
vecho; pero lo de la Sabela y del Manolo eres sabe
dor de ello igual que todos. 

CRJSTÓBAL.-¿Todos? ¡Mentira! ¡Mentira! 
JosÉ.-Así que es nuevo ... 
PACORRO.-Todos ... , y tú también. 
CRISTÓBAL.-(Golpeándose con ira.J-¡Todos sí...! 

¡¡Pero yo no, yo no ... , yo no!! 
LucAS.-Si no te fías, pregunta, que cualquiera 

te dará razón ... , y si te apetece verlo, con ir de noche 
una víspera de fiesta a casa de la Sabela ... , pues ... 
verás entrar al otro en el portal. Y del portal para 
dentro te malicias lo que quieras ..• , o no te malicias 
nada, que es más descansado. 

CR1STÓBAL.-(Cogiéndolo por los hombros para mi
rarle bien de Jrente.}-¿Dices verdad, Lnca.~? 

LuCAS.-¡Vaya, homl 
CRISTÓBAL.-( Igual ~ue 'l Lu9AS.HDices v~r~ad, 

racprro? .• 

• 
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PACORRO.-¡La vergüenza es que tú lo sufras sin 
respirar! 

CRISTÓBAL.-¿Verdad, José? 
]osÉ.-Y tan verdad, Cristóbal ... 
CRISTÓBAL.-¿Me lo juráis? 
LucAS.-Por quien tú quieras, que con lo cierto 

no se arrepara en más q menos. 
CmsrÓBAL.-¿Y el Manolo se ríe de mf.l 
LuCAS.-De ti y de tu fue;za ... , y de tus miedos 

además. 
CRISTÓBAL.,:De mis miedos? 
LuCAS.-Eso pone él. 
CRISTÓBAL.-( Amenazador.}-¡Pues se le aca

baron hoy las risas al Manolo! 
PACORRo.-Piénsalo... • 
LucAS.-Piénsalo un poco, que ése no tiene fría la 

mirada, y como le cerdee el palo, saca pronto de cu
chilla y más de pistola. 

CRISTÓBAL.-Sacará..., sacará ... , ¡pero con palo y 
cuchilla, y con los demonios que le ayuden, se le 
acabaron hoy las risas al Manolo! 

Atururo bravío, 
mU ... u ... u ... uy!!! 

LUCAS.-¡Calla ! 
JosÉ.-¡Calla ahora! 
CRISTÓBAL.-(Grilando y en pregón.-¡¡Hombres 

de Oleiros ... : decidle de mi parte al Manolo, de 
Cambre, que dondequiera que me vea, me !Ill!te 

pronto r COl))Q pueda! que si no, !ornato ro~ él!! 
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PACORRo.-¡Calla, que vienen! 
JosÉ.-¡Calla! 
CRISTÓBAL.-¡¡Hombres de Oleiros ... : decidle al 

Manolo, de Cambre, que esto ha de ser, como hay 
Dios, como hoy es San Benito, y comó ésta es la 
Santísima Cruz!! ¡¡¡U ... u ... u ... u ... uy!!! 

Repique de campanas y gaita. 

ESCENA XIII 
Dichos; la procesión que sale; MoN!A. N'A FSCOBA y la hija luego, 

de la enmta. 

LucAS.-¡Calla ahora, endemoniado! 
PACORRO.-,jCalla, hombre! ... 
CuRA.-(Haciéndole callar con w, gesto.)-¡¡Si-

lencio !! Regina Angelorwn. 
PuEBLO.-Ora pro novis. 
CuRA.-Regina Patriarcharwn ... 
PuEBLo.-Ora pro nobis. 
MoNTA.-(Saliendo como /oca.)-¡Milagro! ¡Mi

lagro! ¡¡Milagro!! 
La procesión se detiene y cesa el ruido. 

CuRA.--¿Qué pasa? 
MoNTA.-/Mirade a nena, que marcha soliña, cu

rada por San Benito, que Dios le dea más gloria to
davía! ¡Milagro! ¡Milagro! 

PuEBLO.-¡Milagro! ¡Milagro! 
MoNTA.-Anda n'a procesión, nena, anda ... /Mi

rad~ cómo va, que mismo ~s un alah¡¡r a Dios! ¡Mi• 
ri;¡def ¡Miradcf , 
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CuRA.-(Cogiéndola de la mano,)-Ven, nena. 
¡Bendito sea Dios y su santa Madre I Regina Pro
phetarum ... 

PUEBLO.-Ora pro nobis. 
CuRA.-Regina Apostolorwn ... 
PuEBLO.-Ora pro nobis. 
MoNTA.-San Benito lo hizo, pero tú eres santo 

como él, que por ti llegamos a sus pies ... 
Arrodilldndose. 

Cristóbal bueno ... Cristóbal santiño ... , oye la ver
dad que sale de mis labios. No habrá nunca demonio 
que se pasee por tu cuerpo; no habrá nunca hombre 
nacido que te pueda por las malas, y1 la mujer que 
tú quieras, en tus brazos .la has de ver. Amén. 

CRISTÓBAL. -( Que oye de espaldas, volviéndose rá
pido.)-¡¡ ¡En mis brazos!!!... 

Cogiéndola y sacudiéndola. 
¡¡Bruja!! ¡¡¡Bruja!!! 

MoNTA.-¡¡]asús!l 
CuRA.-¡¡Silencio, Cristóbal!! 
CRISTÓBAL.-¡Vete de ahí, que tus palabras mien-

ten y son falsos tus deseos 1 
MoNTA.-¡¡Jasús// 
CRISTÓBAL.-¡Vete, bruja! 
MoNTA.--¿No me crees? 
CRISTÓBAL.-¡¡No!I 

Tira con ella al suelo. 
¡¡Que en traiciones vivo y a muertes voy!! ¡¡¡U .. , 
11,.,11,.,u.,.11y!!I 

• 
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CuRA.-(Severo.J-¡CristóbalI 
LucAS.-¡¡CallaII 
PACORRO.-¡¡Calla!I 
MoNTA.-J]asúsl 

Todos a un tiempo con el aturuxo. 
El pueblo se arremolina escandalizado. 
Campanas, gaita y cohetes .•• 

TELON 

• 

ACTO SEGUNDO · 
En el campo. A la izquierda, un merendero que avanza unos 

tres metros, con la fachada hacia la derecha. Por el costado, 
frente a la batería, una puerta de dos hojas, con la mitad in .. 
feriar cerrada, y abriéndose únicamente para dar paso. Un 
emparrado, dos mesas y dos bancos de madera o de piedra, 
adosados a la pared. En la fachada principal otros bancos y 

mesas. Es al caer la tarde del mismo día del acto anterior. 
Al fondo se divisa la ermita. 

ESCENA PRIMERA 
JUANA, LucAS, PACORRO, JosÉ. sentados al frente de la casa 

comiendo. A la derecha, una moza y un mozo, sentados e~ 
otra mesa, merendando. Luego PLÁCIDO. Una moza que sir
ve ... , vamos, que sirve a la mesa. 

JosÉ.-¡Venga otro boliche! 
]UANA.-Y para mí otra ración de pulpo. ¿Quieres 

mas, tú? 
PACORRO.-¡Yo estoy por las sardinas con cache

los, que n 'a miña vida comln patacas como é,~tas J 

]UANA.-Es el hambre que tienes , 
PACORl!O,-/'oef~ é¡u~ s~~, - ·· · · 


