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AGENTE.-Los seguros. (Los otros agentes l, 

,colocan las esposas.) Y a sé que a tí hay que co• 

gerte la &·cción, ya, que no es el primero de nos· 

otros a quien descnlabras, Andando con él. 
(Mutis los agenles con el 

Pelusa.) 

PEL.-Ya vendré a pagarle, señor Marcos. 

AGENTE.-Tarde será ... 

PEL.-O pronto. 
AGENTE.-¡Vamos, vamosl Buenas noches. 

(Mutis.) 

ESCENA VII 

i:>1cHos: menos el Pr.LUSA y los ActNTIS 

PEDRO.-¿Qué ha hecho ese? 

MAR,-Afanar ... 
PEDRO.-¿Se lo llevan por robar? 

'MAR,-Sí. 

FED.-No ... 
PEoRo.-¿C0mo que no? ¿No se lo llévan 

-por ladrón? 

FEo.-No ... 
PFDRO.-Pues, ¿por qué? 
FEo.-Por torpe. Si hubiera sabido esconder-

se bien, no lo cogerían. 
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JuAN.-Eso :laro. 

FED.-Y si hubiera robado con habilidad bas

tante para que no sospecharan de él o sospecha• 

ran de otro, tampoco tendrían por qué pren• 
<ferio. 

ANT.-Eso evidente. 

FED.-Luego digo yo bien que de todas las 
razones para prenderlo es la última razón y la 
menor esa de haber robado ... 

PEDRo.-Ne le falta a usted fundamento, no ... 

FED. -¡Me sobra! En la vida no se pagan los 

-delitos, sino las torpezas. El que roba bien, el 
que mata bien, el que calumnia bien y con arte 

no tie.1e castigo jamás. Ahora, el que lo hac; 

mal, el que deja rastro del crimen o del robo el . , 
que rnjJria empleando palabras propia, y no re-

firiéndose a palabras ajenas ... ese sf ... y ese lo 

merece, no por criminal ni por calumniador, si

no por ser torpe y por ser poco arliita en su tra
bajo ... 

MAR.-¿Es cuestión de maña y de finura el 
<¡ue sea delito o no? 

Fw.-El que lo sea, no; el que lo pague en 
este mundo, sí. 

MAR.-A eso no hay qué contestar. 

Fw.--Si me dieran ~n duro por cada hombre 
6 
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que parece honndo ... y no lo es ... tendría millo• 

nes. 
PEDRO,-Vamos a ver si tiene usted juego,. 

c¡ue es ahora lo que importa. 

FED,-Vamos. Paso a grande. 

PEDRO,-Paso a gra~de y a chica. 

FED.-Vaya ••. 

ANT.-Pares tengo. 

PEDRO,-Pares. 

ANT,-Paso. 

PEDRO.-Paso. 

ANT,-Tengo juego. 

PEDRO,-Y yo. 

FED.-Yyo. 

ANT.-¡Envid01 

FED,-¡Seisl 

ANT.-¡Docel 

FED, -¡Ordagol 
ANT.-¡Quierol ¡¡Matdita sea la ... ll ¡Otra vez-

treinta y una! 
PEDRO,-Todos no van a ser en falso para que 

os ríais ... 
ANT,-Es que parece que las escoge ... 

FEo.-¿Ya insultas? 

PEDRO,-Es una rabieta ... 
FED,-Si no me incomodo, no. ¿Qué menos. 
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puede decir el que pierde que llamarle tahur al 
que gana? Y se explica bien. Estos duros que 

nos jugamos aquí ... ¿qué serán en nuestras ca• 

1ás? ¿No importará nada el perderlos porque 

sobren ... o importará tanto que allí sean lágrimas 

y privaciones y tal vez miserias? 

PEDRO.-Cada uno lo sabe ... y se lo pasa ca• 
da uno. 

FED.-¡Mentira!Si al jugar tú y yo perdiéramos 

tó o yo nada más, poca importancia tendría des
pués de todo ... pero 10 malo es que pierden tam• 

bién la madre y la mujer y los hijos del que pierde. 

ANT.-Nadie le pide a usted sermones. 

FED.--Son para decirte solamente que si te 

gano, como le voy ya ranando, tendrás tú razón 
para odiarme. 

JuAN.-¡Se puede usted ruardar la razón tam
bién! 

PEDRO.-Y vamos al mus, que es de lo que se 
trata. 

FEo.-No ... No quiero jurar. He jurado que 
no jugaría ... 

JuAN.-¿Ahora que gana? 

FEo.-No gano. Tomad lo vuestro ... 

JUAN.-¿Pero usted se b~ figurado que aquí 
pedimos limosna, hombre? 
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FED.- ¡Os lo suplico! Hice mal en tocar las 

cartas ... 
jUAN.-Usted lo que tiene es miedo a perder 

cuatro cuartos y a qu~ lue¡o le zurre la badana 

en casa la titiritera. 
FED.-(De un brinco coge a Juan por el cuello.) 

Me dirás lo que tú quieras, jugaremos lo que tú 

quier11s... pero que no vuelva a pasar por tu bo

ca el nombre de esa mujer,porque te despedazo! 

PEDRO.-(Separándolos.) - Si no ha dicho 

nada ... 
jUAN.-Se ha enfadado usted sin :ausa ... 

FED.-Es verdad, es yerdad ... 
MAR.-(/mpávido, desde su sitio.)-¡Haya paz! 

ANT.-Una copita ... y ya pasó todo. 
( Les sirve.) 

MAR.-¡Amparol Anda tú también ... ¡que eres 

más pava que una pava! Un año en Navidad te 

comen con nueces y almendras. 
AMP.-¿Me desairan lo que yo sirva? 
PEDRO.-Nunca.-(Beberi la que ahora sirve 

Amparo, menos Pedro, que, haciendo que bebe, 

tira disimul•damente ll coñac.)-El vino no es 

buen compañero de jue¡o. 

ANT.-¿Seguimos o qué? 

PED!lo.- A sentarse. 
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}UAN.-Este era mi sitio. 
FED.-Era el mío. 

}UAN.-No, hombre. A no ser que cambie-
mos ... 

FED.- ( Yendo a sentarse a da... su si/io.)-Igual 

]UAN.-(Aparte • Antonio.) Este ya 
1 • · no ve 
os s1hos ... ¡Atención a los envites! 

PEoRo.-Quédate a mi lado. Si auno 
nas tú. • yo, ga• 

AMP.-Lc voy a traer la suerte. 

. PEDRo.-Para los dos vendrá, Amparito. Te 
digo muy de veras que cada día te • 
a pones mas 
6 uapa. 

AMP.-¡Qué exagerado! 

h
PEDR~.-Bueno, cada dos días ... , como el del 

c ascamllo. 

AMP.-Atienda al juego. 

PEDRo.-No lo descuido, no. Mus. 
ANT.-No hay mus. Paso. 

]UAN.-Pa'lo. Haila a chicll. 

PEDRO.-Paso. Pares tengo. 
ANT.-Y yo. 

Y
FEo.-(Después de mir•r mucho las cartas).
yo. 

ANT.-A cinco. 
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PEoRo.-Voy. A diez. 

ANT.-Doblo. 

FEo.-¡¡Ordagoll 
ANT.-¡Quierol Medias de reyes. 

FED.-Duples de sotas. 

AN'\'.-¡Sotas habían de serl 
jOAN,-¿Para qué aceptas, burro? 
PEDRO.-A pagar y a otro, que se pierde el 

tiempo. 
AMP,-¿Hago buen mirón? 
PEDRo.-Mirona, pero superior ... Vamos, su· 

perhra. 

ESCENA vm 

D1cH011: Josí 

JosÉ.-Cuando quier~, tú. 

FED.-Ahora voy. 
ANT.-¿Es que no vamos a terminar al partida? 

jUAN.-Dí¡alo usted de una vez, que esto ya 

parece cosa de chicos. 
Fm.-La terminaremos. Mi palabra es pala• 

bra. ¡Mal hice, en mala hora me puse a jugar, Y 

el demonio ha debido sentarse a mi lado y en 

mi silla! ... ¡Pero no importa: mi palabra es pala-

bra! 
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Jod.-EI caso es que aguardan lu mujeres ... 
]UAN.-Que aguarden. 

FED.-Diles que iré un poquito después. 

JosÉ.-Tú verás ... pero cuenta con que les va 

~ sentar como un tiro, que esto no es formalidad 
<f,. persona ... 

FED.-He prometido a éstos ... 

JosÉ.-Si echas la palabra por delante, recuér

-<late que tcnem(¡s la tuya de no jugar ni beber 

más en tu vida. 

FED.-Cinco años van y no podréis acusarme .•• 

JosÉ.-De nada, es verdad, pero si ahora vuel

-ves con las mismas ¡adiós los cinco años y adiós 
iodo! 

JuAN.-¿Es usted su niñera? 

JosÉ.-( Amenazando.)-¡¡Oiga usted ... 11 

FED.-No hay que oir cosa ninguna. Da el re-

-cado a las mujeres y nosotros a lo nuestro. 

JosÉ.-Bien ... Daré el rec&do ... y ya veremos 

ta respuesta. 

(Mutis.) 
PEDRo.-Es una vergüenza que se deje usted 

sobar así, hombre! 

FED.-Basta. Paso a grande. 

]UAN.-Eso se hace con los muñecos sola-
~ 

mente. 
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FED.-)lBastall Paso a grande. 

ANT.-Paso. 

PEDRO. - Vaya. Y paso a chica. 

jUAN.-¿Cuatro? 

PEDRO.-No. 

ju!\N.-Una de que no. Pares no. ¿Juego? 

Fim.-Juego sí. ) f 

ANT.-Y yo. 

FED.-¡Ordagol 

juAN.-No quieras. 

FED.- Una de que ao. Cuarenta. 

ANT.-¡Treinta y una! ¡¡Le ganaball 

)UAN.-Pero,es mano, Antonio. 

ANT.-Te achicas tú demasiado, Juan, y a és.

te hay que ganarle por la bQca. 

FEO. - Para otra vez ... 

ESCENA IX 

D1cHos, menos Josi: DoLous 

DoL.-Buenas noches. ¿Tardarás mucho? 

FED.-(levontándose pesadamente.)-Urt 

poco ... 

DoL.-Entonces espero. 

FÉo.-Mejor es que te vayas y ya os alcanzaré~ 

DoL.-No. 
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FED.-Estoy comprometido aquí un rato ..• 

DoL.-¿Y a mí no me hiciste el juramento de 

rto volver a tocar los naipes? ¡Ven conmigo, ven! 

FED.-No puedo ahora ... y sobre todo no voy 

a consentir que se figure nadie que a mí me za• 

randean igual que a un monigote. No. Y o voy a 

donde quiero y hago lo que me da la gana. 

DoL.-Fico ... Fico de mi alma ... ¿has bebido? 
FED.-¿Y qué? 

DoL.-(Acongojándose.)-Nada, nada ... Ven,, 

anda. ¡Mira, hemos comprado unas ensaimadas ... [ 
¡más doraditas y más tiernas! 

FED.-Muy bien, sí ... Luego voy. 

DoL.-Y la madre ha comprado un cachito de 
hielo para refrescar el agua ..• 

FED.-Hielo, sí. ¡Lo comería a puñados! Ten• 

go una sed loca ... ¡es el calor de hoy! 

DoL.-EI calor, sí. Anda Fico, anda. 

FED.-Luego. No seas terca. 

DoL.-Que dispensen ... 

FED,-No. ¿Tú no querrás que me desprecien? 

DoL.-¿Qué te importan a ti esos? 

FED.-No es por ellos, es por mi palabra, y 

yo no lo consiento a nadie, ni a tí, que pon¡-a en 

duda la palabra de Federico Valmoreda, conde 
de ... 
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DoL.-(Tapándole la boca rápidamente.)

]Callal 
FED.-(Desasiéndose brusco.)-¿Por qué voy 

.a callarme? Lo que yo digo ¿no valct tanto como 

Jo que pueda decir cualquier otro? 
DoL.-Lo mismo, sí, lo mismo, y más, mucho 

más ... pero aunque vuelvas después ... acompáña· 

me ahora, 1que me encuentro mall 
FED.-(Cariñoso.)-¿Qué tienes? 
DoL.-(Llevándeselo.)- No sé, Fiquiño ... No 

o.uise decirte nada para no asustll!'te ... pero llevo 

dos días muy medianucha. 
FEo.-¿Destemplada? 
OoL.-Un poco. Mira ... -(Poniendo su mano 

-entre las de é/.)-¿Verdad? 
FED.-¡Ayl sí ... -(Abrazándola.)-¿Qué tie· 

nes, Lolilla'? Hay que llamar al médico inmedia-

tamente. 
PEDRO.-(Riendo).-Ya lo convencieron ... 

ANT.-Ella que se lo quiere llevar y él que 

busca pretexto para marcharse ... 
FED.-(Desprendiéndose airado).- ¡Mentira! 

-(A Dolores).-Que te acompañen los padres, 

que avisen al médico, y yo iré en seguida ... ¡pe

ro ahora no voyl 
PEoRo.-Como que es un embuste lo que le 

-está a usted diciendo. 
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FED.-¡Tú eres el embustero! 

PEDRO.-¿Para qué enfermedad compraron 

~as ensaimadas y los heladitos ... ? 

FEo.-( Que avanzaba para Qrmar pelea, de

teniéndose confuso).-Vete1 Dolores ... 

DoL.-(Co,-iéndolo).-Ven tú, Fico ... 

FED.- (Haciéndole soltar airadamente). -
JQue te marr.hes, digo! 

DoL.-(lntentando cogerlo). -No ... 

FED.-(Empujándola).-¿Cómo que no? 

DoL..- (Cagendo al suelo).-¡¡Ayll 

(Marcos corre a sujetar a f,. 
derico, y Amparo aguda a le

vantarse a Dolores). 
MAR.-¡No la pegue usted ... ! 

AMP.-¿Se hizo daño? 

DoL.-No lo sé ni me importa ... ¡y ojalá me 
hubiera matado! 

MAR. - Por un empujón no se muere nadie ni 

le pasa nada grave ... 

DoL.-A usted no le pasa... ¡pero a mí sil 

Con el golpe, que ni señal puede que me deje 

en la carne, ha matado muchas cosas y aún han 

de morirse dentro del alma muchas más. 

MAR. -Exageraciones ... 

FED.-Andando para casa, Lola... ,. 
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LOLA.-(Suplicando).-Fico ... 

Frn.-¡Andando, Lolal 

AMP.-No le desafíe ahora, que delante de 

gente no se hizo nunca nada bu~no de los hom

bres ... 
DoL.-¡Pero yo no In puedo dejar aquíl 

Fw.-¡¡Andando, Lolall 

MAR.- ¡Váyase, váyase! 

DoL.-¡No, no .. .l 
MAR.-Será peor ... Ahora no consigue 

más que irritarle ... 

usted 

(Pntre Amparo y Marcos se 

la van llevando, hasta que hace 

mufis). 

DoL.-¡No, por Dios, no! 11Que le va a pasar 

una des~racia muy grande . ..!! 
MAR.- y a le atenderemos ... 

DoL.-¡Déjeme, por caridad! • 

MAR,-Que es peor ... que es peor ... Váyase y 

vuelva. 
AMP.-Eso puede que valga más. 

DoL.-IIIAY madre mía, madre mialll 

J 

(Mutis con Amparo, que vuel

ve al poco rato. Marcos un mo

mento en la puerta viéndola 

marchar). 
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PEDRO.-¡Así se portan los hombres ... ! Pero, 

la verdad, parecía que no era . usted capaz de 
nada. 

Fw.-¿Y tú qué sabes de lo que yo soy ca• 

paz? Habías de estar mirándome, toda la vida, to

da, y ni siquiera acertabas a saber quit,.n soy yo. 

PEDRO.-Un titiritero. 

FED. -(Riéndose eslúpidamente).-No ... 

]UAN.-¿Un sportmi.n del Circo? 
FED.-No. 

ANT.-¿U n emperador disfrazado? 

FED.-No. Toda la vida mirándome, toda, y 
no accrtábais. 

PEDRO. Se puede ser tantas cosc.s ... 

FED.-Bueno. Pues ninguna de ellas. 

PEDRO.-Al¡una será. 

Frn.-Ninguna. Porque tú hablas de las co• 
aa¡ de la vida, y yo no estoy vivo. 

PEDRO.-¿No? 

FED.-No. Yo estoy muerto. 

PmRo.-¿Vamos a partir la diferencia y lo 
dejamos en borrarho? 

FED.-¿Por una botella de coña~? ¡Vas a verl 

(Coge torpemente la botella g 
bebe por ella. Los demás se 

ríen, hasta que Marcos, asusta
do, se la quita). 
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MAR,-lllBasta, basta!II 
FED.-¿Lo ves? ¡Venga otra botella! ¡Y a ju-

gar! 
MAR,-Siéntese un momento.-(Lo llefJa,) 

FEo.-Estos diez lduros o veinte que poda· 

mos atravesar hoy, para mí no son nada ... , ¡nadal,. 

menos que un céntimo. Si yo quisiera, sólo con 

querer, con abrir la boca nada más, teRdria los 

miles en mi casa. 
PED~o.-Pues yo que usted me pasaba todo 

el día con la boca abierta. 
FED.-Y o, no ... , porque ser[a una mala acción 

el perturbar la paz de una familia honrada. 

MAR,-¿Qué familia? ¿La suya? 

FEo.- (Riénctose).-¿La mia? ¡Nol La de ella. 

PEDRO.-¿Quién es ella? 

FEo.- Enriqueta. 
MA1t.-¿Quién es Enriqueta? 
Feo. -11Mi mujer, hombrell Pero se ha casad<> 

después de mi muerte, dos años después, y vive. 

muy dichosa. Bueno, que viva. 
PEDRO.-¿Cuándo ha soñado usted eso? ... 

MAR.-(Haciendo señc • Pedro de que se 
calle).-¿5u mujer de usted se ha casado con 

otro? 
FED.-¿Por qué no? 
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MAR. -Viviendo usted ... 

FED. -¡Pero como yo estoy muerto! ... A ver:. 
¿por qué no? 

PEDRO.-¿Y muy rico el otro? 
FED.-¿Quién? 

PEDRO.-¿El otro ... el marido nuevo? 

F~o.- ¡Milloncsl ... Figúrate si yo les dijera: 
aqu1 estoy ... ¿eh? ¡A tapar esta boca para que 

•~ hable!, ¿eh? Los miles ... y los miles ... y los. 
miles ... ¡Pero no quiero! 

jUAN.- Bien se reirán de usted ... 
FED.-Quc se rían ... 

PEDRO.-Suponiendo que todo eso no sea un
cuento chino ... 

Fim.-¿ Y qué le importa. a nadie lo que sea? 

MAR.-Claro. Hace usted muy bien y ... segu-
ramente se lo agradt::cerán mucho Enriqueta... r 
el otro. ¿Cómo dijo usted que se llamaba? 

FED.-Oaniel. 

MAR.-Antes dijo usted el apellido. 
FED.-Palacios. 

MAR.-Eso. Palacios. 

FED.- Un homl:re de b' ien... un caballero .... 
aburrido... fasticiioso... pero caballero, caba
llero ... 
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ESCENA XIII 

D1cH01: Ac1NTt 

Y q neda bien encarrilado aquel AGENTE.- a 

prójimo ... 
(Marcos le hace seña de que 

calle y se acerque.) 

P . do tan decente no debía P"DR0.- ues sien 
c. • sted pasara privaciones. consentir que u 

Y , 0 ha de evitarlo?O.. FEo.-¿ com 
M R -¿Lo creen muerto? 

A • T d La familia, los amigos ... ¡todos!, F ED.- o os. a· 
b', están en regla los P 

y la Justicia tam ien, que l alidades. 
peles y me enterraro:n con todas las eg 

PEDRO.-¿Aquí? 

FED.-Allá... 

MAR.-Allá~ .. ¿dónde? bl 
D I salí horri e, FED.-En Barcelona... e mar 

hinchado, comido de los peces ... 

P . ¡Pero no era usted!... 
EDRO. . p o a 

Ot un infeliz cualquiera... as PED.- ro ... 

grande ... Juego sí ... ¡Ordagol . -Uno 

( ,.,. , dole para espo.bzlarle}. MAR,- 1ocan 

cualquiera. sí. 

Fm.-¿Cualquiera qué? 
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MAR.-EI cp1e sacaron del mar .. , 

FEo,-Pero como me buscaban a mí por la 
carta de suicidio .•. y como me reconocieron ... 

MAR.-¿Quiénes le reconocieron? 

FED.-Dos amigos ... y mi mujer también. La 
llevaron al Depósito para que declarara si era 
yo ... y naturalmente se desmayó... y luego dijo 
que sí a todo ... 

PEDRo,-Es mucho confundir ... 

Frm,-No. Muy fácil. También yo fui a verme 

a-1 Depósito J~dicial... y aquella masa informe ... 

sin ojos ... sin facciones ... hedionda ya y descom• 

puesta ... podía ser cualquiera ... ¡y fui yol 

MAR,-De buena escapó usted ... 

FED.-¡De buena! La muerte me hizo amar a 
la vida... ¡amarla tanto que solamente de respi• 

rar, de moverme, de sentir que vivía, he disfru

tado más que de ninguno de los placeres de este 
mundo! 

AMP.-¿Y cómo no volvió usted a su casa? 
f ED.-Esa es cuenta mía. 

A GENTE. - Y de la Justicia. 

FEO,-Déjela quieté\, que la Justicia es sorda 
y ciega ... y cuando ve o cuando oye algo echa a 

perder las pocas cosas buenas que se hacen. 

ÁGr:,·nE,-Al señor juez le explicará usted lo 

demás. Haga el favor de acompañarme. 

• 8 ' 
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FED.-Deje quieto al juez ... 1bebamosf 

AGENTE.-No. ¡Venga! 

ESCENA XI 

01cHos: OoLoau 

FEo.-¡Pues vamos! 
(Se levanta y cae de bruces 

sobre la mesa). 

OoL.-¡Ay, Federico! 
AMP,-(Que se le acercó).-Lo llevan preso ... 

OoL.-¿Por qué? 
Fto.-(Que le ayudaron a levantar, tamba-

leándose).-¿Quién dice que yo soy un mal. 

hombre? 
AGENTE,-Nadie. 
FEo.-¿El juez? 
AGENTE.-Nadie. Venga. 
FEO. - ¡Quiero yo ver quién tiene derecho 

para decirle nada a un hombre que se ha muer· 

to y que no le da la pna de vivirl 
OoL.-UFicoll nCalla, Ficoll 

FEo.-¡Ya oiio ... Paso ... 
AGENTE. - V nmos ... o lo llevo codo con codo. 
FEo.-(Revolviéndose, pero tambaleando).-

J1A mill ¿Al conde de V almoreda? 
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DoL.-¡¡Ficolf 

F
AGENTE.-{L/evándo/oJ.-¡¡ V amosll 
Eo.-Yo novo • Y con usted ... ¿Cómo es 

no viene a buscarme Lolilla? A. que 
la función? ¿ un no se acab6 

DoL.-Soy yo, tu Dolores ... Fiéo s 
Fto.-¡¡Tú E . , oy yo ... 

Lol'U 111 eres . nnqueta ... 11 ¡¡¡Dónde está 
1 ª ¡¡Mi Lolillall 

AGENTE.-Vamos ... 

FED.-JVamos .. .l ¡Ordatol Orda ... 

DoL.- F' . (S, lo llevan) • 
. 11 ico ... , F1co ... , Fico de mi almall 

TELON 


