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que andan -buscándola todavía... ¡Vamos nos­
otros ,a buscarla, vamos! 

(Mutis.) 

TELON 
I 

' 
t 

ACTO SEGUNDO 

Una taberna, de noche, en Junio y en Madrid. 

ESCENA PRIMERA 

AMPAlo, MARcos: luego elAc1Nr1 

AGENTE.-Buenas noches. 

MAR.-Muy buenas.-( ViendtJ la medalla que 

el Agente le enstña.)-¿De la ronda? Pues usted 
dirá. •. 

AGENTE.-¿ Viene por aquí un hombre more­

no, de unos treinta y tantos años y de mala 
cara ... ? 

MAR.-Vienen muchos de mala-cara. Como 

no dan a elegir, cada uno trae la suya ..• y gra­
cias. 

AGENTE.-Con un lunar detrás de la oreja. 

MAR.-La verdad ... yo no ando mucho detrás 

de las orejas de los parroquianos. 

· AGENTE.-Veo que tiene usted flaca memoria. 

MAR.-Regular nada más. •1 
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AGENTE,-La refrescaremos un poco. 

MAR.-(Obsequioso.)- ¿Quiere usted una co-

pita o ... ? 
AGENTE.-No, no. Usted ha declarado en la. 

Comisaría, señor Marcos, cuando prendieron 

aquí al mozo de las monedas falsas, que usted 

no lo conocía ... 
MAR.-Bueno, bueno ... ¿Viene usted por lo 

mío ... o por lo de otros? 

AGENTE.-Por lo que usted quiera. 

MAR.-Pues vamos con los otros, que siempre 

es menos engorroso para uno. 

AGENTE. - Vamos. ¿El del lunar ... viene? 

MAR.-¿Le llaman el Pelusa.? 

AGENTE.-Ese. 
MAR.-Pues sí, señor. Todas las noches ... sóle> 

que dice que se llama Francisco •.• 

AGENTE.-¿Y hoy vendrá? 

MAR.-Seguramente... porque anda al fia~o 
conmigo, y como yo no tengo prisas para recla-

mar, pues acuden puntuales a la baratura • 

AGENTE.-Gracias, señor Marcos, ¿Ve usted. 

las ventajas de refrescar la memoria? 

MAR.-¿Quién lo dud:1? 
AGENTE.-Ese mozo es un pájaro de cuenta y 

hay que echarle manq. 

EL CONDE DE VALIIOREDA-47' 

MAR,-Usted sabrá ... 

AGENTE.-y o voy a estar cerca, pero no muy­

vii¡ible. En cuanto entre el sujeto ese me manda. 
usted aviso a... · 

MAR.-Usted me dispensará, pero yo no de· 
nuncio a nadie. 

AGENTE.-Qué conciencia más escrupulo&a ... 

MAR.-Mitad conciencia y mitad prudencia . ~ 

qu~ s1 c~rre la voz de que yo doy el soplo ... ¡el 
me1or d1a me dejan seco! 

ÁGENTE.-Esa es más razón. 

MAR.- Y no teniendo uno para que' 

Jo práctico es que uno se meta. 
meterse~ 

ÁGENTE.-Bien. y a lo haré yo todo. Pero us, 
ted ... ¡cuidadito con prevenirle! 

MAR.-No hay cuidado. No soplo a ninguno, 

n~, señor. ¡Que cada c1:1ál se maneje sus nego­
cios, Y a mí que me ·dejen en paz! 

AGENTE.-Así le irá a usted perfectamente. 

MAR. -¡Es que los hay muy atravesados! 

AGENTE,-Gracias a Dios. 

MAR.-¿Cóm::> que gracias a Dios? ¿Le pare~ 

<:e a usted bien que haya gente maleante? 

. AGENTE.- ¡Claro que sí! Desde mí punto de 
V:Sta de agente de la rorzda, claro que sí, porque 

IID ellos no tenJría (azón d~ ser mi destino nt 
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mi sueldo! ¡Compréndalo usted, señor Marcosf 

MAR.-Lo comprendo muy daro, sí, señor. 

¡Permita el cielo que no se acabe nunca la ca~ta 

de los pillos ... para que siempre tengan sueldo 

los agentes ele policía. ¿Es así? 

AGENT1::.-Así es. . 
MAR.-Que viva todo el mundo. ¿No es eso? 

¡Que todos hacemos falta, unos para otr~s~ Si 
no hubiera granujas ni asesinos ... ¡se fastidiaba 

la policía! Si no hubiera rato!'es ... ¡se fastidiaba~ 

los gatos! Si no hubiera borrachines ... ¡nos fasti· 
<liábamos los taberneros! Total y resumen ... ¡que 

viva tod_<> el mundo, que todo~,servimos para to· 

-dos .. .! 
AGENTE.-Eso es. Hasta luego ... ¿y cuidado, 

eh? 
(Mutis.) 

MAR.- Sin cuidado, sin cuidado ... 

ESCENA lI 

DicHOS, menos el AcENTI 

AMP.-Es muy curiosa esta gente ... 

MAR,-M11cho. Gracias a qu~ no tenemos na• 

-da que ocultar. . . 
AMP.-Nada ya. Lo que había se despacho ... 

CONO! DE VAUJ,JREDA-49 

MAR.-Es verdad ... pero como vue.lvas a decir 

\loa verdad de estas te va una ~illa por: la-cab.e2:a. 

AMP.-Es que ahora ~stamos solos ... 

MAR.-Nunca está uno solo para lo qtae 'no 

hace falta decir ... y callar es bueno, Amparito. 

AMP.-Y,a lo sé, ya lo sé. 

ESCENA 111 
,..,. 

D1cHos: P~o¡rn, ]u.A1i y ANTON10, que en_tran y se 
sientan. 

PEoRo.-¡Niñal 

AMP.-Voy,. 

i.; ' ¡ . -

jUAN.-Agua de seltz con un poquito de co­
iiac. 

ANT.-Yo al révés, coñac con un poquito de 
agua~ 

PEDRO.-"-Y yo lo mismo ... pero sin arua. 

AMP.-En seguida.-(A Marcos,)-Tres eo-
:ñac, seltz. ' 

PmRo:-(A/to.)-Y la baraja. 

' MAR.-¡Que aquí no se juega! •,.. I 

P~oRo.-Pues será. el único sitio de Madrid. 
MAR.-Será. 

Ju: ,N.-No se ponga usted tonto~ señor Mar­
-cos, que a esta hora ya ... 
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MAR.-Pero es el úl_tjmo dí.a. 

PEDRO,-El último. 
ANT.-¡Y que la baraja sea nueva .. .! 
MAa.-Será casi nueva. ¿Hace? 

ANT,-Hace. 
)UAN.-¿Cómo va el negocio, Pedro? 

PEDRO,-Regular ... Juan ... pero siempre ha:r 

más ventaj~ de maestro que de trabajador. 

ANr.-Claro. 1 

PEoRo.-Aunque no se gane todo lo que uno­

-q11ier-, el cuerpo agradece que sean otros lo$- _' 

que trabajen. 
jUAN.-Eso que lo digas. 
PEoRc..-Y como se ponen las cosas de carí•· 

simas háy que apretar ... vamos, hay que apn~tar 

a ellos para ganarse unas pesetas. 

juAN.-Que lo digas también. 
ANT,-Me choca que no haya venido aún el 

señor Eusebio ... ¡A ver si nos descabala hoy la. 

partidal , 
PEDRO,- Es hombre de palabra con los hom•· 

brcs, pero come encuentre faldas por el cam\n<>­

no va nunca a donde va si no a donde ·10 llevan. 

JuAN.-Eso tiene disculpa. 

PEDRo.-¡Vaya si la tienel 

ANT.-Para todo hay horas. 

.. ' 
.' 

lL CONDE. DI VALMOREDA-Sl 

jUAN.-Aguardaremos ,!!D poco más, que tari 
de no es todavía. 

. , ~ 

ANT.-A~.uardaremos. t)"'!j' • • • ,me u : 

AMP.-(Sirviendo.)-¿En la copa grande, se• 
ñor Pedro? 1.. . "" 
.. PEDRO.-Ahí c~nde más y es~andal\za ;ents. 

JuAN.-Una miaja también, Amparito. 
P S b 

· 1!,5 
, EDR0.-4 a es que ,~e pones gua~a? 

AMP.-Será !a luz ... ¡hay bombillas nuevas! 

PEoRo.-En la Bombilla nos vamos a encon• 
trar ,~n día tú y yo si tú quieres. .r• 

r 1 - ,ft/ , 

ESCENA IV t 

D1cHos: FEDi11co, por el foro 

FEo.-(Ajeitado completamente g vestido de 

artista de cirfO, pero en traje de calle).-Bµenu 
noches. ., Jf 

MAR.-Muy buenas, señor Ricardi. ¿Hub~ 
·rente? 

FED. -Bastante. 

MAR,-r-.1e al~~ro. 

.( i 

AMP.-Trabajan muy bie~. Son ustedes 
1 

unos 
l'andes artistas. . ,. 

FED.-Los ~ompañeros, sí: yo no s~y nad~ ... 

!\MP.-¿~orque no brinca ni da saltes como 
~ 1 J ' ~ J · - ' 
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52-MANUEL LINARES RIVAS 

los otros .. .? pero en cambio dice usted cosas. 

graciosísimas. Y o me río mucho con usted. 

FED.-Se ríen mucho de mí, sí. 

AMP.-Y tuego, el no pintarse más que me­

dia cara está muy extraño, pero. hace muy di• 

vertido. 
FED.-Es por eso, señorita, es por eso ... por· 

que no soy más que medio artista ... o medio pa· 

yaso. 
MAR.-¿Hoy habrán tenido función de tarde 

también? ¡Todo el dia encerrado, señor Ricardil 

FED.-lgual que los demás días. 

MAR.-¿No sale usted de paseo? 

FED.-Nunca. El andar es muy molesto y la 

lu2. del sol muy desagradable. Y o no vivo más 

que de noche y no andQ más que del Circo a mi 

caaa ... 
AMP.-¿Entonces no conocerá Madrid? 

FEo,-Ni falta que me hace. 

MAR,-Pues el pueblo es muy ... 

FED.-No me interesan los pueblos. 

AMP,-Las personas solamente. 

FEo.-Tampoco me interesan las personas. 

· MAR.-¿Pues quién le importa? 

1l 

FEo.-La taquilla, pa{a el dinero-que necesito 

y que no puedo pasar sin él; la cerveza, que es 

EL CONDE DE VALMG!lEDA-53 

todo mi vicio... y Dolores, mi Dolores, que es 

l!)da mi adoración. Lo demás, bueno, si existe; y 

bueno, si no existe ... , que es exactamente igu!ll 

que lo que le pasa a todo el mundo eonmigo: ' 

bueno, si existo, y bueno, si no existo: 

MAR.-Puede que tenga usted razón. 

FED.-Y puesto que estamos conformes. en 

que a usted ~o le intereso yo ni.usted me inte· 

resa a mí ... ¿para qué vamos a seguir la conver~ 
sación? 

MAR.- Para nada. "' 

FED.-Pues con el permiso de ustedes ... 

ÁMP.-¿Cerveza? 

FED.-Cerveza. 

AMP.-¿Doble? 

FED.-Doble. 

(Marcha a sentarse}. 

(Sin volver la cabeza). 
,,.. 

(Sin volver la cabeza). 

MAR.-(A Amparo).-Contesta como en el 

Circo. Mírale a ver de qué lado se pinto· h oy ... 
AMP.-Lo miraré ... 

ANT.-Lo dicho: qué" no viene el Eusebio y 

nos quedamos sin partida. 

JuAN.-Sería una láslima, porque hoy me 
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traigo yo ganas de pelea y de jugarme unos céa• 

timos ... o unos duros 5i se tercia. 

,_ANT.-¿Querrá jugar el tipo ese? 

PEDRO. -¿El volatinero? Puede que no tenga 

dos pesetas. 
J d 

,l;,tJuAN.-Como no es de boquilla, sino\. tanto 
._ I L 1 

~~ngo, tanto va ... , pues pronto se averigua. 

A~T.-Y que no hay donde mejorar. ¿Tú le 

conoces? 

PEDRO.-De verle aquí todas las noches este 
verano. Trabaja en la Puerta de 'Atocli~; -• ,. 

ANT .-Y a lo sabemos. ¿ Y eso basta para ha-

blarle? 

PEDRO.-¡No ha de bastar! 

jUAN.-Pues díselo a ver ... 

PEDRO.-Ahora mismo. 

....... r _, 

' ,,.... 

JUAN.-Y qutt si no acepta ... pues tal día hará 
un año, y sin él ya estábamos antes. 

ANT.-Como lo dices. 

· PEDRO.- Pues allá voy.- (Acercándose).­

Buenas noches, amigo. 

FED.- (Que leía un periódico).-Muchas gra· 

das por lo de amigo. No sabía que lo fuera ... 

pero lo celebro. 
PEDRO.-Alguna vez se ha de empezar: .. 

(Le da la mano). 

.l 

IL CONDE DE VALMOUDA-SS-

FED. --Empecemos ... 

(Le estrtcha la mano). 

PEDRO.-Se lee, ¿verdad? 

FED.-Desde que usted ha venido,. no ... , 

PEDltO.-Bueno ... ¿Le interesa el p~riódico?­

FED.-Nada. 

PEDRO.-¿Y tiene usted prisa? 
FED.-Ninguna. Si la tuviera ya habría mar· 

,chado. 

PEDRO,-Nosotros estamos aguardando a un 

oeompañero ... 

FED.-Muy bien. Por mí no se priven ustedes 

.de ese gusto. 

PEDRo.-¿Y usted aguardará, como todas las 

:noches, por la señora? 

FED. -Trabaja en el último número. 

PEDRO.-Y dicen que muy bien. Y o no la he 

-visto ... pero de paisana es muy simpática y muy 

guapa. 

FED.-Gracias ... 

PEDRO.-Y vamos a nuestro asunto. Aquí es• 

·tamos reunidos estos tres amigos, pero nos falta 

"CID pie ... 

FED.-¿A cada uno? 

PEDRo.-¡Para echar un mus, hombre! 

FEo.-No juego. 
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PEDRO. - Es pasar el _tiempo nada más. A dos 

pesetilla!I los cinco amarracos. 
FED,--;Usted sabe que han de venir a bus~ 

carme ... 
Pmtto.-Mientras no vienen solamente. Des­

pués queda usted en líbertad. 
" Fm.____:Será muy poco ... 

( 

PEDRO.-Lo que sea. ¡Arrímese! 

F1m.-A conditióA de levantarme ... 

PEDRO.-Cuando a usted le convenga. 

Fm.-Bueno ... 
' PEDRO.-Y a hay cuarto.-(A Marcos).-Una.. 

copa de coñac. 

FEo.-Gracias, no bebo nuRca. 

ANr.-¿No le gusta? 

FED.~Sí, pero no bebo. 
jUAN.-(O/teciendo si: copa).-¡A la salud de: 

la parienta! 
fEo.-Por ella precisamente me ni~go. 

Awr.-¿Se lo prohibió? 
FEo.-¡A mi uo 'De prohibe Radie ningunk 

cosa! 
jUAN.-Entonces no hay por qué desairar. 

FEo.-No. Venga. 
(Bebe}~ 

ANT.-Y o no he de ser menos ... 
( Ofreciendo la suya). 

EL COND! DE VALMOREDA-51' 

PEDRo.-No, déjalo, que e'sto es muy fuerte­
no teniendo costumbre y puede hacerle daño. 

FED.-(Riendo).-¿Fuerte? Cuando yo bebía 
tomaba la ginebra en los vasos del agua. 

ANT.-¡Camarál Y cómo achica usted' a las, 
¡ entes con el pico ... 

. FED.-¿Con el pico? No hablemos más, y, 
venga esa copa ... y la suya también. 

(A Pedro) .. 

ANT.-¡Por la parienta! 

FED.-¡No-, por ustedes! Señor Marcos ... co, 

iiac para todos. 

PEDRO.-Basta ya. 

, FED.-Después de éstas. Y o no me dejo con ... 

vidar sin corresponder. 

JuAN.-En eso lleva razón. 

PEDRO.-Y a echar cartas a ver- quiénes va• 
mos. 

.. (Se sientan frente a jrent~ 

Pedro y Federico, después de: 
· que los naipes lo marcan). 

AMP.-¿Les dejo la botella en la mesa? 

MAR.- No está i11al esa idea ... 

AMP.-La pueden beber, la pueden romper .... 

Y de l.as dos maneras la han de pagar. 

MAR.-Bien pensado. Llévala ... llévala ... 
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ESCENA V r, 

• t s: 
D1cH01: el PuusA 

P'EL,-(Mira con disimulo al entra,..-,y no flien­

.Jo peligro,, entra).-Felice,;, señor Marcos. 

-MAR.-Felices, señor Francisco. 

PEL. - Muy tranquilita es la casa ésta ... 

,, MAR.-Casa con puerta abierta es casa en la 
-calle. Usted sabrá lo tranquilo que anda por la 
-calle ... 
• ~pEL.-No hay por qué azararse en ningún 

iado ... ,. 
MAR.-Mejor. 

PEL.-¿Se figura usted algo? 
MAR.-Nada. Cada uno tiene su modo de vi• 

vir, y yo no entro ni salgo en los asuntos de 

nadie. 
PEL--Y a sé yo que es usted un hombre s::rio. 

MAR.-Mi fama tengo muy bien puesta. 

PEL.-Y yo la mía. No hay para cümplir como 

11e debiera, porque los tiempos van malos, pero 

se cumplirá cua!)do se pueda. 
MAR,-Por una copa yo no atosigo a ninguno, 

Cuando usted pueda, paga ... y tan contentos. 

)f,!!,_ . E •· ü .cO ~ t!L CONDE DE VALIIORl!DA.-59, 

PEL.-Así ha de ser. 1 
• 

.MAR.-¿1Jna copita? r..i (_ · 
1

· ' 

J . PEL,-Café y ÚI\ cachito de pan... si no es 
. . 
¡busar. ¡Sérá lo primero del día, señor Marcos. 

y ya estamos en la noche ... 

MA1t.-Bueno, se lo llevarán. 

PEL--Gracias. 
,, 

( Va a sentarse). 
FEO.- ¡Ordagol 

· un 'f\ ¡ ANr.-Quiero. \. 

PEI>Ro.-¡Carayl ¿Para qué echa usted el ór­

dago en falso? 

FED.-Otra vez será de veras y perderán ellos. 

· PEDRO.-¡Por efe pronto, nos han comido cua~ 

tro pesetas en el aire! 

FED.-Eso no es dinero. 

ANT.-¿Vamos a duro el juego? 

FED.-Vamos ... 

PEDRO.-Se le ~alienta a usted pronto la boca. 

compañero, y es malsano. 
FED.-¿A mi? No los duros, los billetes de a 

cien y de a quinientas he jugado yo sin pesta­

ñear (siquiera. 

PEoRo.-Para mucho da el oficio... ;.¡;. 
~ ·-

FED.-¿Usted qué sabe, ni" qué sabe nadie ,j~•> 
cuál es el oficio de cada uno? 
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PEó.-Usted volatinero y nosotros aparejado­

res de obras. 
FED.-Eso para el cartel del Circo y para la 

muestra de la tienda o del anuncio, que dentro 

de las intenciones no escarban los ~xtraños, Y a 
lo mejor el payaso que tanto hace reir no es si­

no un mal hombre que otro tanto hace llorar, Y 

el maestro no es más que un grandísimo granu-. 

ja que va a ver lo que le puede rnbar al contra­

tista, o de acuerdo con el contratista, lo que los. 

dos le roban al dueño de la casa. 

PEDRO.-Eso lo harán los que lo hagan. 

FED.-Exactamente. Y en esos, dirían mejor 

sus tarjetas, en vez de ,J. Ricardi, equilibrista•, 

«Pedro iGarcia, aparejador>: «J. Ricardi, mal 

hombre», cPedro García, ladrón•, ya que real­

mente son esos los verd~deros oficios que tene-

mos. 
ANT.-(Levantándose.)-A mi me gustan las 

cosas muy claritas. ¿Van esas palabras con nos· 

otros? 
f Eo.-No van con ustedes, como no van con· 

migo, y también me puse en la escala de los 

granujas. 
ANT.-Es que si fueran ... 

PEDRO,-¡Ya te han dicho que nol 

EL CONM DE VAUIOREt>A-61 

ANT.-Entonces ... ¿tan amigos? 
FEo.-Tan amigos. 

.ANT.-Arriba el coñac. Por los volatine• 

ros. 
FED.-Por los aparejadores. {Bebe, excitaáo.} 

¡¡Loco sería quiendespreciaselas nobles aparien• 

-cias para ir a resolver en el fondo oscuro de las 

-cosas y de las almas . ..11 No, no. Lo mejor de un 

l)alacio es la fachada; lo mejor de un hombre es 

el honrado oficio por el que paga su contribu• 

eión; y lo mejor de una mujer es el traje que la 
cubre y que la tapa. ¡Llénenme la copa! 

JuAN.-{Aparte a federico.)-Con lo de las 

mujeres no estoy yo conforme ... 

F1m.-(Aparte, a /uan, mientras conserva un 

hrazo extendido hacia la mesa para que le lle· 
.nen la copa.J-Porque no querrás a ninguna 

muy de veras. Queriéndola, no con vestidos, con 

hierros la taparías para que nadie pudiera verla; 

que después, el borde de una uña, que tú sólo, 

miras y te enseñan a ti solo, te parecerá la prue­

ba mayor del cariño de una mujer. 

jUAN.-Mala pareja casa lo que usted dice 

con lo que usted hace, dejando a la suya en los 

títeres. 

FEo.-Pero eso no es mi amor ni es mi gusto. 
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fuo és la necesidad de vivir ... que no tiene ley 

ni tiene traje. 
PEoRo.-Bien dicho. ¿Por quién bebemos: 

esta copa? . 
FEo.-Por ... por beberla nada más. Muchas. 

veces ne;, se puede dar mejor razÓQ, ¡Arrib~I 

ANT., )UAN y PEDRO,-¡Arriba! si·,, (lr J¡' . ~ 

PEDRO.-Y al mus. j "I\ ,-r 

FED,-Al mus. 

PEoRo.-,-¿A duro? 
FED.-A duro. Dos partidas y la buena ... o el 

desquite a un solo juego. 
PEDRO,-Pues a jugar ... y ojo a envidar falsos. 

¿eh? ' 14':l{ 

AMP.-¿Les acercamos otra botella? 

MAR,-Por ahí no se eie.rde nada.... como no. 
se ~ierdan ellof; pero a mí eso no me preocupa. 

ESCENA VI 

01cHos: el AcaNTa 

AGENTE.- Buenas noches. u. 

MAR,-Buenas noches. 
AGENTE.-Un chato <le rr.antilla. (Mira a las 

DJts~~-} ~ír,.ra,inelo allí ... (Acere4indese.) ¿Qsted 

,permite? ,. r 

' ' 
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PEL.-{Qu, al entrar el agente ha -cogido e) 

periódico g se tapa I• cara haciendo que lee.)-
Bueno... . 

AGENTE.-(Tocando en el periódico.)·-Amigo .... 
PEL.-¿Qué pasa? 

AGENTE.-¿Lee usted el periódico del re•· 
Tés? 

PEL.-¡Como me da la gana! 

( Vuelve a taparse.) 
AGENTE.-Usted disimule ... (Saca ,i pañuelo,, 

lo mueve en el aire, por bajo, hace que se suena, 

I vuelve a agitarlo. En la puerla aparecen olros­

dos agentes, sin entrar. Entonces el agente saca 

el revólver co11 la . mano derecha, apunta pot 
detrás del periódico y entonces, de un golpe, ha, 
ja el periódico.-Las manos en alto. 

PEL.-Oi¡a usted ... 

AGENTE.-¡¡Eo altoll 
( 

· (Entr•n los dos atente,) 
PEL.-(Obedece.)-A mí no tien~ nadie por­

qué ... 

AGENTE. - Y a veremos. Vuelva la cabeza~ A 
la izquierda, a la izquierda. (Riendo.) Buenu 
lloches Pelusa ... 

PEL.-(Riendo.)-Esta vez ha ganado u~~d,. 
IDe entrc¡o. 

.... I' J " ~ t < 


