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PERSONAJES 

ENRIQUETA ZAFRALES, CONDESA DE. 
VALMOREDA. 

DOLORES. 
AMPARO. 
FEDERICO V ALMO REDA, CONDE DE. 

V ALMO REDA (40 años). 

DANIEL PALACIOS. 
EL JUEZ. 
EL MARQUÉS DE SANANDES (55 años)~ 

JOSÉ. 
MARCOS. 
EL ESCRIBANO. 
EL AGENTE DE POLICIA. 
PEDRO. 
JUAN. 
ANTONIO. 
EL PELUSA. 

La acción en Barcelona el primer acto y en Ma• 
drid los otros dos.- Epoca actual. 

Derecha e izquierda. las del act?r· 

r 

ACTO PRIMERO 

Una habifación pobre con cuatro sillas y una mesa 
de pino. Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

FEDuuco, luego DoLOJUS 

(Federico, sentado a la mesa, 

en donde hay una botellita pe• 

queña de tinta, que sirve de tin­

tero, una botella de ginebra g un 

vaso. Federico viste con ele· 
gancia disonando el traje con 

la habitación ... Federico escribe 
un rato: luego lee:) 

« ••• y como yo reconozco que todas ias culpas 
son mías y que esto no tiene remedio, porque 

ya lo he intentado muchas veces inútilmente y 

DO vale la pena de intentarlo una vez más para 

caer de nuevo en lo mismo ... 

(Bebe saboreando, pero con. 
la mirada lejana, como si be• 
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hiera maquinalmente... Escribe 
de nueflo: después lee.) 

... he resuelto concluir con mi vida, a todos les 
pido perdón y a ti muy especialmente. Adiós. 

F"Cderico.» 

(Bebe otra vez: escribe el sohr•). 

«Para doíÍa Enriqueta Zafrales, Condesa de 

Valmoreda.• 

(Ríe ne,:viosamente). 

Ahora evitemos trabajos y molestias a los 

honrados señores de la curia. 

(Escribe). 

«Señor Juez de Guardia: Que no se culpe a 

nadie de mi muerte, pues tengo una gran satis­

facción en abandonar este mundo. Barcelona, 17 

Abril 1912. F~derico Valmoreda, Conde de Val­
moreda.• 

(Pone el sobre). 

•Señor Juez de guardia ... De sil afectísimo se­

guro servidor ... • ¡Es una tontería ofre~erme .. .l 

(Riendo). 
Sí... es una tontería, pero es una fórmula d~ 

buena educación, y ao veo motivo para morit:' 

rroseramente. 

(Bebe: escribe). 

E~ CONDE DI VALMORIDA-9 

«De su afectísimo seguro servidor, el Conde 

de Valmoreda.• 

(Deja la_ pluma y queda abs-0rto). 
DoL.-¿Te parece bien que haya necesidad 

.de venir a buscarte? 

FED.-¿Y para qué vienes? 

DoL.- Porque te.quiero. 

FED. -- ¿Y por qué me quieres? 

Do L.-¡ Y o qué sél Te quiero. No sé nada más 

ni me importa. 

FED,:-Y o hago desgraciados a todos los que 

me rodean ... 

DoL.-Mejor. 

FED.~No, Dolores. 
DoL.-Y si a mí me da la gana de ser desgra• 

. <:iada contigo ... ¿quién tiene que reñirme? 

FED.-Y o, qae en mí no es leal el llevarte a 

la perdición. Eres una mocita guapa y lista, que 

te ganas muy hien la vida con tus bailes y tus 

-ejercicios en el alambre, y puedes perfectamen­

te hallar un hombre que te convenga. 

DoL.-¡Pero qué terco eres, Federico! ¿No te 

-dije cien veces que no busco nada; que no de­

.seo encontrar nada y que te quiero a ti, a ti, só­

Jo a ti? 
Fim.-Es que a mí no me debe querer nadie 

4>0rque no lo merezco ... 
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D01..-Puede que sea eso lo que me atrae más ... 

Fw.-Y cuando llega a mis manos un poco 

de dinero, como es poco y necesito más ... me lo 

juego a ver ... y pierdo, que la suerte es enemiga 
mía. 

DoL.-¿Qnién te pide nada? 

Fw.-Ya lo sé. ,, 
DoL.-¿Y entonoes? 

Fw.~Es que pienso en lo inútil y en lo per­

nicioso que soy, y me da utia vergüenza tan. 

grande -de mí mismo que por miedo a lo que 

pieoso, y para no pensarlo más, me lanzo a be-­
ber ... y con el vino soy tan perverso, Dolores, 

tan perverso, que el peor es bueno comparándo• 
lo conmigo. 

DoL.- Será. Pero lo que dices ahora no es de 
hombre de mala entraña. 

FED.-Es que yo no la tengo. En el fondo, en 

mis deseos y en mis intenciones, quisiera ser 

muy bueno y que todos fueran a mi lado muy 

dichosos ... pero en mis acciones soy muy egoísta 

y muy malo. Tan convencido estoy de que no 

valgo nada, de que no sirvo para nada y de que 

soy un estorbo para muchos, que me parece im­

posibie que pueda ser mía esta buena idea de 
hacer felices a tantos. 

( Coge la botella para servirse.) 

l!L CONDE DI VALIIORIDA-11: 

D01..~No bebas, Federico .. 

FED.-Déjame. Si no bebe, me faltará valor~ 

D0t .. -¿Y ginebra? Que te abrasa y te pone 

enfermo ... ¡No, no! 

(le quita el vaso.} 

FED.-A sangre fría no me resolveré jamás. 

Y cuando me llamen ª. mi eterno juicio, aunque 

de sobra lo han de saber, yo les diré que no he­
muerto por aborrecer la vida, ni por librarme ~e 
su carga, ni por_ sustraerme a los castigos que 

merezca, sino porque fueran dichosas unas per­

sonas muy dignas y muy leales. 

DoL.-Pero es una locura. 

FED.-Déjame que beba ... 

DoL.-No. 

FED.-Entonces no seré bueno para nadie.: 

que a sangre fría no tendré resolución ... y nece· 

sito que el fuego del alcohol me queme las en· 

trañas para ir decidido a todo lo que sea me-
nester. 

DoL.-Mejor que te falte: yo quiero que vivas .. 

FED.-Es que para vivir también lo necesito. 

Cuando estoy despejado, la vergüenza de mi 

conducta no me permite ni un instante de repo- .. , 

so, y en cambio bebiendo e ncontré ya la disc9.~- · · \.~:!.~ 
Pa de todo. - ' ·, ·' 

I 

,~ " "--~ . ~~ -.~-;,_.,"v 
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DoL.-¿Pero cuáles son tus culpas, hom• 

<bre, que cualquiera diría que eres un gran cri• 

minal...? 

FEo.-Y lo soy. No robo con ganzúas ni mato 

-con puñal ... pero los que hacen eso son menos 

1nalos que yo, porque matan de un golpe y de 

-una vez, y yo martirizo todos los días y a todas 

1as horas. ¿Preguntas cuáles son mis culpas? ~er 

'Un vago, ser un derrochador, que después de 
-gastar lo mío arruiné a mi mujer, y quedará en 

!a miseria total si vivo yo unos años más: querer­

te a ti no sien90 yo libre ... 

DoL.-Eso es cuenta mía. 

FED.-Y no querer a mi mujer siendo una san· 

·ta, una honrada y una sufridísima mujer. 

DoL.-Si tan buena fuera no te abandonaría. 

FED.-Soy yo quien la abandona, que ella! a 

·pesar de mis vicios y de mis escándalos, me per· 

' donó cuantas veces he vueito a casa, y aun aho­

Ta sé que me busca para perdonarme nuevamen• 

-te; pero yo no quiero hacerla sufrir más. 

1 

DoL.-¡Eso no es qu~rerme a mí, Federico! 

FED.-No sé lo que es ... 

IL CONDI DE VALNORIDA-1~ 

ESCENA 11 

,DicHOs: PITIA y Josí, por el foro. 

PETRA.--.-¡Ahi la tienes! Mira si hicimos bie~ 

en seguirle los pasos. 

JosÉ.-¿Le parece a usted decente, don Fe­

derico, el robarnos la hija? 

DoL.-He venido yo por m~ voluntad. 

t; PETRA.-(Amena.iándo/a.)-y a te enseñare­

mos a tí cuál es la voluntad de las hijas. No te. 

apures ... 
JosÉ,-¡Contésteme, don Federico! ¿Le pare-

ce bien? 
FEo.-Te equivocas, José. Ni ahora, ni a~tes,. 

ni nunca., be pretenc\ido fomentar en ella esta 

absurda incJjnación a mí ... 

PETRA,-¿Cómo dice? 

JosÉ.-Yo no lo entendí rpuy bien, mujer ... 

Estas finuras de p;labra son un poco engañosas. 

para el oido nuestro ... 

PETRA.-Remacha un poco, José ... 

josÉ.-Esta y yo decimos, don Federico, qlle: 

00 está puesto en razón el privarnos del único, 

amparo de nueatra vejez. 
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PETRA.-Usted sabe que no tenemos más que 

.;a ella, que baila como las propias rosas, que es 

la niña mimada del Circo y que le pagan muy 

Tequetebién. ¿Es justo que nos roben todo eso? 

F ED.-Te engañas, Petra, como antes se en­

gañó José. Nada os quito, no pretendo causaros 

daño alguno, y mi consejo a Dolores es que 

vuelva con vosotros, y que baile y gane para 
vosotros. 

PETRA.-¿No la detiene usted? 
FED.-No. 

PETRA.-¿La deja usted marchar? 

Fm.-Se lo suplico ... y si mi palabra supone 
.algo para ella, se lo mando también. 

JosÉ.-Ya te dije yo que don Fe-derico era un 
-caballero. 

PETRA.-No lo dudaba nadie. 

JÓsÉ.-Y nos la podemos llevar cuando que• 

nmos. ¿No es eso, don Federico? 

FED.-Eso es, José. 

'PE'TRA.-¿Pero entonces eres tú, grandísima 

-descastada, la que te has p_ropuesto ac~bar con 
;nosotros? 

FED.-Hablad tranquilamente ... hablad tran· 

quilamente. 
PETRA.-Y a nos calmaremos, ya. ¿A qué vie• 

nes tú aquí? 

EL CONDE DE VALMOREDA-lS 

DoL.-Porquc le quiero. 

PETRA.-¿Y a dónde vas con ese cariño? 

Dot.--A donde el quiera. 

PETRA.-¿Lo oyes,José? ¿Y no le romp,esuo 

hueso? ¡Deja que lleguemos a casal 

DoL.-No volveré. 

PETRA.-¿Que no volverás? ¿Y entonces? 

DoL.-No sé. Lo que Federico mande ... 

JosÉ.-Pero el mismo don Federico te dice 

que vuelvas con nosotros. 

DoL.-Lo dice con l~s labios nada más ... --:-­

(Federico baja los ojos y se pone a beber).-Y 

porqué es muy bueno y no quiere ~i desdicha; 

pero con el alma ya sé y'o que está diciendo . . 
otras cosas muy diferentes. 

JosÉ.-V amos a dejarnos de palabrerías. ¡Ea, 
andando para casal 

FED.-l¡lo~él!-(luego muy tímido g muy su• 

plicdttt~J.-]osé ... José ... 

jost.-(Que se sorprendio del primer grito y 

más aún de las otros, que idnto chocan con la 

entonación del primero).-¿Qué dice usted, don 

Federieo-? · 

FEo.-Que vaya con vosotros, aue vaya ••• 

pero no la obli.gues, no; obligarla no ... ¿com• 

prendes? Obligarla no ... 

· (Sigue bebi:endo a sorbilo1). 



16-IÍANUIL LINARts ltlVAS 

PETRA,-Es que si no viene por las buenas 

no hay más camino.que llevarla por fas malas .. ., 

FED.-(Humildemtnte).-No, por favol", no •.• 

-(Exaltándose),-Que no h_a cometido nina,ina 

falta, que amar ~o es delito ni está en la volun­

tad. de las personas amar o no, y si' la amenazáis­

con castigarla hará muy bien en desobedecero1. 
' f 

PETRA.-Hará muy mal. ~ 

FED.-1tHará muy bien, os digo, y si uno de 
vosotros se atreve a poner en ella la mano, ll 

vosotros dos ahora mismo os desped'azoU -
' ' 

{Da un golpe violento con el 
vaso g luego se sirve de beber). 

DoL.-(Tratando de quitarle el vaso).-No 

_bebas. 
FEo.-DéjlllDe. 

DoL.-¡No bebas.~. te hace daño, Fico .. .l 
(Y cariñosame,iie le quita el,,_ 

vaso). 

JoSÉ.-Pero comprenda usted don Federico 

que si ella se emperra en no obedecernos, de 

algún modo se le ha d'e hacer que atienda. 
FEo.-Claro, claro... 1 

JOSÉ. -Que al fin, y después de todo, no man­
damos sino lo mismo que usted ha dispuesto. 

FEo.-Claro ... , daro ..• 

I 
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JosÉ.-Y no han entendido ustedes bien las 

palabras de mi Petra. Lo que dijo fué que le re­

ñiría ... y eso opino yo que es misión de las ma­

-dres. 

PETRA.-¿De quién si no? 

j OSÉ.-¿Pero maltratar1a? ¿Maltratar a ese te­

-soro? Que se le quite a usted de la cabeza, don 

Federico. 

PETRA.- Ni a mí me gustan los malos tratos, 

ni éste los consentiri", 'Que ella misma lo diga. 

Dilo tú, preciosidad ... ¿te maltratames noaotros? 

D01,.-Ahora, na. 

PETRA,-Ni ahora ni nunca. Dilo tú para que 

no se crea otra cosa ... 

Do L. -Ni nunca. 

JosÉ.- ¿Lo oye usted de su boca, don Fede­

;rico? 

FED.-Termínemos. Que Dolores vuelva con 

vosl)tros y dejadme a mí, que nada tengo ya que 

haaer en este mundo. 

DoL.-Y o no te dejo, y lo que sea de ti será 

de mí. 

J osÉ.-Pero usted debía convencerla de que 

~s un desatino ... 

Frn. --Dice ~bien tu padre: es un desatino. 

DoL.-Y a lo verr-iros. 
lil 
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JOSÉ. -El señor está arruinaJo. 

DoL.-Que lo esté. 

FED.-No soy negocio Dolores ... 

DoL.-N o busco. 

FED.-Pero ellos, sí. 

JosÉ .. -¿Y a d<,nde vas entonces con esa ter-

-quedad? 
DOL.- A quererle. ' 

FEo.-No lo merezco.-, 

DoL.-JQué me importa!... 

FEo.-Es verdad que no importa. A quien­

uno quiere se le encuentran muy prnnto méritos 

y bellezas, y cuanto menos merece u110 que lo 

quieran, más pronto y más hondas le llegan al 
corazón las palabras amorosas. 

PETRA.-Oéjese ahora de v~rsos ... 

FEo,-Dejados están. Ya sabéis mi decisióit~ 

fETRA.-¿Que vuelva con nosotros? 

ED.-Sí. 

PETRA.-Pues andando. 

OoL.-No. 

JosÉ.-8asta de bromas, ¿eh? Ven. • 

DoL.-No. 

PE.TRA.-(Cogiéndola).-¿Cómo que no? 

DoL.-(De/endiéndose).-¡Aptrte, madre{ 

PiTRA.-Ayuda, José. 

EL CONDE DE VALIIOllEDA-1_9 

JosÉ.-(Empuj(lndo).-¡Echa para adelantd 

DoL. -¡Federico! 

JosÉ.-Y no alborotes. 

PETRA.-Empuja, José. empuja. 

DoL.-¡No, no! 

PETRA.-¿Que no, ladrona? 

DoL.-¡Federicol 

PETRA.-(7 apándole la cara con el mAntón). 

-¡Calla, escandalosa! ¡Y ayuda tú, José, ayuda! 

JosÉ.-JIArzall 
DoL.-(Logrando al fin destaparse la ioca). 

¡Ficol Ufico 4e mi alma, ~icoll 

FED.- ·(Que bebió dos o tres vasos seguidos, 

pegando una puñada sobre la mesa).-¡Soltadla, 

Dios d~ Dios! ¡Soltadla, que ya el de?1onio 

est~, en mi cuerpo y ve~ en Jªºfre lo q~e _veo!. .. 
JosÉ.-;(Sin soltar, aunque !'arados).-Pcro 

don Federico ... 

FED.-¡Soltadla, digo! 

DoL.-(Corriendo, a Federico).-¡Ampárame 
v -

\\i, que y.o te quiero! 

OSÉ.-¿Y en qué va aparar ~sto? 
fEo.-Calla ahora, calla. ,!,fe abrasan }as en• 

trañas, los ojos se nublan... Calla ~~ora, calla, 
que veo rojo. 

PETRA.-(Aparte, a]ose.1.-Avisa a la_polic~ia. 
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FED.-Si Dolores quiere marchar con vos• 

otros, libre es. 

DoL.-No. 
FED.-¡¡Pues entonces aquí te quedarás, aun­

que todos los hombres de la tierra y todos los 
demonios del infierno se conjuren contra titl • 

ESCENA III 

D1cuos: el MARQUÉS DE SANANDES 

(Por el /oro). 

D_oL.-(Abrazada a él).-¡Defiéndemel 

Fim.-No tengas miedo ya, que nada ni nadie 

podrán apartarte •.. 

MAR. -Federico ... 
FED.-(Apartando bruscamente a Dolores).-

¡Señor marqués!... 
MAR, - Perdone usted si he presenciado invo-

luntariamente la dis¡>Uta ... 

fED.-Usted es el que ha de perdonar ... -

(Con amargura).,Si criados y mayordomos no 
cumplieron con el deber de anunciaros ... -

( Cambiando a serio).-Mc busca usted, -¿ver• 

dad? c;Quiere usted hablarme? 

MAR.-Cuando usted pueda. '.J 

FED.-Ahora mismo. id 

EL CONDE DE VALMOR.EDA- 21 

PETRA.-¿Y lo nuestro? 

FED.- Después. Tú, Dolores, aguardarás 

aquí...-(Lateral derecha).-Y vosotros aguar· 

daréis en la calle. Mi palacio no me permite dis­

tribuir con más comodidad los alojamientos. 

]OSÉ.- En cualquier sltio... en el pasillo 

mismo. 

FED.-No, no; se oye demasiado ... y el señor 

querrá decirme algo que a vosotros no os inte­

resa. 

JosE.-Bueno. Vamos ... 

PETRA.-Pero tú avisa a la policía mientras 

yo guardo la casa ... 

(Mutis por el foro Petra y 

/osé). 

ESCENA IV T 

FEDERICO y el MARQUÉS o E SANAND&S 

FED.-Siéntese usted, marqués, y dispense 

que no pueda ofrecerle ... 

MAR.-Estoy perfectamente. El objeto que me 

trae ... 

FED.-Un momento.-(Sacándolo del bolsi­

llo).-¿Este sobre es de letra de usted? ... ¿Y el 
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dinero? Las mil trescientas veintidós pesetas ... 

¿son de usted ... ? 

MAR.-No. 

FED.-¿De Enriqueta? 
MAR.-Sí. Ha cobrado su mujer de usted la 

renta del trimestre y le manda a usted la mitad. 

Me rogó que interviniera en este asunto, y sien­

do amigo de ustedes dos lo estimé como un 

deber inexcusable. Sobre todo por ella. 

FED.-Es muy buena conmigo. ¡Siempre fué 
muy buena y yo muy malol-(De(lolviendo et 

sobre).-Se lo agradezco mucho ... 

MAR.- Son de usted... No lo ha mandado 

todo porque estaba en descubierto. con ·varias 

atenciones de la casa ... 
FED.-Me lo figuro bien ... Pero yo no lo acep· 

to. Si usted no lo recoge, no hablarem'>S ni una 

palabra más. 

• 
( Queda con la mc.mo tendida 

presentándole el sobre). 

MAR,-Son de usted.-(Pausa.)-Y ella tie­

ne gusto en mandárselas.-(Pausa.)-Y usted no 

debe negarse a recibirlas, puesto que segura· 

mente las necesitará.-(Pausa.)-Aunque las re­

¡aciones de ustedes no sean muy corJiates, esa. 

IL CONDI DI! VALIIOlll.!DA-23 

no es razón para recbazar ... -(Pausa.J-¿No me 

reaponde usted siquiera? Bien: venga. 

FEo.-Gracias. 

MAR.-¿Esto significa que se dispone usted a 

Tomper en absoluto toda relación con su mujer 

-de usted ... ? 
FED.-En absoluto. Pero aunque no rompiera, 

tampoco lo aceptaría. Sé los gastos de mi casa, 

los apuros que deben pasar ... y seria indigno que 

yo distrajera ni un solo céntimo. 

MAR,-No comprendo la exageración de esos 

escrúpulos ... 

Fm.-(Riendo.)-Porque otras veces lo he 

.acept11do, lo he pedido y ... ¡y se lo he quitado 

~uando me lo negaban!... 

MAR.-Usted mismo lo confiesa. 

FED.-Es verdad ... pero no era yo. Era otro 

hombre... que hay dentro de mí algunos días. 

jUn malvado, un in~amel. .. Cu.mdo estoy solo no 

soy tan malo ... 

MAR.-Así lo aprecian también ... y vengo a 

buscarle a usted. 

Fm.-¿De parte de Enriqueta? 

MAR.-Sí. 

FED.-¿Me perdona ... ? ¿Y quiere hace~ vida 
~onmigo? ¡Puo eso es absurdo! 
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MAR.-Para usted, que juzga las cosas por us­

ted mismo y por los defectos que usted se reco• 

fJOCe, quizás sea absurdo; pero no lo es para ella 

que discurre con arreglo a su bondad, a su con­

ciencia y a sus deberes. 

FED.-Si vuelvo será otra vez desgraciada. 

MAR.-Ya lo teme ... 

FED.-Y temiéndolo ... ¿,me busca y me llama?' 

MAR.-Desde que abandonó usted su casa. 

empezó inmediat;,mente tas pesquisas para en· 

contrarie. 

FED.-¿Sabe lo de las joyas? ¿Que las he­

yendido, que jugué su importe y que lo perdí ... ?­
¿Lo sabe? ¿ Y perdonn? 

MAR.-Sí. 

Fm.-¿Sabe que me expulsaron del Círculo, 

porque dicen que armé escándala embriagado? 

¿Y que del Ministario mt; fuerzan a pedir la se· 

paración del destino ... ? ¿Lo sabe? ¿Y perdona? 

MAR.-Sí. 

FED.-¿Sabe que yo quiero a Dolores ... ? ¿Y 
perdona? 

MAR.-Suponiendo que usted rornperá esos 

lazos, sí, le perdona de todo corazón. 

F~o.-Sie~pre ha siclo una sa ita mujer. Es 
mucho mejor que yo.- -(Riendo con amargura.) , 

EL CONDE DE VALMOUDA-25 

1Qué cosas más bestias digo! ¡Como si fuera elo• 

gio para alguien el suponerla mejor que yol­

(Bebe.)-Disp~nse... ¿usted no querrá? Hace­

usted bien. ¡¡Es tan estúpido el tomar estas be• 
bidas que abrasan, que trastornan y que luego le­
dejan a uno embrutecido días y días ... !! Dispen­

se.. ¿Q\1é decía usted ... ? 

MAR.-Que vengo a buscarle. 

FED.-No puede ser. Ya recuerdo, sí, ya re­

cuerdo; pero no puede ser. Al contrario, des-­

apareceré yo. 

MAR.-Comprenda usted que desapareciendo 

se añade una dificultad más, sin ventaja ninguna._ 
I 

para esa desdichada señora. 

FED.-No, no. Como yo desaparezco, tendrá 

muchas ventajas, muchas, muchas. 

MAR.-¿Qué quiere usted dar a entender,.. 

Federico? 

FED.--Nada. 

' (Se ríe y bebe.) 

MAR.-Le suplico a usted que no beba mien· 

tras hablemos. 

FED.-Permítame que beba... precisamente­

para que hablcr,:os y para que pueda usted lle­

var una contestación definitiva y seria. 

MAR. - Haga usted su gusto ... 


