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que ha bajado la Bolsa, que gano ya doscientas 

mil pesetas y que mañana ganaré seguramente el 
millón? 

CM1.-Pero habrá tantas víctimas ... 

Gur.-Claro que habrá víctimas, pero desco­

nocidas. Y en cambio me salva a mí, que soy 
amiio de ustedes. 

Doc.-Dice bien el señor. O es mentida la 
amistad o debemos alegrarnos de lo que redun­
da en su beneficio. 

GVT.-Naturalmente. Para mí es la vida y la. 

fortuna. ¡¡La vida tambiénll ¿No lo comprenden? 

Doc.-Claro. Enhorabuena, Gutiérrez, enho­
rabuena. 

GuT.-Gracia~. Me voy ahora mismo a Ma­
drid. ¿Quieren algo? 

R41.-Nada ... y enhorabuena. 

Gur.-Y a telefonearé ... Adiós, ad.iós ... 

(Mutis). 

Doc.-Adiós, grandísimo financiero... Que 

has estado a dos dedos de ser un grahdísimo 
tramposo. 

RAI.-Para muchos es un inmenso horror la 

guerra ... Para éste es sencillamente una juiada. 
Doc.-Matices de las cosa,. 

CAÑ.-¿Matices ... ? ¡Indignidades, señor, in­
dignidades! 

FANTASMAS-233, 

Doc.-Usted no vive en el mundo, Cañave­
ral. 

CAÑ.-¿Pues dónde? 

Doc.-En el Limbo, entrando, a mano dere .... 
cha ... 

CAÑ.-¡Es que me repugna la farsa y la avi­
lantez .. .! 

Doc.--Pues váyase tranquilizando y acostum­

hando, Cañaveralete, que edad ya tiene, o mú­
de.-e. 

CAÑ.-¿Que me mude? ¿De qué? 

Doc.-De casa. Vamos, de mundo ... 

XV 

D1cHos: V1unA y HERMANA 

VIUDA.-¿Aqui ya, Doctor? 
Doc.-Aqui. 

VIUDA.-(Aparte al Doctor).-¿Podemos ha-
blar ... ? 

Doc.-Sí ... 

VIUDA.-Üye, Raimundo ... 

RA1. -Sentaos ... 

(Toda la escena desdeñoso g 
burlón). 

VIUDA.-(Después de sentados todos).-QuC' 



Temos._ e1 decir• cumplimos el deber, de comu­

ni~arte una noticia muy dolorosa ... 

RA1.-¿De Rosario? Ya la sé. 

HER.-Un bochorno para todos, primo Rai• 

mundo. 
VIUDA,-Estas son las consecuencias ·ae ele-

gir mal, trayendo a una cualquiera, sin arraigo 

,en ninguna parte, para formar con ella lo más 

~agrado, que ea la familia y el hogar. 

HER.-¡Tenía que suceder 

V1uDA.-Ya lo habíamos previsto, por la cla• 

.:se de persona, tan poco sociable ... 

HER.-Y una desconocida que nadie le sabía 

parientes y amigas ... ¡Tenía que suceder . ..! Ya 

está hecho el mal y ahora hay que remediarlo. 

HER.-Comprenderás lo que nos mortifica el 
tener que intervenir en algo que se relacione con 

esa persena¡ pero nuestro nombre lo requiere. 

VIUDA,- Y no por ella, no; por tí, por con· 

servarte la estimación que merecías. 

RAI.- ¿ Y que ya no merezco ... ? ¿Por qué? 

VIUDA.-Ho lo preguntes siquiera. Al arras-

trarse por el fango, te enfanga a tí. 

RAI, -¿Por qué? • 

VIUDA.-Porque es tu mujer. 

RA1, - ¿Y si no lo fuera? 
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VmDA.-;Entonces, claro que no. 

RA1.-Es decir, que lo ocurrido sigue ocu­

Triendo igual; la desgracia para mí, exactamente 

igual; el destrozo de mi vida, igual. .. Pero el con• 

cepto que les merezco anda a brincos por su 

juicio, y unas veces estoy afrentado, y otras ve· 

·ces, no ... 

CM1.-Naturalmente. 

RA1.-Para que yo aprecie bien el valor de la 

-Opinión ajena, supongamos que fui leal con Ro· 
~ario y me casé. ¿Cae sobre mí el ridículo de su 

luga? 
VrnoA.-¡Clarol 

CAÑ.-Evidente. 

Ru-Supongamos ahora que fui desleal y no 
me casé. ¿Cae sobre mí el...? 

VIUDA.-No. 

CA~.-Evidentemente que no. 

RAI.-¿De modo que, portáadome mal con 

-esa mujer, quedaría con toda la estimación pú· 

\blica a mi favor ... Y si hubiera procedido co­

rrectamente, si me hubiera casado, a estas horas 

estaba irremisiblemente en ri~ículo? Es una opi• 

oión, es una opinión ... ¡que me lleva una vez más 

a desdeñar la opinión, porque no cabe absur• 

-do mayor que el de admitir que yo pueda 

> 



236-IIANUI.L LIMARES 1.IVAS 

dar ¡,frentado por una mala acción ajena, y, en 

cambio, quede por honradísimo en cuanto uste­

des se enteran de que la mala acción es la mial 

CAft-Esas faltas, -en los honbres, las juzp 

benévolamente la sociedad. Y o, no, ¿ch? 

Doc.-Creo que divagamos en el proceloso 

mar de las suposiciones. La realidad es que está 

usted casado, y a ella hay que atenerse. 

V1uoA.-¡Y salvar: nuestro nombre " todo 

trance! 
RA1,-Si, sí¡ salvemos el nombre, q11e es la 

única realidad. Lo otro, el que yo tuviera, con 

lazos o sin lazos, una vida hecha, una ilusión Y 

un amor, y que ahora brutalmente se deshaga ..• 

es poca cosa a;te el fantasma de un apellido. 

¡Salvémoslo de una vez, si queréis! 

VIUDA.-Llama a Angélica. 
(Mutis Hermana) 

RA1.- ¿Qué opina usted, doctor? ... 

Doc.- Nada ... Pero voy a modificar el dicta· 

men en un punto esencial, proponiendo que lo 
firmen los locos e indicando la conveniencia de 
que me encierren a mi ••• o a ustedes. Será lo más 

razonable que baya oido hoy ... 

RAI,-¿Para qué llamáis a Angélica? 

VmoA.-Para que resolvamos lo que se laa 
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de hacer, y, sobre todo, lo 1uc se ha de decir. 

CAft-La verdad, y hemos acabado. 

Doc.-Usted pertenece a la poesía épica, y 

está usted en endecasílabo perpetuo, Cañavc· 

ni. 
RA1.-¿La verdad quieré usted decir? ¿Y 

quién le garantiza que la verdad que usted sabe 

y en que usted cret, sea la verdad? ... 

CAf1.- MP. parece a mi ... 
RA1.- Basta con lo que a usted le parezca, 

para juzgar y para sentenciar ... Y. si acaso no es, 

que rectifique el sentenciado ... 

VIUDA,-Va:mos a resolver lo nuestro, primo 

Raimundo. Y a sobra con el pecado; no añada-

mos la difamación y las hablillas .. . 

RAI,- - ¿Qué quieren ustedes ... ? 

V1uoA.- De esa persona podemos decir que 

se halla en un sanatorio. 

Doc.-Yo lo he mandado. 

CAft--Eso está bien ... 

Doc.-Como farsa, si, tstá bien. 

VIUDA.-Comprenda usted, doctor, que es 

~onveniénte y prudentísimo: .. J' 
1 

Doc. ~ Si, señora. Pru<lenfüimó ... y estoy dis-
' • r , r 1 • 

puesto a servirles. Pero·'no vamo_s •a 8ec1r uifa 

virdad, sino una mentir.i, y cuan\to 'todos sal>e-



238---.Mi\NUl!L LINARES RIVAS 

mos que es mentira, todos vamos a. la farsa con 

ella. 

VIUDA.-Eso si ... Pero son licitas y necesa• 

r~as cuando el fin es noble. 

Doc.-Convencido. La protesta fué para sal­

var un escr_úpulo, de esos que tiene Cañaveral 

en su cole_cción ... y porque me gusta saber el te­

rreno que piso. ¿Vamos a mentir? Pues vamos. 

Pero yendo a la farsa, iremos como en la farsa,. 

y cuando sea verdad ... 

RA1.-Vayamos también como si fuera farsa. 

Acertaremos muchas veces. 

Doc.-Couforme. Perdonen ... y sigamos con 

nuéstro asunto. 

· ESCENA XVI 

D1cHos: AtcGÉLICA y HIRMAN.A. 

VrnoA.-(A Angé/ica.)-Estamos hablando 

de esa persona... de la pobrecita Ro1arjo, y 

puesto que la estancia en el Sanatorio ha de 
prolongar~e mucho... desgraciadamente... con­

viene arreglarlo todo. ¿Cé"Uo se llama la Casa 
de Salud a donde ha ido, doctor? 

Doc.-De ningún modo. El primer año, lo 
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menos, nada de cartas ni de noticias. Tranquili­

dad absoluta. 

VIUDA.-¡Lo lleva con un rigor! ... Pero hay­

que obedecer si queremos conseguir algo.¿ Com­

prendes, Angélica? 

ANG.-Sí, tia. 

RAI.-Vamos a lo que deseáis; pero vamos,. 

¡¡vamos!! 

VIUDA.-¿Qué has dispuesto de Angélica? 

RA1.-(Acongojado.)-¿Dispuesto de Ana-é­
lica? ... 

VIUDA.-Nosotras le ofrecemos~nuestra casa, 
si no tienes tú designado otro lugar ... 

RA1.-¡Mirad que no me queda ya más que SU, 

cariño en el mundo!... 

VrnoA.-No es correcto que permanezca so• 

la contigo ... 

RAI.-¿Quién la respetará más que yo? 

VrnoA.-No te lo niego; pero hazte carro 
de que RO puede ser bien mirada una intimidad 

así, a solas los dos ... 

RAr,-¿Pero es que va a ser también ella víc• 

tima de <(;ulpas ajenas? ... 

-VIUDA.-No hay culpa de nadie, Raimundo ... 

Son las circunstancias ... 

CAA.-Y los respetos sociales ... 
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RA1.-¿Es por el qué dirán nada más, por el 

temor a las murmuraciones? ... Ya sé lo que va· 

len y sé con qué fundamento se lanzan. Angéli· 

-ca no s" irá de mi lado. 

VIUDA.-Fíjate bien. No te decimos que tú 

aprecies o desprecies ese factor de la opinión 

pública, escudándote en tus propósitos honrados 

y leales para Angélica, no; te decimos que 

~ausas un quebranto en la reputación de ellas, 

que le haces 11n daño a ella, y que el día de ma· 

ñana lo sentirá ella. 

HER.-Ella. 

CAft-Ella. 

VIUDA.-No tú; ella. 

• (1 \ 

DocToR.-Tienen razón... C" 

RAt.-Siempre tuvieron razón los Duendes y 

las Brujas, desde que formaron la Sociedad para 

calificar como buenos a los que suben y como 

perversos a los que caen .•. ¡Quimeras, que es· 

pantáis a los que lucha11, glorificando a los que 

se resignan: Dragones, que aprisionáis los sen,ti · 

mientos con férmulas que os dieron los insensi·. 

bles: Hidras, que ahogáis las id~as generosas o 

delicadas con los tentáculos del ridículo... Por A 

mi, os abomino, por Angélica os reverencio y os · 

acato! Llcváosla... · 
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ANG.-(Echándose en sus brazos)-¡Nol 

RAt.-(Apartándola cariñosamente.-Es por 

tu bien ... Lleváosla. 

ANG.-¡No... Acuérdate! Tenía yo seis años 

cuando quedé sola en el mundo. Me recogiste 

con el propósito de buscarme un colegio y pa· 

gar la pensión. Nada más. Pronto le tomaste ca­

riño a la mujercita aquella que no tenía sombra 

de nadie ... 

RAt.-Calla, Angélica ... 

ANG.-Desde entonces no has dejado un día 

de velar para que yo fuera lo que soy, feliz y 

honrada. ¿ Y ahora, que me necesitas tú a mí, el 

tío Raimundo de mi alma no va a encontrar el 

apoyo y el cariño mío ... ? 

RA I. -(Entemecido.)-Angélica ... 

VIUDA.-Murmurarán de tí ... 

ANG. -Pero murmurarán injustamente ... Y en 

cambio si yo lo abandonara ... ¿con qué justicia 

no dirían que soy ingrata y desagradecida? 

Doc. - Tiene razón. 

ANG.-¿\.1e dejas quedar, tío Raimundo? 

RA1.-¿Que si te dejo, preguntas? ¡Ven y que 

Dios te lo pague! 

CAft--¡Es una irreflexión ... ! 
VtuDA.-¡Es locura! 

l 6 
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RA1.-¡Es bondad! 

Doc.-Es gratitud ... 
VIUDA.-Üs criticarán ... Pero allá vosotros. 

( Cogiendo ya del brazo a la 

hermana para marchar.) 

RA1.-Que critiquen cuanto gusten, que yo 

no vivo la vida de los demás, sino la mía. Y en 

el resto, el que cumple con las leyes y el que 

guarda los respetos externos a la sociedad, no le 

debe nada a la ley ni a la sociedad ... 

TELON 
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