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mo de todos los finales de las vidas... (Pausa. 

Mirándola.) ¿Qué te pasa a t~ Angélica? 

ANG.-(Riendo).-Naa ... 
RA1.-¿Ya no soy el amigo en quien se con-

fía? ... 
ANc.-¡No has ·de serl ¡Y hoy más que 

nuncal 
RA1:-¿Por qué hoy más que nunca? 

ANG,-Por nada ... 1Simplezas!... Que hay df~ 

tristes sin motivo, como nos ponemos trajes ne• 

gros sin estar de luto. . 
RA1.-¿No será

1 
que te persiga hoy algún fan· . 

turna? ... 
ANc.-iNo los hay! 
RA1.-¡Sí los hay, Angélica; si los ~ayl... Tam· 

bié~ yo los siento Rotar en el aire y muy cerca 

de mí. 
· ANa.-¡No dig&s eso, tío Raimundol 

RA1,-En seguida reflexiono y me burlo de 

mi creduliJad. .. Pero un rumor cualquiera, el 
mis n~tural, me causa de nuevo la misma impre• 

sión de angustia y de illquietud. Y ya no puedo 

burlarme, ·Angélica; no puedo ... 

ANo.-¡Qué tontadas!... 
t{A1.-No: no. Este corazón leal que D¡os me 

ha dado viene hace ya días brincándome en el 
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~ho, como si qu1S1era decirme: «¡C'Jidado, 

r 

Raimündol. .. ¡Cuidado, Raimundo, que te ace· 
. 1 ' 

chao, que te rondan... y en tu casa, en la calle, 

'en donde más seguro te creas, hay un enemiro 
que te aguarda implacable ... • (Mirando a An· 

gélica que llora.) Y lo que el corazón no supo 
explicar bien, lo aclaras tú ahora con ese llanto. 

(Obligándola a levantar la cabeza.) ¡Es en la 
misma casa en donde está el enemigo! 

ANG.-(Escapande al extremo de la habita• 

~ión, se coloca de espaldas.)-No, no ... 
RA1.- (/nmóvil.)-Es en la ~isma rasa ¿ver-

dad? 
ANG.-¡No! 
RA1.-¿Y tú lo conoces? 

ANa.-No, no ... 
RAI.-Y es a las cinco cuando vendrán a he· 

rirme ... Esa es la hora elegida, ¿verdad? 

ANG.-No sé, no sé ... 

RA1.-Dímelo ... 
ANG.- ¡Yo no sé nada! 
RA1.-(Caríñoso.)-¿No me lo dices? ¿Deja• 

rás tú que yo vaya indefenso a que me hieran? ... 
p>re5eres que sean otros, otros que no tendrán 

compasión de mi, en lugar de ser tú, que al m•• 
mo tiempo abrirás la herida y la curarás en lo 

que humanamente sea posible? 
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' ANG.-Te juro que no sé nada. ¡Te lo jurof... 

RA1.-(Yendo a ella pausadamente, la coze 
sin que ella se ou~!va.)-Acuérdate, Angélica ... 

Tenías seis años cuando quedaste sola en el 

mundo. Te recogió Ronrio, y yo lo autoricé 

con el propósito de buscarte un colegio y pagar• 

te la pensión. Nada más. Pronto le tomé ca:iñ~. 

a la mujercita aquella que no tenia sombra de 

nadie. 
ANG. - ( Volviéndose lo abraza.) --¡Tío Rai-

mundo de mi almaL 
RAI.-Desde entonces no he dejado un dia 

de velar por tí para que vivieras feliz y honrada. 

Muchas miserias, que tú ignoras, st: han resuelto 

con enormes sacrificios míos, para que no te il­
canzaran K tí ... y ahora que te necesito, ¿el tio 

Raimundo de tu alma no va a encontrar, ni para 

defenderse, el apoyo y el cariño tuyo? ... 

ANG.-¡Pídeme la vida! 

R.~1.-Habla, Angélica ... 

ANG.-Eso, no. ¡ijuncá.l JNunca1 

RA1.-No diciéndolo, también se dice. 

ANG.-tpor caridad-te pido que no insistas ea 

obligarme! 
RA1.-Si tú no vas ya a decir nada, absoluta· 

mente nada. Lo diré yo tod9. 
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ANG,-¡Por carjdad, tío! 

RA1.-Escucha únicamente. (Se aparta, coge 
una siila y se apoya, de pie, en el respaldo.) El 
mando, para mi, se encierra en limites bien pe-

1¡ueño~. Mi casa y mi fortuna, vuestro cariño y la 

alud de todos. Fuera de eso, no hay nada que 

teoga por qué asustarme. Vamos a eso. 

ANG.-(Desesperada. - ¡Tío Raimundo, µo 
Raimundo!... 

RA1,-Ha cerr.ido los ojos, reconcentrándose.) 

-No tengo negocios de tal índole, que en un 

<lía puedan traerme ·la opulencia o l~ quiebra. 

Por ese lado, estoy perfectamente tranquilo. 

(Pausa.)-¿Ha dicho algo alarmante el doctor 

de la salud de Rosario? 

ANG.-No ... 
RA1.-¿Estás enferma tú? 

ANG. - No ... 
RA1.-Y o tampoco. Con dos palabras, ya van 

fuera dos peligros. Alejemos pronto el tercero ••• 

y el mayor. Por faltas mías de cariño a vosotras, 

no puede ser, ni ye os lo preguntaría. De consi• 

guiente, aunque sea contra mí, no es por mi lo 

que ha llegado. ¿Es por tí, Angélica? ... 

ANG,-No. 
RA1.-Aunq11e haya sido por, ligereza. impre• 
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meditadamente ... ¿tienes tü algo de qué repro­

charte? 

ANG.-¡No, tío; nol 

RA1.-¿No? ... (Pausa.) Qu'eda el saberlo de 

Rosario •.. (Pausa.) ¿Es Rosario la c'ulpable ... ? 

· nDí que no, Angélica, di que .noll (Pausa.) ¿Se 
ha marcllado para no volver? ¿Es esa la noticia 

que me darán ... ? 
(Pausa prolongada, inmóflt/; 

solo los brazos, le11lamenle g a 

pulso, van hincándose en el re6· 

paldo de la silla, hasta hundir­

le g romper/,,). 

ANG.-(A/ crujido de la madera corre hacia 
Raimundo.)-¡Tio Raimundol No la creu muy 
culpable, porque ella te quiere ... pero ahora es­
tá sugestiocada y cegada por los consejos inf a­

mes de ese bandido, de ese canalla de Enrique 

que la asediaba y ... 

RA1.-¿Es Enrique ... ? 
ANG.-¡Ayt 

RAI,-Enrique ... Ya quedó el nombre graba-
do. Sirue, sigue .. . 

ANG.-¡Toda la culpa es de él...! Y pue<fu 

tener la segundad absoluta de q tic esa infeUz. 

está ya pesarosa y arrepentida:,:, 
... 
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RA1.-Palabras ... 

ANo.-No, es un convencimiento, porque la 

conozco y sé la gratitud y el cariño que siente­
por tí ... 

RA1.-Palabras ... 

ANG.-Y si tú, que eres tan bondadoso, qui• 
sieras perdonarla •.. 

RA1.-Arrepentimiento, gratitud, cariño ... ¡Pa• 
labras nada más! 

ANG.-No, tiíto, no ... Y o sé donde está ... y 
si te apresuraras aún podías evitar la vergüeozL. 

RA1.-¿Cuál? ¿La suya? Cuenta suya cs'dea• 
de hoy. La mía no tiene por qué sonrojarse de­
una maldad ajena. 

ANo.-La tuya no, cierto que no ... pero sin 
embargo reconoce ... 

RA1.-Dilo. ¿Que hay un ridículo para mi. .. ? 
Tampoco. El ridículo lo hace el hombre que co• 

rre tras de una mujer que se le escapa. 

ANG.-Es que tú aún podías traerla ... 

RA1.-¿Traer qué? Su alma y su voluntad no. 

que eso ya no es mío. ¿Traer su cuerpo? Eso ¡¡ 
~s posible, pero eso es muy poco ya para que­

un hombre de 6ien lo vaya a buscar y lo traira 
a rastras o a empellones por los caminos. ¡Ea. 
muy poco eso ya, muy poco! 
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ANG.-Escúchame a mí que te aconsejo sere• 

. namente ... 
-RAI.- Cariñosamente, si. Serenamente, no. 

Piénsalo y verás qué absurdo me propones. 

.¿Traerla? Y una vez traída ... ¿qué hag.o? <-~~­
cerrarla como en una cárcel y ponerme a v1g1· 

lar ... ? 'No; yo no tengo vocación de carcelero. 

¿Dejarla libre y que en mi propia casa se come· 

'tan las traiciones? No; yo no tengo vocación de 

Tesignado. 
ANG.-¿Permitj>:ás que se marche? 

RAi.-¿No se ha marchado ya sin mi permiso? 

ANG,-Es verdad, sí, pero también el que tú 

:no intentes nada p•ra recuperarla ... 
RAi.-¿ y quién te ha dicho a ti que eso valga 

la pena? ¿Quién? Para defender lo que se ama Y 

nos c~rresponde, para eso sí, todo ... uñas, dien· 

tes, piedras, tiros... ¡T odol I Y todo es poco Y 
todo es lícito .. .! En cambio, para retener lo que 

nos abandona y nos desprecia, ¡nada! ¡Nada!... 

J¡Nada!! Y aun diciendo ¡nada! me parece que 

digo ya demasiado. 
ANG.-Pobre tío Raimundo ... 
RA¡.-¿Pobre Raimundo? 11Noll Cuando a una 

mujer, qu,e pensaba ya en otro, le concedía yo 

mi amor, mi fortuna y mis desvelos, entonce sí 

• 

que teníais razón para decirlo. ¿Ahora? Ahora, 

:no. Ahora ... Si acaso, pobre-de ella ... 

ANG.-¿Sufres mucho, tiíto ... ? 
RAI.-¡Eso si, mucho, mucho .. .! En un mo­

mento se deja de estimar, pero hacen falta mu· 

-chos momentos para dejar. de querer y de seo• 

tir ... El amor de esa mujer se ha roto, se ha des· 

pedazado, si... pero aún tengo los pedazos por 

todas mis entrañas. Y a se irán, ya se irán ... 

ESCENA VIII 

D,cnos y jukNA 

]UANA.-Señorita, que se llegue usted a la ca­

sa de parte de las tías. 

ANG.-(A Raimundo.)-Un momento ... 

RAI.-Ve.-(A}uana.)-Y aguarda tú. 

(Saca la cartera, de ella una 

tarjeta y escribe.) 

ANG.-(Que marchaba, se detiene y vuel'lle 

tlmidamente, pero angu,tiada.)-¿Escribes? 

RA1.-No. Liquido. 

ANG.-¿Con quién? 

RA1.-'Déjame ... 

ANG.-(Leyendo: en voz baja.)-¿Lla~as a 
Enrique? 

l 

11 

1 

" 
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RA1.-Sí. 

ANG.-¡Nol • • 
RA1.-Sí. Hay que terminar. Que de _esta m1• 

seria no quede pendiente ninguna piltrafa. 

ANG.-¡Mira que es una temeridadl 

RA1.-¿Prefieres una cobardía? Pues no hay 

más donde elegir ... ¿Qué aconsejas? 

ANG,-Escribe .. . 
RAI.- (Termina rápidamente. Alto a Juana.) 

Urgente y contestación. 
(Mutis Juana,) 

ANG,-¡Tengo mucho miedo, tío! 

d • mo si me RA1.-Y o no. Me que as tu y es co 

quedara todo. ? 
ANG.-(Echándose en su.s brazos.)-¿Yo 

¡Ay, tío Raimundol • 
RAI. -No llores. Tiempo habra para lágrimas 

d • Ve que te llaman, ve ... espues... , 
( y la empuja suavemente pa• 

r• que salga. Mutis Angélica 

muy lento !I llorosa, acongo· 

jada .. J 
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ESCENA IX 

Rm,uisoo queda de pie, absorto ... 
lJna pausa. CAÑAV!RAL 

f 

CAft-Los periódicos. ¿Quiere alguno? . 
RA1.-No ... 

CAÑ.-Ha venido la Romualda con la preten­

sión de que la tomara yo ... ¡Figúrese usted si yo 

la iba a admitir! 

RA1.-Y a supongo que no ... 

CAtt-lmposible, completamente imposible y 

temerario. Es muy de lamentar lo que le pasa, sí, 

señor, pero concédame usted a mí que es peli• 

proso para nosotros ... 

RA1.-En quien tiene. ideas fundamentales, 

como usted, muy peligroso. Verdad que no sa· 

her o no qucrt'r apartar las justas de las exag~ 
~ 

radas también es peligroso. 

CAft-No aspiro a tener hipotecado el don 

del acierto, pero ha de ser menos dificil siguien· 

do la opinión general que ya se formó de mu· 

chas opiniones' y de muchos juicios ... 

RA1.-Puede que sí. 

CAÑ.-Y aun no acertando no creo que es 
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merecedor de grandes censuras el que busca 

lealmente la verda~ ... .,-(/nterrumpiéndose azo· 
rado porque ve entrar a Enrique.)-La ... la ver• 

dad ... 
RA1,.:_¿Cuál es la verdad? 
CA!t-(Advirtiéndo/e.)-Don Enrique ... 

ESCENA X 

D1cHos: EnR1Qt11 

RAI,-(Sonriindo.J-Buenas tardes, Enrique .• 

CAtil,-¿Querrán ustedeshahlar algo? ... Pues ... 

pues me retiro. 
(Mutis.} 

ESCENA XI 

RAIIIVNDO y ENKIQUI 

RA1,-Siéntese usted ... 
( y se sienta él después.) 

ENR,-¿Se arregló por fin el asunto del Banco 

de Cartagena? 

RA1,-No. 
ENR,-Lo dice usted en fiu tarjeta. 

RAi,-Sí. Pero he mentido.-(Enriquc se le-

oanta.)-Siéntese usted ... 
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EN11.,-Estoy mejor así. 

RA!. -Bien.Tengo la evidelJ.Cia ... la evidencia. 

¿oye usted ... ? de ... de la amistad entre usted y 
Rosario. 

ENR.- -Si quiere usted dar otro alcance 
palabras, se equivoca usted. , 

RA1.-No. 

EN1t.-S1. 

RA1.-No. 

ENR.-jLo juro! 

RA1.-Es su obligación. Pero yo tcRgo la evi­

dencia, y si a usted le parece nos ahorraremos. 

una hora inútil y fatigosa de protestas, y h~bla• 

remos Yª, como si ei;a hora hubier~ pasado. 

ENR.--Le juro a usted nuevamente que está: 

usted equivocado ... pero me pongo a sus órde­

nes para lo que usted quiera y con el pretexto 
que usted quiera. 

RA1.-No se trata de eso, porque la vida de 

usted no me resuelve ya mi problema. Resol­

viéndolo, sí lo tratzríamos, pero a traición y por 

la espalda, para que no me ganara usted segunda. 
vez y del mi1mo modo. 

ENR.-Oel modo que usted elija estoy pronto 

a las consecuencia, de ese error de usted, 

RAr.-¿De mi error ... ? 

1 

J 

,, 

I! 
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ENR,-Si. 
RA,1,-¿De mi error ... ? Siéntese usted, Enri· 

,que ... 
EN1t,-No. 
RA1.-Como usted guste ... Deseo decirle que 

·he terminado completamente y definitivamente 

toda relación con esa señora, Si tengo pena o 

no tengo pena, eso no les importa, ¿verdad ... ? 

Lo interesante para ustedes es que no siento 

afán de venganza, que no les perseguiré y que 

pueden vivir en paz donde mejor les acomode. 

Si es lejos de aquí, lo agradeceré más ... 
ENR,-Eso no era menester decírmelo. Basta· 

ba con hacerlo. 
RA.1.-Para ella será también tranquiliz::dor el 

saberlo de mi, 
ENR,-Para ella lo ignoro. Respecto de mi, 

he de manifestarle a usted que en mis resolucio· 

aes no influye la actitud de nadie, y que si algu· 

na mujer se confía en mi no necesita tampoco de 

nadie, absolutamente de nadie. 

RA1.-Mejor para ella. 
EN R.--Y que de mi tendrá todos los respetos 

y todos los amparos que haya de menester, sin­

tiendo únicamente que la fuerza de las cosas no 

me permita el darle aquella consagración ptíbli­

~a que yo desearía y que ella merece. 
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RA1.-Si pie nsa Qsted lo que dice . 
ella. ' me¡or para 

ENR. · -Y para mi. 

RA1-No lo · y ." se... voy ª decirle a usted pa· 
ra que le he llamado. 

ENR.-y o creía que ya estaba dicho. 

RAI,·-Ahora ~reerá usted lo que le l p pazca. 
or nuestra voluntad excl . ' us1vamente por nues• 

t
ira vo~untad, esa señora y yo hemos vivido 1·un• 
os q1.1mce a- · · nos sm nmgún lazo que nos obli-

gara. 
E'IR-¿Q . . . ue quiere usted darme a entender? 

RAI. -Lo que entendió usted de sobra. 

ENR.-¿Que Rosario no es su mujer de usted? 
RAI.-Exactamente. 

ENR.- ¡Nol 

RA1.-Sí, si. 

ENR,-1Nol 

RA1.-1~il 

ENR.- ¿Palabra de honor? 

RA'.. - De honor, no. Me parece que no eua­
<lra bien el invocar para nada el h ¡ onor en este 
ªf!ce. Palabra, juramento, ,:ualqui~r cosa 

usted le convenza. que a 

~N, .. -No es posible. 

RA1.-Por ella lo podrá usted saber también. 
J& 

' ' 

1 

,¡ 
' 

h , 



226-YANUIL LINAR~ 

Hace quince años íbamos esa se.ñora y yo a pa­

sar unos días en ·París. Caí enf.ermo al llegar aquí. 

y tuve forzosamente que detenerme. ~n mes d_e 

ravedad y tres meses de convalecencia. Me cut· 

!ó con cariño, se lo ugrade-cí, y como a nadie le 
debo cuenta de mis acciones, con eila he vivido. 

Para tos respetos-externos, para no escandalizar 

a la .sociedad, dije ,que era mi mujer cuando 

compré la casa, por,que tos médicos me reco­

mendaron este clima ... como roaiiana diré, guar· 

dándola todavía un respeto más, que soy viudo~ 

y a sabe usted lo suficiente, y puesto que esa se• 

ñora es libre, puesto ~ue no está casada,. cásese 

usted con ella, Enrique. 

ENR.-¿Casarme? ... 
RA1,-Me pareció comprender que la fuerza 

de las cosas, el matrimonio nuestr-o, era lo único­

que a usted le impedía la consagración que us-

ted desea y ella merece. 
ENR.-Mi conducta futui:a la resolveré yo. 

RAI.-Ya veo cómo. Peor para ella. 

ENR,-No anticipe usted juicios. 

RAt.-El caso es muy distinto ya. Lamentaba 

usted con amargura e1 no poder consagrar esa. 

unión. Ahora que es posible, lo que usted la­
menta con toda su almll es precisamente la po-
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~ibilidad, el compromiso que viene encima. 

ENR.-Se engaña usted. 

RAI.-Realmente, lo otro era más cómodo, Ji. 
. gaba menos y se podía desalar más pronto. Peor 
para ella, peor para ella. 

ENR.-No tengo que darle a usted cuenta del 
porvenir. 

RA1.-Ni del preseP1te, porque yo no la pido. 

ENR.-Estoy a sus órdenes. 

RA1.-¿Para qué? A traición y por la espalda 

no le daría a usted ya un golpe mayor ni tan 

certero como este que le doy de frente. A cada 

uno le llega su hora de reirse. La mía es ahora. 
ENR.-¡¡Eso!I ... 

RAI.-Es eos.-(Levantándose lentamenfe).­

Si a usted le parece, hemos concluido la con· 

versación. 

ENR.-Concluído, sí. Buenas tardes. 

(Mutis). 
RA1.-Buenas tardes. Y si a usted le ,parece 

-también, podíamos guardar absoluta reserva de 

todo lo que hablamos. Y o así lo haré. 

ENR.-(Que se deti.-vo).-Y yo. Buenas t-ar• 

des. 
_: I 

(Mritis). 
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ESCENA Xll 

RAIMUNOO, CAÑAVERAL 

CAÑ.-Celebro que se haya marchado ese in· 

dividuo. 
RA1.-¿Por qué? 
CAÑ.-Por nada ... Pero hay gente poco sim· 

pática, y le confieso a usted que aguardaba con 

impaciencia a verlo salir. -
RA1.-¿Con impaciencia por qué, Cana.vera\? 

CAÑ.-Por nada; pero créame usted, m1. que· 

rido y respetable don Raimundo, si , querido y 

respetable siempre ... atraviesa usted una de esas 

d l vida uno de esos momentos en épocas e a , . 
-(Se interrumpe y mira ,l reloJ),-Nada, que ... 

nada. 
RAI,-¿Es tarde para usted? 
CAfí1.-Al revés. Son las cuatro y media to-

davía. , 
RA1.-Pues continúe. Atravieso una época en 

que... . 
CAft-Nada, nada. Es preferible que no atra· 

vise¡¡;~s nada. 
RAI.- Usted sabra si dice o no dice. 
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CAfi1.-No, no. 

ESCENA Xlll 

D,cuos: el DocroR. Lu•go j uANA 

Doc.-Felices, señores. 

RA1.-Me dijeron que le aguardara a usted. 

Doc.-Pensaba volver, sí, pero no dejé reca-
do especial. 

CAÑ -¿Hizo muchas visitas? 

Doc.-Un par de ellas. A un loco, que tiene 

dinero y le quieren recluir, y a otro loco, que no 

tiene dinero y no le quieren admitir en el Mani­
comio. 

CAÑ.-¿Y quién tiene razón en esa pelea? 

Doc.-Los locos. Come siempre. Los demás 

andamos todos imposibles. 

RA1.-¿Son casos desesperados? 

Doc.-Incurables. El del dinero se figura que 

en todas partes hay ladrones. ¿Incurable, ver­

dad? Y el pobre, porque perdió un pleito y le 
embargaron hasta las cejas, ha dado en la locu­

ra de decir que no hay justicia, cuando él preci• 

samente tiene prueba de que la hay, porque es 

la justicia quien se lo llevó todo. ¿Incurable, 
verdad? 
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RA1.-Sin remisión para ninguno de los dos. 

)uANA.-Señor doctor .•. 
Doc.-Voy. En el dictamen, además de en­

cerrarlos, proponro para el rico que entreguen 

la administración de sus bienes a la familia. Si 

algún día recobra la razón él verá cómo se las 

arregla para recobrar los. bienes. Y para el po­

bre, no propongo nada; ese perdió el juicio con 

las costu, y en esas condiciones no se ha dado 

caso de curación. 
CAR.-¿No querrá usted lanzar una censura 

contrs instituciones respetabilísimas y prestigio-

sas? 
Doc.-¡No, no, nol lustituciones sociales, co· 

lumnas de la vida, fundamentos del orden... si, 

si, sí... Muy respetables y muy señores mios. 

1Que me dejen quieto, que yo creo en todo y 

en cinco o seis cosas múl 

RA1.-Usted lo acierta. 

Doc.-Por si acaso. 
(Mutis con Juana que aguardo'}. 

CAR.-Es muy buena persona en el fondo, sí, 

señor, pero algo inconsistente y algo voluble en 

sus ideas. 
RAI.-Feliz usted que ha logrado tener ideas 

de granito, fijas e inm5viles, en donde todo cam -

bia a cada instan te. 

-

CAft-Le diré a usted ... 

RA1.-No me diga nada. 

ESCENA XIV 
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DtcHos: GuT1buz coa el DoCToa. 

GuT.-Venga, venga, que también a usted 
~uiero comunicarle la gran noticiL 

Doc.-Ya vengo, ya vengo. 

GuT.-¡Albritias, Raimundol 

RA1.-¿Qué pasa? 

GuT.-Oue al fin ha estallado la guerra. 
CAR.-¡La guerra! 

RA1.-¡La guerra! 

GuT.-Ya es oficial la noticia, comprobada 

en el Ministerio de Estado. 

RA1.-Qué horror ••. 

Doc.-Cuántas desdichas van a venir de esa 

palabra ... 

GuT.-¿Desdichas? Pero cómo, ¿no se ale-
aran ustedes? · 

CAÑ.-¡No di¡a usted ferocidades, señor 

míol 

GuT.-¿Fcrocidadcs? ¿Pero u1tedcs no son 

ami¡os míos? ¿No comprenden que la guerra, 

declarada con esta oportunidad, es mi salvación, 

• 


