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mo de todos los finales de las vidas... (Pausa.
Mirdndola.) ¢Qué te pasa a ti, Angélica?

ANG.—(Riendo).—Naa...

RaL—¢Ya no soy el amigo en quien se con-
fia?...

ANG.—[No has -de ser! [Y hoy mas que
nuncal

RA1,—gPor qué hoy mas que nunca?

ANG.—Por nada... {Simplezasl... Que hay dias

tristes sin motivo, cOmMO NOS pONemos trajes ne-

gros sin estar de luto.
Rar.—¢No sera que te persiga hoy algin fan-

tasma?...

AnG.—|No los hay!

RA1.—(Si los hay, Angélica; si los hayl... Tam-
bién yo los siento flotar en el aire y muy cerca
de mi.

Anc.—[No digas eso, tio Raimundo!

Rat.—En seguida reflexiono y me burle de
mi credulidad... Pero un rumor cualquiera, el
maés natural, me causa de nuevo la misma impre-
sion de angustia y de inquietud. Y ya no puedo
burlarme, Angélica; no puedo...

AnG.—]Qué tontadasl...

Rar—No: no. Este corazén leal que Dios me
ha dado viene hace ya dias brincindome en el
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pecho, como si quisiera decirme: «|Cuidado,
Raimundol... [Cuidado, Raimundo, que te ace-
chan, que te rondan... y en tu casa, en la calle,
en donde mas seguro te creas, hay un enemigo
que te aguarda implacable...» (Mirando a An-
gélica que llora.) Y lo que el corazén no supo
explicar bien, lo aclaras ti ahora con ese llanto.
(Obligindola a levantar la cabeza.) |Es enla
misma casa en donde esté el enemigol

ANG.—(Escapande al extremo de la habita-
cion, se coloca de espaldas.)—No, no...

RAL—(/nmduvil.)—Es en la misma casa Jver-
dad?

AnG.—|No!

RAL—¢Y ti lo conoces?

AnG.—No, no...

RAL—Y es a las cinco cuando vendrdn a he-
rirme... Esa es la hora elegida, gverdad?

ANG.—No sé, no sé...

Rar.—Dimelo...

ANG.—]Y o no sé nadal

Ral.—(Carifieso.)—¢No me lo dices? ¢Deja~
ras ti que yo vaya indefenso a que me hieran?...
2Prefieres que sean ofros, otros que no tendran
compasion de mi, en lugar de ser ti, que al mis-
mo tiempo abriras la herida y la curaras en lo
que humanamente sea posible?
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ANG.—Te juro que no sé nada. (Te lo jurol...

RaL—(Yendo a ella pausadamente, la coge
sin que ella se vue/va.)—Acuérdate, Angélica...
Tenias seis afos cuando quedaste sola en el
mundo. Te recogié Rosario, y yo lo autoricé
con el proposito de buscarte un colegio y pagar-
te la pensién. Nada méas. Pronto le tomé caring
a la mujercita aquella que no tenia sombra de
nadie.

AnG.— (Volviéndose lo abraza.)—|Tio Rai-
mundo de mi almal...

Rar.—Desde entonces no he dejado un dia
de velar por i para que vivieras felizy honrada.
Muchas miserias, que ti ignoras, se han resuelto
con enormes sacrificios mios, para que no te al-
canzaran & ti... y ahora que te necesito, el tio
Raimundo de tu alma no va a encontrar, ni para
defenderse, el apoyo y el catifio tuyo?...

AnG.—[Pideme la vidal

Rar.—Habla, Angélica...

Anc.—Eso, no. [Nunca! Nunca!

RaL—No diciéndolo, también se dice.

ANG.—{Por caridad te pido que no insistas en
obligarme!

RAL-—Si'td no vas ya a decir nada, absoluta-

mente nada. Lo diré yo todo.
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ANG.—Por caridad, tio!
Rar—Escucha tnicamente. (Se aparta, coge

una silla y se apoya, de pie, en el respaldo.) El
mando, para mi, se encierra en limites bien pe-
quenos. Mi casa y mi fortuna, vuestro carino y la
salud de todos. Fuera de eso, no hay vada que
tenga por qué asustarme. Vamos a eso.

ANG.—(Desesperada. — [Tio Raimundo, tio
Raimundol...

Rar.—Ha eerrado los ojos, reconcentrdndose.)
—No tengo negocios de tal indole, que en un
dia puedan traermela opulencia o la quiebra.
Por ese lado, estoy perfectamente tranquilo.
(Pausa.)—¢Ha dicho algo elarmante el doctor
de la salud de Rosario?

Anc.—No...

Ra1—¢Estas enferma td?

Ang.—No...

Rar—Yo tampoco. Con dos palabras, ya van
fuera dos peligros. Alejemos pronto el tercero...
y el mayor. Por faltas mias de carino a vosotras,
no puede ser, ni yo os lo preguntaria. De consi-
guiente, aunque sea contra mi, no es por mi lo
que ha llegado. ¢Es por i, Angélica?...

AnG.—No.

Rar.—Aungue haya sido por ligereza, impre-
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meditadamente... Jtienes ti algo de qué repro-
charte?

ANG.—|No, tio; nol

RAL.=¢No?... (Pausa.) Queda ¢l saberlo de
Rosario... (Pausa.) ¢Es Rosario la culpable...?
i[Di que no, Angélica, di que noll (Pausa.) ¢Se
ha marchado para no volver? ¢Es esa la noticia
que me daran...?

(Pausa prolongada, inmovil;
solo los brazos, lentamente y a
puiso, van hincdndose en el res-
paldo de la silla, hasta hundir-
le y romperin).

ANG.—(Al crujido de la madera corre hacia
Raimundo.)—|Tio Raimundol No la creas muy
culpable, porque ella te quiere... pero ahora es-
ta sugestionrada y cegada por los consejos infa-
mes de ese bandido, de ese canalla de Enrique
que la asediaba y...

Rai—¢Es Enrique...?

Anc.—jAyl

Rar—Enrique... Ya quedé el nombre graba-
do. Sigue, sigue...

ANG.—|Toda la culpa es de él..l Y puedes
tener la seguridad absoluta de que esa infeliz

esta ya pesarosa y arrepentida...
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——in

RarL—Palabras...

AnG.—No, es un convencimiento, porque la

conozco y sé la gratitud y el carifio Gue siente
por ti...

RAL—Palabras...

ANG.—Y si t, que eres tan bondadoso, qui-
sieras perdonarla...

RAL—Arrepentimiento, gratitud, carifo... {Pa~
labras nada mas!

ANG.—No, tiit, no... Yo sé donde esti... y
si te apresuraras ain podias evitar la vergiienza..

RAL—¢Cual? ¢La suya? Cuenta suya es des-
de hoy. La mia no tieae por qué sonrojarse de
una maldad ajena.

ANG.—La tuya no, cierto que no... pero sin
embargo reconoce...

Ra1n—Dilo. ¢Que hay un ridiculo para mi...”
Tampoco. El ridiculo lo hace ¢l hombre que co=
rre tras de una mujer que se le escapa.

ANG.—Es que ti atin podias traerla...

RarL—¢Traer qué? Su alma y su voluntad no,
que €so ya no es mio. ¢ Traer su cuerpo? Eso si

es posible, pero eso es muy poco ya para que

un hombre de bien lo vaya a buscar y lo traiga

a rastras o a empellones por los caminos. |Es
muy poco eso ya, muy pocol
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AnG.—Escichame a mi que te aconsejo sere= e Sentaleractn puradeciilos aAboir i

no. Ahora... Si acaso, pobre de ella...
ANG.—¢Sufres mucho, tiito...?
Rar.—iEso si, mucho, mucho..! En un mio-
mento se deja de estimar, pero hacen falta mu-

namente...
‘Rai— Carifiosamente, si. Serenamente, nO.

Piénsalo y veras qué absurdo .me propones.
4Traerla? Y una vez traida... qué hago? (En-

cerrarla como en una cércel y ponerme a Vigi chos momentos para dejar.de querer y de sen-

lar..? No; yo no tengo vocacién de carcelero. tir... El amor de esa mujer se ha roto, se ha des-

dDejarla libre y que en mi propia casa se come- pedazado, si... pero aiin tengo los pedazos por

tan las traiciones? Noj; yo no tengo vocacion de S8R iy Ak A Y 96 1k, 4 5. i

resignado.

AnG.—¢Permitipas que se marche? | ESCENA VIII

Rat.—¢No se ha marchado ya sin mi permiso? :
i ién_el que tu Dicros y Juana
AnG.—FEs verdad, si, pero también.el qu
0 intentes nada para recuperarla...
RaL—¢Y quién te ha dicho a ti que eso valga
1a pena? (Quién? Para defender lo que se amay

Juana.—Sefiorita, que se llegue usted a la ca-
sa de parte de las tias.

ANG.—(4 Raimundo.)—Un momento...
RaL—Ve.—(4 Juana.)—Y aguarda ti.
(Saca la cartera, de ella una
tarjefa y escribe.)
ANG.—(Que marchaba, se detiene y vuelve

L fimidamente, pero angustiada.) ~¢Escribes?
digo ya demasiado. 3 Rat—No, Liguide,

AnG.—Pabre tio Raimundo... Ang.—¢Con quién?

Ra).—¢Pobre Raimundo? iiNol! Cuando a usa

mujer, que pensaba ya en otro, le concedia yo

nos corresponde, para eso si, todo... ufas, dien-
tes, piedras, tiros... iTodo! {Y todo es pocoy
todo es licito...| En cambio, para retener lo que
nos abandona y nos desprecia, inadal [Nadal...
[iNadal! Y aun diciendo [nadal me parece que

Ran—~Dé¢jame...

: ANG.—(Leyendo: en wvoz baja.)—v—nga}nas a
mi amor, mi fortuna y mis desvelos, entonce si W Enrique?
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Rar—Si.
Anc.—No! :
RaL—Si. Hay que terminar, Que de esta mi-
seria no quede pendiente ninguna piltrafa.
AnG.—{Mira que es una temeridad!
RaL—¢Prefieres una cobardia? Pues no hay
mas donde elegir... ¢Qué aconsejas?
Anc.—Escribe...
Ral—(Termina rdpidamente. Alto a Juana,}
Urgente y contestacion.
(Mautis Juana.)
AnG.—{Tengo mucho miedo, tiol
RaL—Yo no. Me quedas td y es como si M€
quedara todo. ‘
AnG.—(Echdndose en sus brazos.) — ¢YOF
jAy, tio Raimundol By
Rar —No llores. Tiempo habra para lagrimas

después... Ve, que te llaman, ve...
(Y la empuja suavemente pa-

ra que salga. Mutis Angélica
muy lento y Uorosa, acongos

jada...)
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ESCENA IX

Ramwnpo queda de pie, absorto...
Una pausa. Cafaverar

CaR.—Los periddicos. ¢Quiere alguno?
Rai—No...

Caf.—Ha venido la Romualda con la preten-

sion de que la tomara yo... [Figiirese usted si yo
la iba a admitir!

RAL.—Ya supongo que no...

CAN.—Imposible, completamente imposible y

temerario. Es muy de lamentar lo que le pasa, si,

sefior, pero concédame usted a mi que es peli-
proso para nosolros...

RAaL—En quien tiene ideas fundamentales,
como.usted, muy peligroso. Verdad que no sa-
ber o no querer apartar las justas de las exage-
radas también es peligroso.

CAN.—No aspiro a tener hipotecado el don
del acierto, pero ha de ser menos dificil siguien-
do la opinién general que ya se formdé de mu-
chas opiniones' y de muchos juicios...

Ra1r.—Puede que si.

CAR.—Y aun no acertando no creo que es
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merecedor de grandes censuras el que busca

lealmente la verdad...,—(]nterrumpiéndosc azo-
. la ver-

rado porque ve entrar a Enrique.)—La..

dad...

Rar.—¢Cual es la verdad? :

CaR.—(Advirtiéndole.)—Don Enrique...
ESCENA X

Dicuos: Exriquz

Rat.—(Sonriendo,)—Buenas tardes, Enrique..
Caf.—¢Querran ustedeshablar algo?... Pues...

pues me retiro.

ESCENA Xl

Ramwxoo y Enniqur

R aL.—Siéntese usted...

(Y se sientu él después.)
del Banco

ENr.—¢Se arreglé por fin el asunto

de Cartagena?
Rai—No.

Enr.—Lo dice usted en su tarjeta.

RaL—Si. Pero he mentido.—(Enrique se le-

oanta.)—Siéntese usted...

(Mutis.)
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Enr.—Estoy mejor asi.

Ra1.—Bien. Tengo la evidencia... la evidencia,
doye usted...? de... de la amistad entre usted ¥y
Rosario.

ENR.—Si quiere usted dar otro alcance a sus
palabras, se equivoca usted.

Rar.—No.

ENR.—Si.

Rar—No.

ENRr.—jLo jurol

Ra1.—Es su obligacién. Pero yo tengo la evi-
dencia, y si a usted le parece nos ahorraremos.
una hora initil y fatigosa de protestas, y habla-
remos ya como si esa hora hubiera pasado.

EnR.——Le juro a usted nuevamente que esta
usted equivocado... pero me pongo a sus orde-
nes para lo que usted quieray con el pretexto
que usted quiera.

RaL—No se trata de eso, porque la vida de
usted no me resuelve ya mi problema. Resol-
viéndolo, si lo tratariamos, pero a traicién y por
la espalda, para que no me ganara usted segunda
vez y del mismo modo.

ENr.—Del modo que usted elija estoy pronto
a las consecuencias de ese error de usted.

Rat—¢De mi error...?
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RAL—Si picnsa usted lo que dice, mejor para
Rar,—¢De mi error...? Siéntese usted, Enri- ella.

ENR.--Y para mi.
que...
ENR'"—_NG- '
RAL—Como vsted guste... Deseo decirle que
he terminado completamente y definitivamente

. : 5
toda relacién con esa sefiora. Si tengo, pen

RAL—No lo sé... Y voy a decirle a usted pa-
ra qué le he llamado.
ENR.—Yo creia que ya estaba dicho.

RaL-—Ahora creerd usted lo que le plazca.

no tengo pena, €s0 no les importa, dverdad...? Por nuestra v

. Y '-& O

Lo interesante para ustedes es que no sient
erseguiré y que

afin de venganza, que no les P guiré y e
pueden vivir en paz donde mejor les acomode.

oluntad, exclusivamente por nues-
tra voluntad, esa sefiora y yo hemos vivido jun=

tos quince afos sin ningin lazo que. nos obli-
gara.

Si es lejos de aqui, lo agradeceré mas...
Enr.—Eso no era menester decirmelo. Basta-

ba con hacerlo. ¥
Rai.—Para ella sera también tranquilizador el

de mi.
Satl)?:::ﬂpara ella lo ignoro. Respecto de [.ni.
he de manifestarle a usted que enmis reso-lu(:lo-
nes no influye la actitud de nadie,' y que si alg(t;-
pa mujer se confia en mi no necesita tampoco de
nadie, absolutamente de nadie.

Rar—Mejor para ella.

ExR.—Y que de mi tendra todos los respet‘os
y tedos los amparos que haya de meunester, sin-
tiendo Gnicamente que la fuerza de las'(':osas’br:'o
me permita el darle aquella consagracion publi-

i la merece.
ca que yo desearia y que ella mer

ENR.—¢Qué quiere usted darme a entender?
RAL -Lo que entendié usted de sobra,
ENR.—¢Que Rosario no es su mujer de usted?
Rar—Exactamente.

ENR.—Nol!

RaL—Si, si,

Enr.—Nol

Ran—5il :

ENR.—¢Palabra de honor?

RAL— De honor, no, Me parece que no .cua-

dra hien el invocar para nada el honor en este

lance. Palabra, juramento, cualquier cosa quea
usted le convenza.

Eni.—No es posible.

Rar—Por ella lo podra usted saber también.
15
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Hace quince afios ibamos esa sefiora y yo a pa~
<ar unos dias en Paris. Cai enfermo al llegar aqui.
y tuve forzosamente que detenerme. Un mes de
gravedad y fres meses de caonvalecencia. Me cui-
d6 con carifio, se lo agradeci, y como a nadie le
debo cuenta de mis acciones, con ella be yivido.
Para los respetos externos, para-no escandalizar
a la sociedad, dije-que. era mi mujer ¢uando-
compré la casa, porgue los médicos me reco-
mendaron este clima.. como raahana diré, guar-
dandola todavia un respeto mas, que soy viudo.
"7 sabe usted lo suficiente, y puesto que esa se-
fiora es libre, puesto queno estd casada; casese
usted con ella, Enrique.

Engr.—Casarme?...

RaL—Me parecié comprender que la fuerza
de las cosas, el matrimonio nuestro, era lo dnico
que a usted le impedia la consagracion que us-
ted desea y ella merece.

Enr—Mi conducta futura la resolveré yo.

RaL-—Ya veo como. Peor para ella.

Exg, Mo anticipe usted juicios.

Ral—El caso es muy distinto ya. Lamentaba
usted con amargura el no poder consagrar esa.
wnion. Ahora que €s posible, lo que usted la-
menta con toda su alma es precisamente la po-
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sibili i |
: Ehdad, el compromiso que viene encima
NR.—Se engafia usted.

3 Al-
R Rea!mente, lo otro era mas comodo li-
h

a i i
_gaba menos y se podia desstar més pronto. Peor
para ella, peor para ella,

u d

RAL—Ni del presente, porque yo no la pid

ENR.—Estoy a sus 6rdenes. i

RAL—gPara qué? A traicién y por la espald
no le daria a usted ya un golpe mayor n? t ;
certero como este que le doy de frente. A ca;n
uno le llega su hora de reirse. La mia c;s ahoraa

g —Es e0s.—(Levantdndose lentamente).—
i ' :

a usted le parece, hemos ‘concluido la con-
versacion. .

Enr.—Concluido, si. Buenas tardes,

ﬁ (Mutis).

RA-l.w-Buenas tardes. Y si a usted le parece
también, podiamos guardar absoluta reserva de
todo lo que hablamos, Yo asi lo haré.

Enr.— N
i (Que se detuvo).—Y yo. Buenas tar-

.(Mufr’/S)-
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ESCENA XII
Ramunpo, CANAVERAL

"CAR. —Celebro que se haya marchado ese in=
dividuo.

Rar—¢Por qué?

Caf.—Por nada... Pero hay gente poco sim-
patica, y 1o confieso a usted que aguardaba con
impaciencia a verlo salir.

Rar.—¢Con impaciencia por qué, Canaveral?

Cafi.—Por nada; pero créame ysted, mi que-
rido y respetable don Raimundo, si, querido y
respetable siempre... atraviesa usted una de esas
épocas de la vida, uno de ‘esos momentos en
que...—(Se interrumpe y mira el reiej).—Nada,
nada.

Rar.—¢Es tarde para usted?

Cafi.—Al revés. Son las cuatro y media to-
davia. :

RaL—Pues contintie, Atravieso una épo’c_:é en
que... - : '

Caf.—Nada, nada. Es preferible que no atra=
vesemos nada.

Ra1— Usted sabra si dice o no dice.
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Caf.—No, no.

ESCENA XlII
Dicros: el Docror. Luego Juana

Doc.—Felices, senores.

RaL—Me dijeron que le aguardara a usted.
Doc.—Pensaba volver, si, pero no dejé reca-
do especial.
Caft —¢Hizo muchas visitas?
.Doc.-Un par de ellas. A un loco, que tiene
dinero y'le quieren recluir, y a otro loco, que no

: . . e
tiene dinero y no le quieren admitir en el Mani-
comio.

CAN.—¢Y quién tiene razon en esa pelea?
Doc.—Los locos. Come siempre. Los demds
andamos todos imposibles.

RAL.—¢Son casos desesperados?

Doc.—Incurables. El del dinero se figura que
en todas partes hay ladrones. glncurable, ver-
dad? Y el pobre, porque perdié un pleito yle
embargaron hasta las cejas, ha dado en la locu-
ra de decir que no hay justicia, cuando él preci-
samente tiene prueba de que la hay, porque es

la justicia quien se lo llevd todo. glncurable
13

verdad?




93() —MANUEL LINARES RIVAS

RAL—Sin remisién para ninguno de los dos.

JuaNA.—Sefior doctor...

Do¢.—Voy. En el dictamen, ademés de en-
cerrarlos, propongo para el rico que entreguen
la administracién de sus bienes a la familia. Si
algin dia recobra la razém él vera como se las
arregla para recobrar los bienes. Y para el po-
bre no propongo nada; ese perdié el juicio con
las costas, y en esas condiciones no se ha dado
caso de curacion.

Cafl.—¢No querra usted lanzar una censura
contra instituciones respetabilisimas y prestigio-
sas?

Doc.—{No, no, no! lustituciones sociales, co-
lumnas de la vida, fundamentos del orden... si,
si, si.. Muy respetables y muy sedores mios.
{Que me dejen quieto, que yo creo en todo y
en cinco o seis cosas mas!

Rar—Usted lo aciecta.

Doc.—Por si acaso.

(Mutis con Juana que aguardo).

Caf.—Es muy buena persona en el fondo, si,
senor, pero algo inconsistente y algo voluble en
sus ideas.

RAL—Feliz usted que ha logrado tener ideas
de granito, fijas & inmbviles, en donde todo cam =

bia a cada instante.

numsuas-—%l

CAR.—Le diré a usted...
RAL—No me diga nada.

ESCENA XIV

Dicnos: Gumiérrez con el Docror

Gut.—Venga, venga, que también a usted
quiero comunicarle la gran noticia.

Doc.—Ya vengo, ya vengo.

Gur.—jAlbricias, Raimundol

RAL—¢Qué pasa?

Gut.—Que al fin ha estallado la guerra.

CaAR.—[La guerral

Ral.—jLa guerral

Gut.—Ya es oficial la noticia, comprobada
en el Ministerio de Estado.

Rar.—Qué horror...

Doc.—Cuantas desdichas van a venir de esa
palabra...

Gur.—¢Desdichas? Pero cémo, gno se ale-
gran ustedes? ‘

Can.—|No diga usted ferocidades, sehor
miol

Gurt.—¢Ferocidades? ¢Pero ustedes no son

amigos mios? ¢No comprenden que la guerra,

declarada con esta oportunidad, es mi salvacidn,




