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mo de todos los finales de las vidas... (Pausa. 

Mirándola.) ¿Qué te pasa a t~ Angélica? 

ANG.-(Riendo).-Naa ... 
RA1.-¿Ya no soy el amigo en quien se con-

fía? ... 
ANc.-¡No has ·de serl ¡Y hoy más que 

nuncal 
RA1:-¿Por qué hoy más que nunca? 

ANG,-Por nada ... 1Simplezas!... Que hay df~ 

tristes sin motivo, como nos ponemos trajes ne• 

gros sin estar de luto. . 
RA1.-¿No será

1 
que te persiga hoy algún fan· . 

turna? ... 
ANc.-iNo los hay! 
RA1.-¡Sí los hay, Angélica; si los ~ayl... Tam· 

bié~ yo los siento Rotar en el aire y muy cerca 

de mí. 
· ANa.-¡No dig&s eso, tío Raimundol 

RA1,-En seguida reflexiono y me burlo de 

mi creduliJad. .. Pero un rumor cualquiera, el 
mis n~tural, me causa de nuevo la misma impre• 

sión de angustia y de illquietud. Y ya no puedo 

burlarme, ·Angélica; no puedo ... 

ANo.-¡Qué tontadas!... 
t{A1.-No: no. Este corazón leal que D¡os me 

ha dado viene hace ya días brincándome en el 

FANTAIIIAS-213 -------
~ho, como si qu1S1era decirme: «¡C'Jidado, 

r 

Raimündol. .. ¡Cuidado, Raimundo, que te ace· 
. 1 ' 

chao, que te rondan... y en tu casa, en la calle, 

'en donde más seguro te creas, hay un enemiro 
que te aguarda implacable ... • (Mirando a An· 

gélica que llora.) Y lo que el corazón no supo 
explicar bien, lo aclaras tú ahora con ese llanto. 

(Obligándola a levantar la cabeza.) ¡Es en la 
misma casa en donde está el enemigo! 

ANG.-(Escapande al extremo de la habita• 

~ión, se coloca de espaldas.)-No, no ... 
RA1.- (/nmóvil.)-Es en la ~isma rasa ¿ver-

dad? 
ANG.-¡No! 
RA1.-¿Y tú lo conoces? 

ANa.-No, no ... 
RAI.-Y es a las cinco cuando vendrán a he· 

rirme ... Esa es la hora elegida, ¿verdad? 

ANG.-No sé, no sé ... 

RA1.-Dímelo ... 
ANG.- ¡Yo no sé nada! 
RA1.-(Caríñoso.)-¿No me lo dices? ¿Deja• 

rás tú que yo vaya indefenso a que me hieran? ... 
p>re5eres que sean otros, otros que no tendrán 

compasión de mi, en lugar de ser tú, que al m•• 
mo tiempo abrirás la herida y la curarás en lo 

que humanamente sea posible? 
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' ANG.-Te juro que no sé nada. ¡Te lo jurof... 

RA1.-(Yendo a ella pausadamente, la coze 
sin que ella se ou~!va.)-Acuérdate, Angélica ... 

Tenías seis años cuando quedaste sola en el 

mundo. Te recogió Ronrio, y yo lo autoricé 

con el propósito de buscarte un colegio y pagar• 

te la pensión. Nada más. Pronto le tomé ca:iñ~. 

a la mujercita aquella que no tenia sombra de 

nadie. 
ANG. - ( Volviéndose lo abraza.) --¡Tío Rai-

mundo de mi almaL 
RAI.-Desde entonces no he dejado un dia 

de velar por tí para que vivieras feliz y honrada. 

Muchas miserias, que tú ignoras, st: han resuelto 

con enormes sacrificios míos, para que no te il
canzaran K tí ... y ahora que te necesito, ¿el tio 

Raimundo de tu alma no va a encontrar, ni para 

defenderse, el apoyo y el cariño tuyo? ... 

ANG.-¡Pídeme la vida! 

R.~1.-Habla, Angélica ... 

ANG.-Eso, no. ¡ijuncá.l JNunca1 

RA1.-No diciéndolo, también se dice. 

ANG.-tpor caridad-te pido que no insistas ea 

obligarme! 
RA1.-Si tú no vas ya a decir nada, absoluta· 

mente nada. Lo diré yo tod9. 
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ANG,-¡Por carjdad, tío! 

RA1.-Escucha únicamente. (Se aparta, coge 
una siila y se apoya, de pie, en el respaldo.) El 
mando, para mi, se encierra en limites bien pe-

1¡ueño~. Mi casa y mi fortuna, vuestro cariño y la 

alud de todos. Fuera de eso, no hay nada que 

teoga por qué asustarme. Vamos a eso. 

ANG.-(Desesperada. - ¡Tío Raimundo, µo 
Raimundo!... 

RA1,-Ha cerr.ido los ojos, reconcentrándose.) 

-No tengo negocios de tal índole, que en un 

<lía puedan traerme ·la opulencia o l~ quiebra. 

Por ese lado, estoy perfectamente tranquilo. 

(Pausa.)-¿Ha dicho algo alarmante el doctor 

de la salud de Rosario? 

ANG.-No ... 
RA1.-¿Estás enferma tú? 

ANG. - No ... 
RA1.-Y o tampoco. Con dos palabras, ya van 

fuera dos peligros. Alejemos pronto el tercero ••• 

y el mayor. Por faltas mías de cariño a vosotras, 

no puede ser, ni ye os lo preguntaría. De consi• 

guiente, aunque sea contra mí, no es por mi lo 

que ha llegado. ¿Es por tí, Angélica? ... 

ANG,-No. 
RA1.-Aunq11e haya sido por, ligereza. impre• 
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meditadamente ... ¿tienes tü algo de qué repro

charte? 

ANG.-¡No, tío; nol 

RA1.-¿No? ... (Pausa.) Qu'eda el saberlo de 

Rosario •.. (Pausa.) ¿Es Rosario la c'ulpable ... ? 

· nDí que no, Angélica, di que .noll (Pausa.) ¿Se 
ha marcllado para no volver? ¿Es esa la noticia 

que me darán ... ? 
(Pausa prolongada, inmóflt/; 

solo los brazos, le11lamenle g a 

pulso, van hincándose en el re6· 

paldo de la silla, hasta hundir

le g romper/,,). 

ANG.-(A/ crujido de la madera corre hacia 
Raimundo.)-¡Tio Raimundol No la creu muy 
culpable, porque ella te quiere ... pero ahora es
tá sugestiocada y cegada por los consejos inf a

mes de ese bandido, de ese canalla de Enrique 

que la asediaba y ... 

RA1.-¿Es Enrique ... ? 
ANG.-¡Ayt 

RAI,-Enrique ... Ya quedó el nombre graba-
do. Sirue, sigue .. . 

ANG.-¡Toda la culpa es de él...! Y pue<fu 

tener la segundad absoluta de q tic esa infeUz. 

está ya pesarosa y arrepentida:,:, 
... 
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RA1.-Palabras ... 

ANo.-No, es un convencimiento, porque la 

conozco y sé la gratitud y el cariño que siente
por tí ... 

RA1.-Palabras ... 

ANG.-Y si tú, que eres tan bondadoso, qui• 
sieras perdonarla •.. 

RA1.-Arrepentimiento, gratitud, cariño ... ¡Pa• 
labras nada más! 

ANG.-No, tiíto, no ... Y o sé donde está ... y 
si te apresuraras aún podías evitar la vergüeozL. 

RA1.-¿Cuál? ¿La suya? Cuenta suya cs'dea• 
de hoy. La mía no tiene por qué sonrojarse de
una maldad ajena. 

ANo.-La tuya no, cierto que no ... pero sin 
embargo reconoce ... 

RA1.-Dilo. ¿Que hay un ridículo para mi. .. ? 
Tampoco. El ridículo lo hace el hombre que co• 

rre tras de una mujer que se le escapa. 

ANG.-Es que tú aún podías traerla ... 

RA1.-¿Traer qué? Su alma y su voluntad no. 

que eso ya no es mío. ¿Traer su cuerpo? Eso ¡¡ 
~s posible, pero eso es muy poco ya para que

un hombre de 6ien lo vaya a buscar y lo traira 
a rastras o a empellones por los caminos. ¡Ea. 
muy poco eso ya, muy poco! 
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ANG.-Escúchame a mí que te aconsejo sere• 

. namente ... 
-RAI.- Cariñosamente, si. Serenamente, no. 

Piénsalo y verás qué absurdo me propones. 

.¿Traerla? Y una vez traída ... ¿qué hag.o? <-~~
cerrarla como en una cárcel y ponerme a v1g1· 

lar ... ? 'No; yo no tengo vocación de carcelero. 

¿Dejarla libre y que en mi propia casa se come· 

'tan las traiciones? No; yo no tengo vocación de 

Tesignado. 
ANG.-¿Permitj>:ás que se marche? 

RAi.-¿No se ha marchado ya sin mi permiso? 

ANG,-Es verdad, sí, pero también el que tú 

:no intentes nada p•ra recuperarla ... 
RAi.-¿ y quién te ha dicho a ti que eso valga 

la pena? ¿Quién? Para defender lo que se ama Y 

nos c~rresponde, para eso sí, todo ... uñas, dien· 

tes, piedras, tiros... ¡T odol I Y todo es poco Y 
todo es lícito .. .! En cambio, para retener lo que 

nos abandona y nos desprecia, ¡nada! ¡Nada!... 

J¡Nada!! Y aun diciendo ¡nada! me parece que 

digo ya demasiado. 
ANG.-Pobre tío Raimundo ... 
RA¡.-¿Pobre Raimundo? 11Noll Cuando a una 

mujer, qu,e pensaba ya en otro, le concedía yo 

mi amor, mi fortuna y mis desvelos, entonce sí 

• 

que teníais razón para decirlo. ¿Ahora? Ahora, 

:no. Ahora ... Si acaso, pobre-de ella ... 

ANG.-¿Sufres mucho, tiíto ... ? 
RAI.-¡Eso si, mucho, mucho .. .! En un mo

mento se deja de estimar, pero hacen falta mu· 

-chos momentos para dejar. de querer y de seo• 

tir ... El amor de esa mujer se ha roto, se ha des· 

pedazado, si... pero aún tengo los pedazos por 

todas mis entrañas. Y a se irán, ya se irán ... 

ESCENA VIII 

D,cnos y jukNA 

]UANA.-Señorita, que se llegue usted a la ca

sa de parte de las tías. 

ANG.-(A Raimundo.)-Un momento ... 

RAI.-Ve.-(A}uana.)-Y aguarda tú. 

(Saca la cartera, de ella una 

tarjeta y escribe.) 

ANG.-(Que marchaba, se detiene y vuel'lle 

tlmidamente, pero angu,tiada.)-¿Escribes? 

RA1.-No. Liquido. 

ANG.-¿Con quién? 

RA1.-'Déjame ... 

ANG.-(Leyendo: en voz baja.)-¿Lla~as a 
Enrique? 

l 

11 

1 

" 
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RA1.-Sí. 

ANG.-¡Nol • • 
RA1.-Sí. Hay que terminar. Que de _esta m1• 

seria no quede pendiente ninguna piltrafa. 

ANG.-¡Mira que es una temeridadl 

RA1.-¿Prefieres una cobardía? Pues no hay 

más donde elegir ... ¿Qué aconsejas? 

ANG,-Escribe .. . 
RAI.- (Termina rápidamente. Alto a Juana.) 

Urgente y contestación. 
(Mutis Juana,) 

ANG,-¡Tengo mucho miedo, tío! 

d • mo si me RA1.-Y o no. Me que as tu y es co 

quedara todo. ? 
ANG.-(Echándose en su.s brazos.)-¿Yo 

¡Ay, tío Raimundol • 
RAI. -No llores. Tiempo habra para lágrimas 

d • Ve que te llaman, ve ... espues... , 
( y la empuja suavemente pa• 

r• que salga. Mutis Angélica 

muy lento !I llorosa, acongo· 

jada .. J 
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ESCENA IX 

Rm,uisoo queda de pie, absorto ... 
lJna pausa. CAÑAV!RAL 

f 

CAft-Los periódicos. ¿Quiere alguno? . 
RA1.-No ... 

CAÑ.-Ha venido la Romualda con la preten

sión de que la tomara yo ... ¡Figúrese usted si yo 

la iba a admitir! 

RA1.-Y a supongo que no ... 

CAtt-lmposible, completamente imposible y 

temerario. Es muy de lamentar lo que le pasa, sí, 

señor, pero concédame usted a mí que es peli• 

proso para nosotros ... 

RA1.-En quien tiene. ideas fundamentales, 

como usted, muy peligroso. Verdad que no sa· 

her o no qucrt'r apartar las justas de las exag~ 
~ 

radas también es peligroso. 

CAft-No aspiro a tener hipotecado el don 

del acierto, pero ha de ser menos dificil siguien· 

do la opinión general que ya se formó de mu· 

chas opiniones' y de muchos juicios ... 

RA1.-Puede que sí. 

CAÑ.-Y aun no acertando no creo que es 
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merecedor de grandes censuras el que busca 

lealmente la verda~ ... .,-(/nterrumpiéndose azo· 
rado porque ve entrar a Enrique.)-La ... la ver• 

dad ... 
RA1,.:_¿Cuál es la verdad? 
CA!t-(Advirtiéndo/e.)-Don Enrique ... 

ESCENA X 

D1cHos: EnR1Qt11 

RAI,-(Sonriindo.J-Buenas tardes, Enrique .• 

CAtil,-¿Querrán ustedeshahlar algo? ... Pues ... 

pues me retiro. 
(Mutis.} 

ESCENA XI 

RAIIIVNDO y ENKIQUI 

RA1,-Siéntese usted ... 
( y se sienta él después.) 

ENR,-¿Se arregló por fin el asunto del Banco 

de Cartagena? 

RA1,-No. 
ENR,-Lo dice usted en fiu tarjeta. 

RAi,-Sí. Pero he mentido.-(Enriquc se le-

oanta.)-Siéntese usted ... 
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EN11.,-Estoy mejor así. 

RA!. -Bien.Tengo la evidelJ.Cia ... la evidencia. 

¿oye usted ... ? de ... de la amistad entre usted y 
Rosario. 

ENR.- -Si quiere usted dar otro alcance 
palabras, se equivoca usted. , 

RA1.-No. 

EN1t.-S1. 

RA1.-No. 

ENR.-jLo juro! 

RA1.-Es su obligación. Pero yo tcRgo la evi

dencia, y si a usted le parece nos ahorraremos. 

una hora inútil y fatigosa de protestas, y h~bla• 

remos Yª, como si ei;a hora hubier~ pasado. 

ENR.--Le juro a usted nuevamente que está: 

usted equivocado ... pero me pongo a sus órde

nes para lo que usted quiera y con el pretexto 
que usted quiera. 

RA1.-No se trata de eso, porque la vida de 

usted no me resuelve ya mi problema. Resol

viéndolo, sí lo tratzríamos, pero a traición y por 

la espalda, para que no me ganara usted segunda. 
vez y del mi1mo modo. 

ENR.-Oel modo que usted elija estoy pronto 

a las consecuencia, de ese error de usted, 

RAr.-¿De mi error ... ? 

1 

J 

,, 

I! 
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ENR,-Si. 
RA,1,-¿De mi error ... ? Siéntese usted, Enri· 

,que ... 
EN1t,-No. 
RA1.-Como usted guste ... Deseo decirle que 

·he terminado completamente y definitivamente 

toda relación con esa señora, Si tengo pena o 

no tengo pena, eso no les importa, ¿verdad ... ? 

Lo interesante para ustedes es que no siento 

afán de venganza, que no les perseguiré y que 

pueden vivir en paz donde mejor les acomode. 

Si es lejos de aquí, lo agradeceré más ... 
ENR,-Eso no era menester decírmelo. Basta· 

ba con hacerlo. 
RA.1.-Para ella será también tranquiliz::dor el 

saberlo de mi, 
ENR,-Para ella lo ignoro. Respecto de mi, 

he de manifestarle a usted que en mis resolucio· 

aes no influye la actitud de nadie, y que si algu· 

na mujer se confía en mi no necesita tampoco de 

nadie, absolutamente de nadie. 

RA1.-Mejor para ella. 
EN R.--Y que de mi tendrá todos los respetos 

y todos los amparos que haya de menester, sin

tiendo únicamente que la fuerza de las cosas no 

me permita el darle aquella consagración ptíbli

~a que yo desearía y que ella merece. 
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RA1.-Si pie nsa Qsted lo que dice . 
ella. ' me¡or para 

ENR. · -Y para mi. 

RA1-No lo · y ." se... voy ª decirle a usted pa· 
ra que le he llamado. 

ENR.-y o creía que ya estaba dicho. 

RAI,·-Ahora ~reerá usted lo que le l p pazca. 
or nuestra voluntad excl . ' us1vamente por nues• 

t
ira vo~untad, esa señora y yo hemos vivido 1·un• 
os q1.1mce a- · · nos sm nmgún lazo que nos obli-

gara. 
E'IR-¿Q . . . ue quiere usted darme a entender? 

RAI. -Lo que entendió usted de sobra. 

ENR.-¿Que Rosario no es su mujer de usted? 
RAI.-Exactamente. 

ENR.- ¡Nol 

RA1.-Sí, si. 

ENR,-1Nol 

RA1.-1~il 

ENR.- ¿Palabra de honor? 

RA'.. - De honor, no. Me parece que no eua
<lra bien el invocar para nada el h ¡ onor en este 
ªf!ce. Palabra, juramento, ,:ualqui~r cosa 

usted le convenza. que a 

~N, .. -No es posible. 

RA1.-Por ella lo podrá usted saber también. 
J& 

' ' 

1 

,¡ 
' 

h , 
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Hace quince años íbamos esa se.ñora y yo a pa

sar unos días en ·París. Caí enf.ermo al llegar aquí. 

y tuve forzosamente que detenerme. ~n mes d_e 

ravedad y tres meses de convalecencia. Me cut· 

!ó con cariño, se lo ugrade-cí, y como a nadie le 
debo cuenta de mis acciones, con eila he vivido. 

Para tos respetos-externos, para no escandalizar 

a la .sociedad, dije ,que era mi mujer cuando 

compré la casa, por,que tos médicos me reco

mendaron este clima ... como roaiiana diré, guar· 

dándola todavía un respeto más, que soy viudo~ 

y a sabe usted lo suficiente, y puesto que esa se• 

ñora es libre, puesto ~ue no está casada,. cásese 

usted con ella, Enrique. 

ENR.-¿Casarme? ... 
RA1,-Me pareció comprender que la fuerza 

de las cosas, el matrimonio nuestr-o, era lo único

que a usted le impedía la consagración que us-

ted desea y ella merece. 
ENR.-Mi conducta futui:a la resolveré yo. 

RAI.-Ya veo cómo. Peor para ella. 

ENR,-No anticipe usted juicios. 

RAt.-El caso es muy distinto ya. Lamentaba 

usted con amargura e1 no poder consagrar esa. 

unión. Ahora que es posible, lo que usted la
menta con toda su almll es precisamente la po-
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~ibilidad, el compromiso que viene encima. 

ENR.-Se engaña usted. 

RAI.-Realmente, lo otro era más cómodo, Ji. 
. gaba menos y se podía desalar más pronto. Peor 
para ella, peor para ella. 

ENR.-No tengo que darle a usted cuenta del 
porvenir. 

RA1.-Ni del preseP1te, porque yo no la pido. 

ENR.-Estoy a sus órdenes. 

RA1.-¿Para qué? A traición y por la espalda 

no le daría a usted ya un golpe mayor ni tan 

certero como este que le doy de frente. A cada 

uno le llega su hora de reirse. La mía es ahora. 
ENR.-¡¡Eso!I ... 

RAI.-Es eos.-(Levantándose lentamenfe).

Si a usted le parece, hemos concluido la con· 

versación. 

ENR.-Concluído, sí. Buenas tardes. 

(Mutis). 
RA1.-Buenas tardes. Y si a usted le ,parece 

-también, podíamos guardar absoluta reserva de 

todo lo que hablamos. Y o así lo haré. 

ENR.-(Que se deti.-vo).-Y yo. Buenas t-ar• 

des. 
_: I 

(Mritis). 
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ESCENA Xll 

RAIMUNOO, CAÑAVERAL 

CAÑ.-Celebro que se haya marchado ese in· 

dividuo. 
RA1.-¿Por qué? 
CAÑ.-Por nada ... Pero hay gente poco sim· 

pática, y le confieso a usted que aguardaba con 

impaciencia a verlo salir. -
RA1.-¿Con impaciencia por qué, Cana.vera\? 

CAÑ.-Por nada; pero créame usted, m1. que· 

rido y respetable don Raimundo, si , querido y 

respetable siempre ... atraviesa usted una de esas 

d l vida uno de esos momentos en épocas e a , . 
-(Se interrumpe y mira ,l reloJ),-Nada, que ... 

nada. 
RAI,-¿Es tarde para usted? 
CAfí1.-Al revés. Son las cuatro y media to-

davía. , 
RA1.-Pues continúe. Atravieso una época en 

que... . 
CAft-Nada, nada. Es preferible que no atra· 

vise¡¡;~s nada. 
RAI.- Usted sabra si dice o no dice. 
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CAfi1.-No, no. 

ESCENA Xlll 

D,cuos: el DocroR. Lu•go j uANA 

Doc.-Felices, señores. 

RA1.-Me dijeron que le aguardara a usted. 

Doc.-Pensaba volver, sí, pero no dejé reca-
do especial. 

CAÑ -¿Hizo muchas visitas? 

Doc.-Un par de ellas. A un loco, que tiene 

dinero y le quieren recluir, y a otro loco, que no 

tiene dinero y no le quieren admitir en el Mani
comio. 

CAÑ.-¿Y quién tiene razón en esa pelea? 

Doc.-Los locos. Come siempre. Los demás 

andamos todos imposibles. 

RA1.-¿Son casos desesperados? 

Doc.-Incurables. El del dinero se figura que 

en todas partes hay ladrones. ¿Incurable, ver

dad? Y el pobre, porque perdió un pleito y le 
embargaron hasta las cejas, ha dado en la locu

ra de decir que no hay justicia, cuando él preci• 

samente tiene prueba de que la hay, porque es 

la justicia quien se lo llevó todo. ¿Incurable, 
verdad? 
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RA1.-Sin remisión para ninguno de los dos. 

)uANA.-Señor doctor .•. 
Doc.-Voy. En el dictamen, además de en

cerrarlos, proponro para el rico que entreguen 

la administración de sus bienes a la familia. Si 

algún día recobra la razón él verá cómo se las 

arregla para recobrar los. bienes. Y para el po

bre, no propongo nada; ese perdió el juicio con 

las costu, y en esas condiciones no se ha dado 

caso de curación. 
CAR.-¿No querrá usted lanzar una censura 

contrs instituciones respetabilísimas y prestigio-

sas? 
Doc.-¡No, no, nol lustituciones sociales, co· 

lumnas de la vida, fundamentos del orden... si, 

si, sí... Muy respetables y muy señores mios. 

1Que me dejen quieto, que yo creo en todo y 

en cinco o seis cosas múl 

RA1.-Usted lo acierta. 

Doc.-Por si acaso. 
(Mutis con Juana que aguardo'}. 

CAR.-Es muy buena persona en el fondo, sí, 

señor, pero algo inconsistente y algo voluble en 

sus ideas. 
RAI.-Feliz usted que ha logrado tener ideas 

de granito, fijas e inm5viles, en donde todo cam -

bia a cada instan te. 

-

CAft-Le diré a usted ... 

RA1.-No me diga nada. 

ESCENA XIV 
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DtcHos: GuT1buz coa el DoCToa. 

GuT.-Venga, venga, que también a usted 
~uiero comunicarle la gran noticiL 

Doc.-Ya vengo, ya vengo. 

GuT.-¡Albritias, Raimundol 

RA1.-¿Qué pasa? 

GuT.-Oue al fin ha estallado la guerra. 
CAR.-¡La guerra! 

RA1.-¡La guerra! 

GuT.-Ya es oficial la noticia, comprobada 

en el Ministerio de Estado. 

RA1.-Qué horror ••. 

Doc.-Cuántas desdichas van a venir de esa 

palabra ... 

GuT.-¿Desdichas? Pero cómo, ¿no se ale-
aran ustedes? · 

CAÑ.-¡No di¡a usted ferocidades, señor 

míol 

GuT.-¿Fcrocidadcs? ¿Pero u1tedcs no son 

ami¡os míos? ¿No comprenden que la guerra, 

declarada con esta oportunidad, es mi salvación, 

• 


