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CAtt-Bieu. 
(Mutis.). 

Ros.-(Cuanda Cañaveral se aleja, coge a 

Enrique del brazo y lo trile para que safga.)

¡Salta la muraila por ah.ajo, por la fuente ... ! 
E.NR.-Bueno ... 

Angélica. ha vuelto en sí, mi-

• .,,! rando en derredor, sin darse 
. .. '-: d 

cuento; los !Ve, comprende, y a •. , d 
"\ "' (!n grito, cayendo de nuev_o es· 

~ may{lda. Enrique y Rosarzo que· r ,. 

\1\.. dan inmóviks un momento y 

~ . atenados.) 

Ros.-Mañana, a las nueve en la estación. 

ENR.-¡A, las nueve! 
· Enrique. huye. Rosario queda .o "' ti. 

• inmóvil, mirando fijamente ª 

• • 
1 • ' , 

An1,élica.) " 

... 
• 1 

TELON ·. · .tt. , 

".} 

. 
1 .. 1 

ACTO SEGUNDO 

La misma decoración. 

ESCENA PRIMERA 

CAÑAVERAL, paseándose nervioso. JuANA, inmóvil. 

JuANA.-¿Pero la señora no viene? ... 
CAÑ.-Por lo visto. 

JuANA.-¿Le guardamos almuerzo? 
CAft-No. 

jUANA.-¿Almorzó fuera? 

CAtií.-Eso es. Fuera. 

JuANA.-¿Entonces servimos para los señori-
tos? 

CAft-No. 

jUANA.~Son las tres ... 

CAft-Las tres; bueno. ¿Por qué no han de 
ser las tres? 

Ju I A.-¿Esperamos algo más? 
• ( AR.-No. Coman ustedes; coman, coman ... 

11 



19_4.-JIANUIL LINARIS !UVAS 

)UANA,-Bueno ... 
(Mutis, después de entrar las 

hermanas.) 

ESCENA II 

Hn.-Muy buenas, señor Cañaveral. 

CAÑ.-Muy buenas tardes, señoras. 

HER.-Nos asustó usted con su tarjeta ... 

VIUDA,- ¿Ocurre algo? 

CAÑ.-Ocurre. De Rosario ... 
ViuoA.-¿Qué?-(DespKés de leer la earta 

que le entrega Cañat1eral.)-¡Jesúsl ¡Mira, mira! 

Hu.-(Después de /eer.)-¡Jesúsl ¡Jesús! 

VIUDA.-IQué vergüenza! 

HER.-¡Qué escándalo! 
ViuoA.-¿Le dió usted la noticia aRaimundo? 

CAft-No, señora. En la carta me lo ruegan; 

pero yo he considerado indispensable hablarlo 

previamente con ustedes y con el doctor. 
V1uoA.-El doqtor sobraba. Cuantos menosr 

mejor. / 
C.ut.-Como al fin han de saber todos que•• 

marchó, abandonando su casa ... 
V1uoA.-No, señor, no. Es menester que no 

lo ~pa nadie. liay que tapar esto. 

HER,-¡Taparlo! ¡Taparlo! 

VmoA.-Buscaremos un pretexto para la 
ausencia, ¡pero, por Dios, que no venga el es• 
cándalo sobre nosotros! 

CAÑ.-Lo buscaremos. Es más prudente, si. 

VIUDA.-¿A qué hora salió Rosario? 

CAÑ.-Marchó a eso de las ocho y media. Y 
la carta me la entregaron a las on-ce, cuando vine. 

VIUDA.-¿Y cómo es que Raimundo no lo 
sabe ya? 

CAÑ.-No tiene por qué sospechar aún. La 

salida de la mañana se justifica muy fácilmente, 

y luego don Raimundo se fué temprano con 

otros amigos al banquete que celebran todos los 
años en Pasajes. 

HER.-Nos lo dijo ayer. 

VIUDA.-Ya lo recuerdo. 

ESCENA 111 

D1cHos: DoCToll 

Doc.-¿Quién se muere? 
CAÑ.-Nadie. 

D~c.-¿Eotooces para qué tantu prisas? 
CAR.-Lea. 
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Doo.-(Pausadamente, dobla y mete la carta 

en el sobre.)-Bien. 
V1UDA,-Es una vergüenza para nosotros. 

Ooc.-Para ustedes no tanto. 

VIUDA,-Somos primas hermanas suyas. So-

bre nosdtras recaerá el baldón a la familia, Y 
Raimundo debió pensarlo un poco antes de traer 

a una mujer cualquiera a la casa. 
Doc.-Esas cosas no hay manera de pensar· 

las antes¡ y en cuanto a la preocupación por el 
. disgusto que ustedes puedan tener, lo creo algo 

secundario en estos momentos. No se imagina• 

rán ustedes que Raimundo se ha pasado los 

quince años de su matrimonio diciéndome todas 

las noches: «¡Dios mío, que mi mujer no me en· 

gañe para no mortificar algún día con el escán· 

dalo a mis primas hermanas! • 
VIUDA.-Como usted lo dice, no. Pero si no 

hemos de vivir aislados, todos tenemos que pen· 

sar en todos ... y ahora nosotras pensamos tam· 

bién en Raimundo y en Angélka para mitigarles 

un poco las consecuencias de esta desdicha ..• 

CAft-Es muy noble el parecer y el propos1· 

'to de estas señoras. ¡, 

HER,-Nuestro deber. 
VmoA.- Nada más que nuestro deber. : 

FANTASMAS-197 

CAÑ'.-Por de pronto acudamos a lo más ur• 

gente, a la forma en que se dará la noticia. ¿Óué 

procedimiento consideran ustedes menos dolo

roso? ¿Enseñarle la carta? 

VIUDA.-Me parece muy brusco. ¿Verdad? 

HER.- Muy brusco. 

CAÑ'.-¿Escribirle nosotros ... y firmarlo todos? 

Doc.-¿Una certificación? No, no. 

VmoA.-Tampoco. Hay que hablárselo. 

CAÑ'.-A mí me confiaron la enojosa misión, 

pero la declino si alguien más autorizado, el 
doctor, p.or ejemplo ... 

Doc.-Yo no. ¿No se va a dar un disgustazo? 

Pues la familia, la familia. Para eso están en el 

mundo los parientes. 

VmoA.-Y para no rehuir una mortificación 

cuando es para la salud espiritual o corporal. 

Doc.-¿Entonces usted se enr.arra? 

VIUDA.- Yo, sí, señor. 

CAÑ'.-Procure bien el escoger las palabru 
más afectuosas. 

HER.-Descuide usted. Mi hermana cumplirá 

delicadamente. 

VmI>A.-Obligación tengo y costumbre tam
bién. ¿Tardará mucho Raimundo? 

CAÑ.-Ya no. 
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VmoA.-Pues aguardaremos. 

-CAÑ.-E inme-diatamente que llegue ... 

VmoA.-lnmediatamente, sí. Hasta para lk 
resolución que adopte será oportuno el no dila
tarlo. 

Doc.-¡Cuánta rapidez! 

VJUDA.-¿Se opondrá usted a que ae lo co• 

munique? 
Doc.-No. Me opongo tan sólo a que se le 

diga inmediatamente. 
VmoA.-¿Cl'eerá usted más piadoso el que 

viva en el engaño otras· cuanta~ horas? 

Doc.-Y si pudiera ser toda la vida, ¿no era 

mejor? 
CAÑ,-Cierto que si; pero en este caso hay la 

imposibilidad material de que lo ignore más 

tiempo. 
VIUDJ._.-Y me sorprende algo> -señor doctor, 

que teniendo a gala el mostrar su desdén por 

sentimientos muy respetables, quiera usted aho

ra defe11der unos minutos con razones de Ull 

exagerado sentimentalismo. 

HER.-Así parecerá más caritativo que nos· 

otras. 
Doc.-No lo pretendo. Me pidieron opinión 

y digo únicamente que soy contrario a que se le 

dé el disgusto ahora. 

VIUDA.-¿Más tarde? 

Doc.-Eso es. 
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VIUDA.-A las cuatro, a las cinco ... 

Doc.-A lias cinco, bien. 

CAÑ.-¿Y qué ganamos con esas dos horas? 

Doc.-¿Pregunta usted qué ganamos nosotros 
<> qué gana Raimundo? 

CMt-Raimundo. 

Doc.-Pues muchísimo. Yo puedo discutir si 
hay fibras para los sentimient(l$, para el amor, 

para la honradez ... o no son más que excitado· 
nes morbosas. 

VIUDA.-Le ruego a usted que no siga por 
ese camino. 

Doc.-Bien. Pero yo no puedo discutir que 

hay jugos gástricos y funciones digestivas ... y que 
es temerario el perturbarlas. 

CAÑ.-Ni Padie. 

Doc.-Pues entonces ya estarnas de acuerdo 

todos en la hora. Raimundo vuelve de un ban

quete; se habrá excedido un poco, y no debe
mos cz.lcular que se le normalice la interesantísi

ma función aludida hasta eio de las cinco ... 

VIUDA.-Justo, justo. 

Doc.-Por eso propongo tal hora. 

HER.-Aceptada. 



~-MANUEL LINAR!S RIV AS 

CA~.-¡No faltaba más! 
Doc.-Y a ven ustedes q 1c para ese plazo de 

calma que le concedo no hay ninguna razón sen

siblera. 
CA~.-Al contrario, muy prosaica. 

Doc.-La prosa del cuerpo también trabaja. 

por la quietud del alma ... y se puede muy bien► 

sin ser piadoso de real orden, tener un poco- de

piedad solamente por saber un poco de fisiolo

gfa. Hasta luego, señores. 

CMt-Usted debe estar con nosotros. 

Doc.-Hay tiempo para hacer visitas. Voy a 

curar más sanos y volveré a las cinco, a ver si 

tengo más enfermos. Hasta lue ... 
VIUDA.-Üiga, doctor. Si continúa usted por· 

tándose como bueno le voy a dar licencia, sin 

escrúpulo ninguno, para que diga esas botarata

das que tanto le gustan. 
Doc.-Perdón,señora.Son convicciones arrai

gadas.-(A Angélic~, que entr('.)- ¿Completa• 

mente bien? 

ESCENA IV 

ANG.-Del todo, sí. 
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Doc.- Convicciones arraigadísimas. Lo que 
no tiene existencia material, lo que no se puede. 

palpar, tocar con las manos, para mí no exist~. 

ANG.- Toque a una estrella, doctor. 
Doc.-¿Cómo? 

ANG.-¿No puede? 

Doc.-Claro que no. 

ANG.- Luego no existe la estrella. A mí el 
argumento me convenció. Cuando tenga otro pa

recido no deje de venir pronto ... 

DoR.-Hablábamos de otro orden de cosas. 
De si el alma puede ... 

HER. - Va usted a echar a perder el buen con

cepto que le mereció a mi hermana. 

VIUDA.- Déjalo.-(Sonriendo).- Diga, 
tor. Le doy licencia ... 

doc-

Doc.-Vaya, vaya, buenas tardes ... 

VIUDA.-Doctor, doctor ... dígalo sin 

Doc.-¿No se asustará usted ... ? 
VIUDA.-No, señor. 

rebozo. 

Doc.-Pues entonces, resueltamente no lo 

digo. Las herejías se lanzan para asustar a las. 

gentes, y no asustándose les quitan la única gra• 

cia que tienen. Y en este caso las herejías se 

quedan en vulgarísimas majaderías ... ¡No me 

conviene el trato! 

,-, 

ll 
! 
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VIUDA.-Pues vaya con Dios. 

Doc.-Adiós. 

(Mutis). 

ANG.-Nadie avisó, tías ... 

VIUDA.-Ahora íbamos a mandarte reoado.

(Llevándosela aparte).-Oye, An¡élica. ¿Tú sa• 

bes que la tía Rosario ha salido esta mañana? 

¿Sabes que no ha vuelto? ¿Y sabes que tardará 

mucho en volver? 

ANG.-(Súbitamente seri«, contesta con incli
:naciones de cabeza).-Sí... 

VIUDA.-EI doctor ha mandado que vaya a 

un Sanatorio durante una larga temporada. 

He:R.-(Aparte a Cañavera/).-Es admirable 

para estas comisiones ... 

VmoA.-Y para evitar la impresión de las 

<lespedidas hemos acordado que marchara sin 

,que nadie lo supiera. 

AER.-(Aparte a Cañaveral).-Se pinta sola ... 

CAÑ.-Lo sos-pechaba ... 

VIUDA.-¿Has comprendido, Angélica? 

ANG.-Sí, tía_. 

VIUDA. -Mientras duren estas circunstan , 
tú nQ puedes seguir en la casa, y aunque real· 

'tnente no te11emos ningún parentesco, vendrás a 

Ja nuestra. De ningún modo vamos a tolerar que 
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te lleven rec_ogida a cualquier sitio ... -(Angéli
ca se /ec,anta súbitamenfe).-¿Comprendes lo 
()Ue te quiero decir ... ? 

ANG.-Sí, señora ... 

VIUDA.-Llámame como siempre. 
ANG.-Sí, tía. 

CAÑ.-(A hermana).-Qué hermosa acción ••• 

VIUDA.-¿Quieres que aguardemos a Rai• 
lltUndo en el jardín? 

ANG.-Donde ustedes manden. 

VmoA.-Y hablaremos. ¿Nos dispensa, Ca
ñaveral? 

CAft-¡Señorasl... 

~Mr;tis las tres). 

ESCENA V 

CAÑAVIRAt,juANA, con Ro11uALDA 

JuANA.-Ahí lo tienes. Aprovecha el momen-
to qwe está solo. 

RoM.-¿Se puede?.:. 

CAÑ.-¿Qué quiere usted ahora? 

RoM.-Decirle una palabra ... 

CA~.-Pues abrevie, que no estoy para chin

chorrerías. 

RoM.--No, señor. Como ustecl es tan amable 

siempre, venía a ver'si le convengo ... 
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CAft-¡Y a se le dió a ustecl la recomenda-

ción para otra casa!. .. 
RoM.-Pero no me acomodé ... 

CAÑ.-Lo siento. 
jUANA.-Y como yo supe que ayer se le des

pidió a usted la cocinera, pues avisé de corrido 

a la Romualda ... 
CAÑ.-Si no fuese usted chismosa y se me· 

tiera usted la lengua en donde le quepa... mejor 

le iría. 
jUANA.-(Aparte, a Romualda).-Llegamos 

en buen momento, mujer ... 

RoM.-Pero yo no puedo aguantar más.-(A 
Cañavera/).-Usted me conoce y sabe migaran· 

tia de formal y de trabajadora ... 

CAÑ.-Ya lo sé. 

RoM. - ¿Y no le convengo? 

CAft-No ... 
RoM.-¿Por qué? ... - -(Subiendo el tono ya).

¿Por qué, hombre? 

CAÑ.-Por nada ... Yo quiero una mujer de 

más edad. 
RoM.-¿De más edad que yo? ¡Mentira! To· 

dos los viejos las quieren de menos. 

CA'ft-No discutamos vanamente. Por lo que 

sea, a roí no me conviene ... y usted dispeasad. 
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RoM.-Pero ¿por qué? ¿No me da una razón 
siquiera? 

CAÑ.-Algunas ten¡o; pero estimo más pru• 
dente el callármelas. 

RoM.-¿Y qué puede decir contra mr, ¡¡gran• 
dísimo embusteroll ... 

CAfi.-Haz el favor de marcharte ... 

RoM.-¡Ay, no! ¡Que ahora lo dice! 

JuANA.-¡Eso es quitarle fama. y hace bien 
en no marchar sin que lo expliquen! 

CAf1.-Si es preciso, lo diré ... 

RoM.-Dígalo, dígalo; ¡a ver si reventamos 
todos de una vez! 

CAft-Es verdad que contra usted, Romual• 

da, no hay ni la más leve queja; pero usted tic• 
ne un hermano ... 

juANA.-Tiene varios. 

CAft-Uno, uno. Ramón. 

RoM.-(Desconsolada).-¡Ay, Dios mio de 

mi vida! 

CAft-(Pausa).-No sigo, ¿verdad? ... 

RoM.-¿ Y qué culpa tengo yo? ¿Es que se 

dijo algo de mí en la Audiencia? ... 

CAft-Absolutamente nada. 

Ro11.-¿Y eso no pasó allá, en Cáceres? ¿Y 

yo no estaba aquí? 
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CA~.-Exa.cto. 

RoM.-Y entonces, sino me enred1ron en la • 
ca~sa los jueces ... ¿por qué demonios me enre· 

dan ustedes en los castigos? ... 

C>.~.-Y o no castigo ... Pero reconozca usted 

que no es la ~ejor recomendación para a~mitir 

a una persona dentro de casa, el que sepamo~ 

que tiene ua hermano en presidio por ladrón ... 

RoM.-¿Pero yo no aoy honrada? ¿No soy 

decente ... ? 

CAft-¡Má, bajo! No escandalice. 

RoM.-¡Qué más bajo ni qué centellas, hom

bre! ¿Qué culpa tenro yo, hombre? ¿Y por qué 

no me toman a mi como yo soy, hombre? 

)UANA.-¡Le sobra razón .. .! 
CAft-Le sobrará ... pero que la admitan otrosr 

RoM.-¿Otros? ¡Y los otros dicen lo mismo! 

¡Y asi voy rodando de otros en otros! ¿Pero us· 

tedes, los buenos, no ven que esto es hacer gen· 

te mala? ¿Si me niegan trabajo en todas partesp 

cómo quieren que viva, si no de mala y de la

drona y de Dios sabe qué? 

CAft-Es muy deplorable, sí ... pero los de

más también tenemos q•i~ ¡:-uardaroos. Claro que 

con usted º~º hay temor de que ocurr~ nunca 

11ada, pero IÍ ocurriera, ¿no dirían todos eoD 
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muchísimo fundamento que había sido una im

previsión Y una imprudencia ... ? 
RoM.-¿ Y voy a quedarme sin acomodo para 

toda la vida? 

CA~.-Podrá usted colocarse en otra pobla
ción, en donde no la conozcan ... 

RoM.-¿Pero no ha de ser mejor en donde 

me conozcan por honrada y por buena? 

CAft-Aqui habrá siempre el recelo ... 

RoM.-¿Recelo de qué, si yo no lo veo, ni le> 
hablo, ni lo trato ... ? 

CA~.-No puede usted negar que es su her· 

mano, y el bien o el mal de cada uno trae bien 
0 mal para los próximos. Eso es evidente. 

RoM.-Bueno, que .!ea de ese modo, pero 

entonces vamos ~&delante con el carro de esa 

idea. y o tenro un hermano granuja, cierto, pere> 

t~mbién tengo otros tres hermanos ¡tres! muy 

dignos y muy hembres de bien. ¿Se enteró us• 
ted ... ? Utre,I! 

CAft-Si. 

RoM.-Pues ya estamos divinamente. Si uno 

me tira para abajo, tres han de tirarme para arri: 
ba y poder más. 

CAA.-No. Ni tres ni tres mil borran el peli• 

gro del ano, del malo. 
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RoM.-¡Buenol ¡Buenol 1tBuenol! Mi hermano 

un mal hombre ... y yo que reviente o que arran· 

que por la calle de en medio y sea también una 

mala mujer. ¿Y ustedes, don Cañaveral? ¿Buenos 

o malos? nMalos, centella, malosll ¡Qu•~ si hu· 

biera una miaja de justicia en este mundo, lá 
mitad de la cadena amarraba al presidiario, si, 

pero con la otra mitad habían de amarrar a los 

egoístas que dan dinero para que haya cárceles 

y no dan dine•o para que haya ~asas y ropa y 

comida, que a ninguno le debía faltorl 

CA~.- Calle, Romualda. 
RoM.-No me da la gana. Y cada w•·• que di-

ce11 los periódicos que en la prisihn hay tan 
buenllli camac; y proporciona" tan bu 10s ali
mentos, me dan unas tentaciones locas d robar, 

no para ser ladrona, no, sino para que mi;; lleven 

a tan buen sitio como dicen que es la c~rcel. 

CAÑ,-¿Qu1eres marcharte? 
RoM.-Y cuando vayamos todos a d,)nde no 

hay más que u,i uez, ya veremos a q\1ién casti· 

gan primero, si a tantos como pecan por ham· 

bre o a tantos como dejan que haya esas 
hambres por e mundo. Y a vere:nos, ya vere-

mos ... 
juANA,-(Llevándosela).-Ven conmigo, mu-

jer ... 
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RoM.-Y si no lo vemos ... ¡si no lo vemos, 

entonces no habrá duda de que estuvieron en lo 
firme los que levantan cárceles nada más. 

CMi.-¡Vaya con Dios ya, Romualdal 

Rm,1.-Bueno. Con Dios me voy. Quédese 

usted con el demonio, don Cañaveral. 

JuANA.-Ven, ven. 

(Mutis las dos). 

ESCENA VI 

DICHOS: RAIMUNDO 

RA1.-Pasad, pasad. ¿Qué milagro tener el 
gusto de vc;_ros dos días seguidos? ¿Hay algún 

otro reloj que rifar? 

VmoA.-Algún otro pobre no faltaría ... 

RA .. -Desgraciadamente. ¿Y Rosario? 
~ ~A . 
t u NG.-(Brmcando a su encuentro.)- ¿Qué 

tal ese banquete? 

R~t.-Espléndido, pero fuerte. Todo de ma· 

riscos. 

CAÑ.-¡¡Mariscosll(Aparteahermana.)-¿No 

será todavía pronto a las cinco? 

HER.-Quizás ... 

' R.t.i.-Hubo un vinillo blanco, un Graves que 
s J · b · ' e eJa a ir solo ... y claro, los brindis también 

14 
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se fueron solos. Me parece que dijimos 111uchx>5 

disparates ... 
CAR. -Bien hecho. 

V1uDA.-¿Ya no saldrás? 

RA1.-No, 
VmoA.-Ha quedado el doctor en volvet a 

lu cinco ... y nosotras también volveremos. 

RA1.-(Algo extrañado)- ¿Osvaisy volvéis ... Í' 

VIUDA.- o nos vamos ... 
RA1.-lntcntáis saquear a Rosario, ¿ch ... ? 

Cuando yo preguntaba por las rilitas no iba muy 

dcacncaminado. 

\IUDA.-No ... 
RAI. -Os c,..ncedo diez minutos para e 

to a su bolsillo. En seguida venís o voy. 

V1uoA.-Perlectamcnte. 
(Mutts Viuda y Hermana.) 

RA1.-¿Hubo correo? 
CAlt-Periódicos solamente. ¿Los traigo? 

RA1.-Tráigalos si quiere. O si no, deje, qu~ 

voy yo a la casa. 
CAR.-No, no ... 

(Mutis.) 
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ESCENA VII 

ANGÉLICA y RAIMUNDO 

ANG.-(Vuelve a brincar risueña, abrazándo· 

lo para detenerlo, y a medidu que él habla, ella 
cae en su preocupación.)-¡Cuéntame algo, tío! 

¿Quiénes asistieron a la comida? 

RA1.-Los mismos de todos los años. Falta• 
ron dos camaradas~ uno, por achaques, y otro, 

por una desgracia de familia. Veremos los que 

faltamos el año próximo ... ¡Vamos para viejos, 

sobrinilla! ... Pero hay que conformarse, que peor 

es no contarlo. Dicen que es peor ... yo no lo sé 

de fijo. Bah, bah ... no pensemos en lo irremedia• 

ble. 
(Da media vuelta para mar

char.) 

ANG.-(Con anguslia.)-¡¡Tioll (Sonriendo 

forzadamente cuando él la mira.) Que ... que ... 

¿por qué brindaste tú? 

RA1.-lgual que to1os porque nos volvamos 

a reunir con salud, o siquiera con pocas enfer· 

medades, y porque tengamos tranquilidad y paz 
dentro de nuestras c~s, que es el ideal supre• 

• 
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