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RAI.-Que pasen aquí. 

ANG.-Adiós. 

Doc.-Adiós. 

(Mutis Juana). 

CAR.__:Co9 su permiso, ,fon Raimundo ... 

ANG.-La destrucción de la torre de Babel. 

.. y se dispersaron todos los hombres y todas las 

mujeres ... • _ 
RAI.-(En bromaJ.-Serenidad, senores: .. 

Doc.-No se puede hacer mayor elogio de 
. d sted ¡Anunciarlas y disolverse sus primas e u •·· 

ta tertulia!... Me choca en Angélica, qué en el 
. . . pasar una temporada con 1>toño piensa ir a 

,ellas... b 
ANG.-No lo diga ni en chanza. Son muy ue· 

11as, muy respetables ... lo que usted quiera; pero 

. '-ºbles «ruñen constantemente, todo es son msu1-i-1 , b • • 

pecado y todo e,; incorrección, Yo en su casa v1· 

Ordidez y una avariciá ... A ¡su ven con una s 

-cása, nol 
CAR.-Son unas señoras muy correctas ... 

ANG.-Pues vaya usted. Se las cedo. Toda· 
vía no estoy para ayunos perpetuos ... 

CAR.-No exageremos ... 
ANG.-¿Que no exageremos? Lo que más, 
. ellas en el mundo es al Ninchi, un perro qmeren 
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<!~ 4guas •. Bue, o, pues al perrito lo han puesto 

a -régimen vegetariano .. ¡Figúrense ustedes cómo 

~ 'lratarán·:il mí, que voy, p.orio menos, en se• 
gundo tétll)ino J)'.ara su car.iliol 

Doc.-(Despidiéncfose),-No se olvide·ustéil, 

Raimundo, de mandar que pongan es-a-cAr.ta re-

,comendando .al mucha.cho aquél. ·., 

RA1.-¿Cómo se llama? . 

Doc.-Gregorio Lópe? Landeoho, calle de 

las Beatas, número dos, tercero. Quiere ir de 
pasante con algún abogado ... 

RA!.-Ya, ya. Se lo recomendaré a Ocaña, 

que tiene un buen·bufete. Apunta las señas tú, 
Angélica. Torna. 

(L~ da el lápiz y la cartera). 
Doc.-(Dictando).-Grego~io, .. López ... La.n­

decho. 

ANG,-Landecho ... • 

ESCENA X 

D1cHos: la VIUDA 01 C1Fu1NTES y su·H11MANA 

VIUDA.-(Suavemente, saludando a Raimun­
do, a la derecha).-Buenas tardes.,. 

Doc.-fü,_atas .. , dos. 

(Las dos ~ño,aJ ,nJ/'an a, -iz. 
·11 

t, 
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quierda, al Doctor y Anl(dllcci, 

r-;. ..... que no las mfr¡m a ella,, y muy 

serias ,iguen a saludar a Raí-

mundo !J a Cañaveral). 

RA1.-¿Cómo esbíis? 

VIUDA,-¿Y tú? 
Ooc.-Ahi queda la nota. Adiós. 

RA1-~Platea on.:e ... 

Doc.-Bueno. Hasta,lueg.o. . 
(Mutis despuis á.e una rwe­

recia. Ciiñaotral le aco,:ipaña). 

ESCENA XI 

O icHoa: meno1 el Ooeto• y CAffAVIUL 

VlUDA,-'¿Vai~ de teatro? 
ANG,-(Saludándo/as.)-De concierto. 

VIUDA,-Menos' mal ... 

H1R.-¿Es nuevo? 
(El vtslldo.) 

ANa.-Sí ... 
ViuDA!,-Y el me1 pasado te vimos otro. 

ANo.-SI, otro. 

RA1,-Seiítaos. · 
V1uDA,-Much<> dinero os debe sobrar ... 

RAL•-Poco, porque 1e ruta. 

HER.-Siendo a gusto ... 
RA1.-Si. 
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VIUDA,-Nosotras venimos con una petición 
para una rifa de un reloj. 

RA1,- Muchos relojes os deben sobrar ... 

VIUDA,-Estáis de buen humor. Más vale ... 
RA1.- ¿A cómo la papeleta? 

VIUDA.-A duro. 

RA1.-Venga un par de ellas. 

VIUDA.-Gracias. Es una caridad ... 
ANG,-¿Y el perrito, tía? 

VIUDA.-Muy esbelto y muy airoso... 1una 
monada! Pero lleva unos días tristón. Yo no sé 
qué Je pasa .. , 

ANG.-EI régimen. 

VIUD:A,,-Eres un poquito descarada, sobrina, 
J eso no está decente en una muchacha. 

ANG,-Oispense usted, tía; no quise molct-­
tar. 

RA1.-Avisa a Rosario. 

ANG.- (levantándose encantadaj - ¡Voy! 

(Muy triste.) Con su venia de ustedes, tiu ... 

ESCENA XII 

Dicnos: menos ANáucA 

VIUDA.-La educas con dcmesiada licencia. .. 
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RA1.-Juventud y alegria; no tiene más de• 

fectos. . ... 
VIUDA. -Ojalá podamos decir siempre lo 

mismo. · 

HER.-¡Ojalál 
5 

VIUDA.-Pern creemos una obligación nues• 

tra al advertirte de los riesgos que corre la ju­

venttJd con los desmanes y los vicios modernQs. 

RAI.-Los vicios ya son antiguos, prima, y por 

lo que vienen durando, parece que gustan. 

VmoA.- Desgraciadamente. Pero si tod~s 101 

honrados-y por tal te conceptúo a tí-~os 
uniéramos par_a expulsar de la sociedad a fos 
perversos, más recatadamente se viviría. 

HER.-Más, primo, más. 
RAI,-Estoy conforme con vosotras. Exijo tan 

sóto que me. señalen claramente, distintamente, 

cuáles son los perversos y en qué consiste la 
perversión. 

VIUDA.-Eso es muy fáeil. y una vez co!1oa-

dos ha de rechazarse todo contacto con los ;n­

fectos 1.asta su c'ú'árta generación. ,. 

R P 
•' '.I 1> , é L W . ,, ~ ¡• 

AI,- ehsanuo as1 no s con quién trat 11. 

VmoA.-Con müchos, de.ceñtíiimos. 

RAI.-¿Desde cuat¡o genetacione11 antes? Lo 
• . Y-! 

dudo¡ y si es verdad, vuestros .all'iios no soa 
.Jr' •• .: • .., ~•. -AC:C .... 
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amigos solamente, s,oo eje~plares ' de Museo. 
VIUDA.-¿Deseas conocer algo.nos? 

RAr.-No, no; me iqiprcsiooan ,mucho los fe­
~nómen,)s. 

VIUDA.-Pues te convendría escuchar sus con· 

versaciones doctas y prudentes, incluso para re­

formar tu vida en lo ~ que hubieras de menester. 

RAI.-Quizás ... aunque mi vida es de una sen• 

cillez diáfana y se reduce a -estar en paz dentro 

de mi casa, a respetar la ajena, a no murmurar 

de nadie y a no importarme que lo~ demás mur· 
muren o no de mí. 

VIUDA,- -También el juicio de los dem¿ es 

wuy importante. 

RAI.-No lo desconozco, pero como yo no sé 

dónde se despacha ni quién posee la exclusiva 

ele la verdadera opinión, mie!}tras lo~ averigu~ 

seguiré guiándome por la mía. 

V1UDA.- Dispensa que te lo diga: eso es so· 
berbia. · 

HER.- Soberbia, primo, soberbia. 

RAI.-Puede ser, no os lo niego. Pero si es 

orgullo y wberbia el guiarse por uno mismo, 

calculad vosotr~s la cantidad de soberbia quc; -su· 
l t - • , 

pone el pretender guiar. a los demás. 

VIUDA.-Hay gente muy sabia. 
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RA1.-Para mi misma vida, más sahio que yo 

mismo, nadie, en absoluto, nadie. 

VmoA.-¿Ni Dios? 

RA1.-¡0ios, sil Y como Él quiera bajar a 
piarme, ya te aseguro que estoy muy propicio a 

dejarme conducir. 

VIUDA,-Eres atroz. 

HER.-Atroz, primo, atroz. 

ESCENA XIII 

D1aHos: ResARIO, ANciucA y CARAVHAL 

ANG.-(A Raimundo.)-Tu sombrero. 

RA1.-¿Y el tuyo? 

ANG.-En el auto. Me lo pondré al llegar pa· 
ra que no se chafen las plumas ... y para no cha• 

far a las tías. 

VIUDA.-(A Rosario que las saludó.)-¿Tú 

no vas? 

Ros.-Me hace daño la atmósfera del tea· 

tro. 

RAt.-Si queréis os llevamos. 

VIUDA. --Al teatro, no. 

HER.-¡jesús! 

RAI. - Tranquilizáos¡ hay cordón sanitario. 

Hasta la ciudad ... 
1 
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VIUDA.-Eso lo agradeceremos. 

RA1.-Pues cuando dispongáis. 

VmoA.-Oue te alivies. 

HER. -Que te alivies. 

Ros.-Gracias. 

VIUDA,-Y otra tarde vendremos más despa• 

do. 
RA1.-¿Te mando el auto y vas a b_uscarnos a 

la salida? ¿A las ocho? 

Ros.-Si. A las ocho. 

RAI -Pues hasta luego. 

Ros.-( Cen un poco de mal hllmor.)-¡Adiós. 

Angélica! 

ANG.-(Que marchaba sin despedirse, f.lol..­

viendo muy seria.)-tAdiós, Rosario! 

Ros.-(Besándola con a/ecto).-No seas hu· 
raña, mujer. 

ANG.-(Sin volver el beso y secamente.)-Te 

lo parece a tí. Adiós. 

(Mutis las dos f.liejas, Caña· 
f.leral, Raimundo !J Angélica, 
,ue se core de su brazo.) 
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ESCENA X 

RosARIO, luego ENa1Qu1 

(Rosario los ve m.arch«r, cie­

rra la puerta, d:espués la oenta• 

na, cote un libro y lrata de l1tr,.. 
ptro su impaciencia .se lo impi-

de; se sienta, se levanta y vucl· 

ve a sentarse; va a la ventana, 

mira, y por fin a la puerto, de­

jado pasar a Enrique, y cierra 

con llave). 

·EriR.-¡Esto es imposible! ¡No podemos con· 

tinuar asíl 

Ros.-,¿Te han visto? 

ENR.-Creo que no; pero dos veces tuve que 

retroceder y ocultarme entre los árboles. 

Ros.-En el jardín no hay nadie, que yo ale· 

jo siempre a los criados . 

ENR. - En la ventana, arriba. 

Ros.~Alguna muchacha. ¿Te vió? 

ENR.-Me parece que no; pero ¿quién lo ase• 

gura? Y lo peor de todo es que a cambio del 

peligro que corremos no se tenga jamás la com· 

pensación de una hora tranquila. 
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Ros. -Yo no puedo saÑI' sola, Enrique. 

ENR.-Lo comprendo perfectamente; pero 

··hazte cargo M de la imr>osibilidad, de la locura 

enorme de que sigamos viéndonos así. 

Ros.-(Espantado.)-¿Romper? 

ENa.-Romper, na; deeidirte, resolverte. • 

Ros.-¿Y abandonarlo todo ... y a todos? 

ENR.-A las nueve pasa un tren; en dos horas 
estamos en la frontera. Te dejo por allí bien ins· 
talada; vuelvo, para que ~ coincida nuestra des• 

aparición, y al cabo de unos días nos reunimos 
definitivamente. 

Ros.- Y si mañana te cansaras de mí ... 
(Nq., no! 

ENR.-Desconfiando, tient>s muehísima razón. 
Ros.-No es desconfiar, no. Es que me due• 

·le amargament6i desesperadamente, el abando• 
·nar a los míos. 

ENR.-Muy natural; pero esto es l:i. consecuen· 

cia inevitable de nuestra situación. No pienses 

que lo propongo por gusto, sino porque es pre· 

ciso, porque no hay otra manera y porque forzo• 

samente ha de llegar un día en que nos descu• 

bran y entonces iremos a lo mismo que hoy te 

espanta, pero iremos además con el escándalo~ 

y tal vez con la catáshofe. 
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Ros.-No, oo. Aumentaremos las precaucio• 

aes. 
'- ENR.-¿Pero tú dices ya que en los ojos de 
Angélica ves alg-o acusador? 

Ros. - Sí te lo dije, si; pero no sospecha na­

da. !:,s el miedo mio el que me lleva a suponer 

que en 1u1 ojo• hay una acusación contra mi. 

ENR.-¿Te complace el vivir inquieta y uus• 

tada? Bien, pues seguiremos así. 
RoR.-(Riendo.)- Exageramoa uo poco el te· 

mor. 

ENR,-Quizás. 
Ros. - (llevándolo a sentarse.) - V en. Pense· 

mos en nosotros mismos un instante. ¿Me quie· 

.-es, Enrique? 
ENR,- ¿Lo dudas? 
Ros.- No, pero decírmelo tú es \lH satisfac· 

ción muy grande, y una disculpa muy grande tam· 

hién. Cada vez que llega a mi por tut palabras 

-el convencimiento de que me quieres más que • 

todo y de que me querrás siempre, es una ale­

¡na tan inmen ... ({1tterrumpiéndose bruscamen· 

le, se lefJanta. Pausa. Escuchando.)-¿Hu oído 

~go? 
ENR.-Nada ... 
Ros.-Me pareció. que chirriaba la verja." 
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. ENR.-No. Pero realmente resulta agradabiU­
s1mo el que nos intranquilece cualquier rumor, y 

cuando hablas, en vez de atender • la delicia de 

tua palabra■, estar pendiente de si suena o deja 

de sonar algún ruido, y por con1ecuencia, al~­
na amenaza ... 

Ros. - ( Volviendo a sentarse a su /ado.)­
,¿No me perdonas la inquietud que t¡ causo? 

EHR. - No lo preguntes siquiera, que yo no 
hablo de tí, ni contra tí, sino de 1os dos... y 
~ontra los dos. 

Ros.-Te creo, pero créeme tú • mí tambiin. 

¿Qué podría yo desear que no fuera la paz y el 

olvido completo del mundo cuando estás a mi 
Jado? 

ENR.-¿Y yo no querré lo mismo? 
Ros.-Lo mismo, sí. 

EN1t.-Y tenie11do esa persuación, ¿por qué 

no aceptu la única fórmula razonable? 

Ros.-No insistas en ello. ¡Te lo pido con to­
da mi alma! 

ENR.-Bicn ... 

Ros.-¿No te basta con la alegría de vernos 

Y con la seguridad absoluta de que yo soy muy 

dichosa en estos minutos? 

ENR.-A la fuerza ha de bastar ... 
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Ros.-No, así no. Nada de transiiir malbu-
'> • 

·morado. 
ENR.-(Sonriendo.)-Pues será una vez mis 

:lo que tú dispongas y nos conformaremos muy 

gustosos. 

Ros.-¡Así, así! 

ENR.-Aceptando la felicidad como ella qqie• 

re venir y como tú la quieres conceder. 

Ros.-(Zalamera.J-¡Eso es ser bueno! 

ENR.-(Riendo.)-No hay bondad mayor que 

la de obedecer, y esa es la que más os satisface 

y más os convence a las muje ... 

Ros.-(Tapándole la boca bruscamente.)-

¡¡Callall-(Pausa breve, escuchando.)-¡¡ Vienen!! 

ENR.-Üjalá. 

Ros.-¿Qué dices? 

ENR.-¡Que vengan! Prefiero terminar q~ una 

vez. ¡Como sea, pero de una ve2.I 

Ros.-¡Callal 
ENR.-¡Que esta zozobra continua es insostc,• 

oiblel 
Ros.-¡¡Calla, por Diosll-(Se levanta y mira 

por la uentana, yendo a ella de puntillas y disi• 

mu/adamente.)-¡¡Raimundoll 

ENR.-(levantándose.)-¡Mejorl 

Ros.-¡Viene hacia aquil 

t . 

EN'R.-¡¡Mejorlf 

Ros.-¡Sálvame, Enrique! 

FANTASMAS-1i9. 

.. 
ENR.-Calma, calma. No lo atropellemos todo 

antes de tiempo. 

Ros.-Ya está ahí. ¡Ven! ¡Ven! 
• 

ENR.-¿Adónde? 

Ros.-¡¡Venl! 

(Quedan los dos inmóviles 

m 1 
• escuchando.) 

\ 
ESCENA XV 

( Una pausa.) 
I 

, l Drcaos: RA1MUNDO 

RA1.-¡Ro~ario .. .l ¡¡Rosario!l-(Go/peando la 

puerta después de haber intentado abrirla.)--r­

¡Rosariol ¡¡Abre, Rosario, abrell 

(Rosario vacila, pero Enrique 

por señas,enér.gicamente,la obli­

ga a abrir.) 

Ros.-(Medio muerta de espanto, pero domi­

nándose, descorre la llave, y antes de abrir, por 

un instinto de defensa tJdavla, coge a Enriqr¡e-,g 

lo empuja hacia la puerta de medo que . ésta, ,al 
abrirse, lo oculta det7ás de la hojq.)-¿Qué es, .. ? 
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RA1.-11Que An¡élica se ha caido del autolt 
J 

Ros.-¿Muerta? 

RA1,-¡No sabemos! ¡V en, ven .. .! 
(Y se la lleva apresuradamen­

te. Enrique respira juertemenlt: 

g ... va a salir con precaución, 

pero a los pocos pasos retrocedt: 

rápid_o, uolviendo a cdocarst en 

la posición anterior.) 

ESCENA XVl 

WtQut, Rou110, RA111uNDO y CARAVlllAL, trayendo a 
Arcctt.1cA de1mayada, la depositan cuidadosaaeate en 
el 1ofá. Rosu10, al entrar, empuja lu hoju de la 

puerta. 

Ros.-¿C6mo ha sido? 
RA1.-No sé ... Oímos el rrito, viéndola ya en 

el sµelo. Debió levantarse para alro y perder el 

equilibrio ... ¡No "'aél 

Ros.-¿Vive? 

CAft-Si, sí. 
RA1.-0e1abrócbala un poco ... 

CAA.-¿Respira? 
RA1.-No ... ¿Y el pulso? 

CAlt-Me parece que lo siento ... 
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RA1.-¿C6mo tienes c;errado aquí ... ? ¡Qué ca• 

lor .. J 
(Va Raimundo a abrir la 

uentana de la izquforda. Rosa:~ 
rio lo mira espantada. Cañat1e­

ral, tomando el puho a Angili· 

ca, está muy atento a ella. 

Cuando abrió ya la ventan11 

Raimundo, comprendiendo qut: 

al volversl para venir va a oer­
• Enrique, corre Rosario a Raí· 

mundo, g abrazándole le trae 
hacia Angélica de modo qu~ 

Rosario le impide ver la puerta.} 

Ros.-¿Cómo fué ... ? ¿Quién la vió primero? 

¿Tú la levantaste? ¿Tendrá alrún mal golpe. 

Raimundo, tendrá algún mal golpe? 

RA1.-No sé, no sé ... 

Ros. --Vete inmediatamente a buscar al doc­

tor ... ¡Corre! ¡Corre! ¡En el mismo auto! ¡¡Corre 

por Oiosll 

RA1.-¡Voy, voy .. .! 

(Mutu.) 

Ros.-(Pausa; un momento sin poder hablar.) 

Cañaveral... avise usted a lu muchachas ... voy a 
desnudarla .• , 
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CAtt-Bieu. 
(Mutis.). 

Ros.-(Cuanda Cañaveral se aleja, coge a 

Enrique del brazo y lo trile para que safga.)­

¡Salta la muraila por ah.ajo, por la fuente ... ! 
E.NR.-Bueno ... 

Angélica. ha vuelto en sí, mi-

• .,,! rando en derredor, sin darse 
. .. '-: d 

cuento; los !Ve, comprende, y a •. , d 
"\ "' (!n grito, cayendo de nuev_o es· 

~ may{lda. Enrique y Rosarzo que· r ,. 

\1\.. dan inmóviks un momento y 

~ . atenados.) 

Ros.-Mañana, a las nueve en la estación. 

ENR.-¡A, las nueve! 
· Enrique. huye. Rosario queda .o "' ti. 

• inmóvil, mirando fijamente ª 

• • 
1 • ' , 

An1,élica.) " 

... 
• 1 

TELON ·­. · .tt. , 
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ACTO SEGUNDO 

La misma decoración. 

ESCENA PRIMERA 

CAÑAVERAL, paseándose nervioso. JuANA, inmóvil. 

JuANA.-¿Pero la señora no viene? ... 
CAÑ.-Por lo visto. 

JuANA.-¿Le guardamos almuerzo? 
CAft-No. 

jUANA.-¿Almorzó fuera? 

CAtií.-Eso es. Fuera. 

JuANA.-¿Entonces servimos para los señori-
tos? 

CAft-No. 

jUANA.~Son las tres ... 

CAft-Las tres; bueno. ¿Por qué no han de 
ser las tres? 

Ju I A.-¿Esperamos algo más? 
• ( AR.-No. Coman ustedes; coman, coman ... 

11 


