
-' 

'$-MANUEL L[(,¡ARES RIVAS 

CAi!.- Cañaveral es, apellido. Y a se lo dije 

,_ usted doscientas veces. 

RoM.-Y )'O no se lo niego; pero a mí me 

·suena bien asi·, don Cañaveral, y como por el 

'nombre no !o mienta nadie ... ¡pues ya está! Y 

-disimule, que ofensa no la hay. 

Ros.-Vamos con lo tuyo. ¿Qué te pasa? 

RoM.-No lo sé, ni puede que lo sepa el de· 

>monio, .. pero ell<! es que no me tienen quieta 

-en ninguna cása. Tres días, cuatro días, una se• 

'mana. .. ¡y la .:;uenta y a la calle! 

RAI,- ¿Qué ra1.ón• te dan? 

Rm1.-N inguna. Que no les convengo. ¡Seis 

~asas llevo en un mes! ¡Es para volverse una loca 

-de la cabezal 
Ros.-¿Pero no te dicen algo? 

RoM.- ¡Nada! Que no convengo, nada más. 

.Miren que yo s,oy honrada y decente y trabaja­

-dora ... 

Ros.-Sí, mujer, sí. 
RoM.- Y de saber mi obligación de cocina, 

11ruebas tienen ustedes. Y de sisar, como otra 

•~alquiera. 
Doc.-Lo que te c-0rresponde. 

RoM.-fall es. La costumbre nada más. ¡Y a 

prudente no rr.e gana otra! Cuatro años estuve 
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eon la viuda d el señor ad:ninistrador de Contri­

buciones, aquel don Ricardo, que gloria tenga. 

Pues en los cuatro años, habiendo visita de ca· 

ballero, no entré una vez en la sala sin toser an­

tes un poco. 

CAÑ.-No ~•ría falta ninguna. 

RoM.-Ninguoa, no, señor. Es para contarles 

e l caso de mi prudencia solamente. Y de sufrida 

y de callada, no es porque yo lo diga, pero no 

han de salir muclrás como yo, que en la casa 

<lel señor 1>orond de la ,zona había siete mu• 

<:hachos y los siete me abraz~ban . 

Ros.-¿Los siell', Romualda? 

RoM.-Y el señor coronel, ocho. Pues nunca 

fui con ~1 chisme a la señora ni puse cara de en· 
fados. , 

CAl't-Motivos le sobraban y debió usted ha­

<:erlo. 

Ro M. - ¡Bah, bah!... Si una fuera a reparar en 

esas pequeñeces no servía en ninguna casa. Y no 

llegando a la honradez <le una; todo eso del 

abrazo que ellos dan y del empujón que yo les 

doy1 viene a quedarse en una miaja de ejercicio, 

que dicen que es muy sano. 

Ros.-Bueno, ¿qué quieres de nosotros? 

R OM,-Que hagan el favor de <'ira tarjeta, pe• 
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ro no en blanco, sino poniéndole alguna línea 
de como me conocen y responden por mi. 

Ros.-Con mucho gusto. ¿ Quiere ponerla, 

Cañaveral? 
RoM.-Quedaron ayer en avisarme, pero no 

avisaron ... y tengo miedo. 

CA!I.-Venga conmigo. 

RoM.-Perd.onen, señoritos, la molestia ... ¡pe• 

ro hoy no comí, de la rabia que me come, que 

es un contra Dios el que una mujer decente Y 

trabajadora se vea despreciáda! 

CAft-Vengá, Romualda. 

RoM.-¡Ya voy, hombre! ¡No se pó11ga exi­
gente! Y les digo a ustedes, como el Evangelio, 

que me andan poda cabeza unas ganas de bar· 

baridades, que si no fuera mirando a lo que una 

tiene que perder, ya había estallado el cohete 

que llevo dentro. 

Doc.-Eso, no. Un poco de paciencia, que 

todo se arreglará. 
RoM.-Veremos lo quP. se arregla. (Ande, 

hombre, no sea pesado! 

CAll.-¿Soy yo el pesado? No lo sabía. 

RoM.-Pues ya lo sabe. Buenas lardes. 

RA1.-Puesto qtte son cónocidos tuyos, ¿por 

qué no les escribes tú? 
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Ros.-Yo les' escribiré. Deje, Cañaveral, que 
ya voy yo. 

l. l 

RoM.-Dios se lo pagará, doña Rosario ... y 

mucho se la prefiero de letra de usted, que este 

don Cañaveral las compone siempre con la má· 

quina de escribir, y con la máquina no llega lue• 

go al corazón ninguna carta. Por su puño y por 

au mano pone usted: • Querido amigo, tengo mu­

chísimo interés por la Romualda,. Y el que re• 

cibe la carta se la figura a ~sted escribiéndola y 

muy interesada por la Romualda. Pero si se la 

ligun a usted dándole con el dedo a la maquini• 

lla ... • Que ... ri ... do ... a ... mi ... go ... , ten ... go ... mu ... • 

chí. .. si ... mo ... in ... te ... rés ... -(lmitando el moví• 

miento.)-¡Eso no es para un amigo, ni para un 

interés, ni para servir a la Romualdal ¡Escriba· 
mela, escríbamelal 

Ros.-Sí, mujer, si, Vamos. 

RoM.-Vamos. Buenas tardes, señorito. 

{Mutis Rosario y Romualda.) 

ESCENA V 

RA1YUNDO, Docroa., C~RAVIkAL 

Doc.-¿Qué _le ocurre a esta pobre Romual• 
da? 
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RA1,-No lo sé. Cualquier hablilla de coma• 

dres. 
Doc.-Pues se luce el barrio, que con chis• 

mes también traen en vilo a ese infeliz de don 

Deogracias. 

CAiL--Él se lo busca. 

RAI.--¿Y eso? 

Doc. -Hasta ahora vivía en paz-, ignorando­

º sabiendo-que su mujer tiene un amigo. 

CAf1.-Sabiéndolo. 

Doc.-Quizás; pero la verdad oficial es que 

lo ignoraba. Ahora ya no puede tener dnda. 

RAI.-¿Se lo han dicho? ¿ Y qué alma dañada 

se ha ~omplacido en tal vileza? 

Doc.-Anónimos, que recibe todos los días, 

con detalles y explicaciones ... y hasta creo que 

con grabados para adaur el texto. 

RA1.-f.s unn villanía introducirse alevosamen.· 

te en el hogar ajeno ... 
CAÑ,-El procedimiento no lo aplaudo ... pero 

era menester que terminara el escándalo. 

RAI,-¿Qué es~ándalo, CañaYeral? A mi casa 

no vienen: ¿Van a la de usted ... ? ¿Desde las 

ventanas ve usted algo incorrecto? ¿Por las ca· 

!les O en los paseos demuestran en su actitud .al­
go enojoso para los demás ... ? 
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CAÑ.-¡No, señor, no; nada de esol 

RA1.-¿ Y e·ntonces de qué se escandaliza us• 
ted ... ? 

CAÑ.-De su .conducta privada ... 

RA1.-Pues siendo privada le falta a usted ra­

zón, no digo yo para juzl,?'arla, sino para cono­

cerla tan síquierA, que la vida ínfima de cada uno 

es una cuenta a liquidar únicamente con su con• 

ciencia aquí y con Dios allá, pero con nadie 

más, ni allá. ni aqui. Y si me pidiera consejo le 

diría que despreciara esas calumnias. 

CAÑ,-Le consta que son verdades. 

RAI. -Pues que las desprecie también, que den• 

tro de casa no hay más verdad que la que uno 

quiere saber, y ya es hora de que las puertas y 

los cerrojos, inventados contra los ladrones, sir­

van alguna vez para protegernos contra los rate• 

ros de la paz y de la tranquilidad doméstica ... 

Doc.-Muy cuerdo sería ... pero no lleva tra· 

zas de escucharle a usted ... Al recibir la noticia, 

el pobre don Deogracias ha mugido de dolor ... 

y ante la idea del ridículo le ha entrado una des· 

esperación tan horrible que no se atreve ni a 
poner los pies fuera de casa. 

RAI. -Pero el ridículo no es más que una pre· 

ocupación, un nombre ... 
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Doc. -Cuidado, cuidado, que a los nombres 

les tienen miedo muchos ... 
~ 

RA;. -Cierto, sí ..• pero esto aún es menos to• 

davia, que para ser algo necesita que uno mismo 

le conceda estimación. Despreciado no es nada, 

absolutamente nada. 
~ Doc.-Tiene usted razón ... y sin embargo, no 

tiene usted razón ninguna, 

CAfl.-No hay quien se sobreponga a ese te-

' mor. 
· RA1.-Bien, pues continúe el fantasma de los 

miedos hasta que la Humanidad se convenza de 

que habiendo tantos peligroJ reales y efectivos 

es absurdo el añadirse voluntariamente la ,caria 

de los peligros imaginarios. 

Doc.-Absurdo del todo, no. Eso de los tras• 

gos, por ejemplo, y de las brujas, y del incubo Y 

de la madre diablesa, es entretenidísimo. 1sus· 

ta, pero gusta. 
RAI. - Y a lo sé que gusta, ya. Las leyendas 

más hermosas se deben todas a que los hombres 

tuvieron miedo. 

CAfl,-Y seguirán teniéndolo. 

RA1.-Probablemente. 

CAfl.-Seguro. 
Doc.-¡Segurol Apueste usted sin miedo a 
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que tendremos siempre mucho miedo ... y muchí• 

sima razón para tenerlo. 

ESCENA VI 

D1cnos y GuTIÉRRtz 

GuT.-Buenas, doctor. Muy buenas, Cañave• 

ral. Disponga usted de mi palco, Raimundo. 

RA1.-¿No va usted, Gutiérrez? 

GuT.-¡lmposiblel Tengo una confereµcia te· 

1efónic~ can París, a las siete, y quiero pedir 

-otra con Madrid. 

Doc.-¿Cómo marcha la Bolsa? 

GuT.-¡Subiendol ¡Es inverosímil! 1Pero anh;s 

de la liquidación del día primero ha de bajar, 

irreme<!i;¡blemente ha de bajar! 

Doc.-¿Y si no baja? 

GuT. -(Pausa.)-Si no baja ... el día primero 

me pegaré un balazo en la sien. 

Doc.-¡Eso nunca! 

CAfl.-¡Eso l!S inmoral! 

RAI,-Eso no es práctico, Gutiérrez. Perdien· 

do en un día, puede usted rehabilitarse en otro. 

GuT.-No, Raimundo, no, yo soy un caballe· 

l:O y no paso por la vergüenza de no cumplir 

mis compromisos. 
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RA!,-No hay quo sonrojarse porque un ne• 

gocio salga mal, que nadie es infalil,le. Se paga 

y a luchar de nuevo. 
GUT.-Se paga, se paga ... ¿Y co" qué se pa• 

ga ... ? Aun vendiendo hasta la ropa que llevo 

puesta, no alcanza mi fortuna para la mitad ni 

para la tercera parte dP la liquidación. 

CAit-En ese caso, la vergüenza no estará eo 

la pérdida, sin'> en la jugada. 
Gur.-¡E.n fa jugada, nol Acertando, soy ri.:o 

de un golpe. 

Doc.-Y no acertando ... 

Gu-r.-El que da la vida, lo dió tódo. Queda· 

ré como lo que soy, un hombre de honor, y mi 

muerte consotará a los míos. ¡Pero ganaré! tBa· 

jará la Bolsa! 1No tiene más remedio qtte, bajar! 

Doc.-Lo celebraremos ... 

Gur.-Ya lo sé. Dispongan del palco. Y per· 

donen. Voy a telefonear ... 
(Mdis). 

ESCENA VII 

RAIMUNDO, DocroR, ..-CAÑAVliRAL 

Doc.-Ha de estar pasando u~·o, días de 

prueba. No se los dese0 ni a mi mejor amigo. 

1 
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RA1.-Vive como alocado .. , 

Doc.-Y es curio10 ver cómo entienden las, 
gentes la dignidad y la honra. No en lo que ha­

cen, sino e""i..ómo les sale ... 

RA1.-Por los resultados. 

Ooc.-De momento, no sabemos si este hom, 

bre es un caballero o es un bandido. 

RA1.-Hay que aguardar al firial, a la liquida• 

ción. Sube la Bolsa, pierde, no paga ... tGutié· 

rrez ·es un grandisimo estafador!... Baja la Bolsa. 

gana, triunfa ... tGutiérrez es un gradísimo finan­

ciero! 

éAit- .<\dmirable teoría!... 

Doc.-Si usted sabe otra ... 

CAÑ.-¡No he de saber! S,lgan bien o salga~ 

mal, el que hace bien las cosas es honrado, y el 
que las hace deliberadamente ,mal, no lo es, 

aunque el éxito las corone. 

Doc.-Entonces, para usted Gutiérrez ... 

CAÑ.-Despreciable, totalmente desprecia.,­
ble ... ¿ Y para usted? 

Doc.-Y o no me permito el l•jo de ir des­

preciando a todos los que pudieran merecerlo. 

para no quedarme sin amigos y sin visitas. 

CAÑ.-Pues yo, si, aunque me quede solo eo 
el mundo. 
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RA1.-¿Cuándo querr.á usted aprender una 

1:psa muy sabida? ... Que no hay buenos ni ma· 
1os, asi, en redondo y a rajatabla, sino circuns• 

tancias, ocasione~, en que los hombres procede9 

bien, y en ocasione~ en que los hombres proce-

1'Fn mal. .• Si el día del juicio final nombran su• 

plentes y lo elí¡¡-en a qsted para juzi,r ... IPOCClf 

pasaremos!... 

CA!t-Muy pocos. 

RA1.-O tal vez pasen muchos, pero mucho~, 

Cañaveral; porque entonces le darían a usted la-

1:ultades omniscientes ... IY el que todo lo sab; 

todo lo perdona, porque demasiado alcanza que 

-el ser débil es ser ho¡r¡bre, y muchas maldades, 

todas quizás, no son más que eso, debilidades!.. • 

CAÑ.-Puede ser ... Pero con mi criterio de 
hoy, no sería. 

RAI. -Peor para usted. 

Doc.-Y para nosotros. Por si acaso, yo in· 

trígaré cuanto pueda para que no le den esa su· 

plencia ... 

ESCENA VIII 

DICHOS: ANGÉLICA 

ÁNG.-Felíces, doctor. 

Doc.-No quería marcharme sin saludarla. 

ANG.·-Muchas gracias. 

Doc.-¿Y el ahijado? 
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ANG.-Ya está bien; pero no consintió que me 
11 ·, 

fuera dejándolo despierto. ¡Parece mentira que 

lln muchachote de nueve años, un zanganón ya, 

■o se pueda dormir si no hay alguien a su lado! 
Doc.-¿EI coco? 

ANG.-El coco. En cuanto apagan la luz e 

cierra los ojo, , ya está viendo por los rincones 

.aparecidos y duendes. Marizápalos, llevándose 

por los aires en la escoba a los aiños rabiosos· . ' 
Tragaldabas, acechando siempre a !os traviesos 

en la sombra de los pasillos oscuros ... y mil 

•cuentos más por el estilo. 

Doc. -Cuentos para nosotros, Angélica; para 

ellos, verdades de a puño, que les causan !erro· 

res infinitos, formándole después imaginaciones 

uustadizas y propensas a '.exagerar la interven­

ción de lo sobrenatural. j 

RA1.-Y como si fueran todavía pocos los 

Tragnldabas y las Marizápalos que hemos de 
encontrar por la vida adelante, ahora hay un de­

monio más para la infancia. El demonio de la 
película sangrienta, que los aterroriza, y el de 

• la película policíaca, que les enseña el encanto 

Y la utilidad de ser grandes ladrones ... 

.. 
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ÁNG.-Y tanto que les enseñan; como que ya 
no juegan a justkias y ladrones porque no hay 

chico que quiera ser justicia, para no despresti• 

giarse desde tan joven ... 
Doc.-Y luego pedimos que la autoridad sea 

muy respetada, 
ANG.-¿A tí no te gustan los cuentos, tío 

-Raímundo ... ? 
RA1.-A mí ní siquiera me los contaron. En 

mi niñez, cuando otros tienen juguetes y caricias, 

yo necesitaba ganarme el pan, recibiendo poco 

pan y much.os golpes. 

ANG. - jMuchos golpes! (A:hora todas son ca· 

ricias!-( Canlurreándole maternalmente, apoya­

da en el respaldo <te la silla en que está Raí· 

mundo).-•Duérmete, tiíto, que viene el coco, a 

comer a· los tiítos que duermen poco ... • 

RAI.-Y cuando se reciben golpes de los 

hombres no vale la pena asustarse por las ame· 

nazas de un duende o de una bruja, que no ha 
llegado nunca a pegar ~ nadie ... 

Doc.-¿Es dura la existencia del minero, 

eh ... ? 
· RA1.-Dura es, pero yo no me puedo quejar. 

Medré pronto. 
' ANa.-Gastándose el jornal en libros y estu· 

diando en vez de divertirse. 
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RAI.-Naturalmente. Y hasta conseguir lo que 

me propuse no cejé ni un día en el trabajo y en 

el eStudio. Aun ahora, que ya no lo necesito 

por mi suerte, estoy al tanto cie todo lo ' que se 

inventa o •e perfecciona en minería. Si tuviera 

que volver a empezar no iría desprevenido. 

Do.e.-Y a es mérito el haber llegado a la for­
tuna desde la nada. 

RAJ. --Ninguno. Llegar, llega todo e] que se 

lo propone. Unos tendrán que apretar menos y 

otros más las clavijas de su esfuerzo, pero to­
dos llegan. 

Doc.-Pero los comienzos, no siendo nadie, 
ni pariente de nadie ... 

RAI.-El parentesco es para una centena 0 

para u~ millar de privilegiados .. , 

ANG. - ¿Te acuudas del hijo de den lgoa• 

cio? 

RA1.-Jamás lo olvido, aunque entonces me 

pareció solamente una burla ... 

_Doc.-¿Qué fué? 

~AL-Nada ... 

ANG.-Cuéntalo. ,. 
RAI.-Cuéntalo tú si quieres, 

ANG.-Allá va, para ·que no sea mal contado' 

Y muy rogado. Pues señor... cuando andaba el 
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tío Raimundo por las minas, hecho un negro, 

con la cara tiznada, la ropa en girones, el pelo 

sin peinar, la barba enmarañada ... 
RA1.-Entonces aún no tenía barba, ni asomo 

de ella. 
ANG.-Lo siento, porque iba bien lo de la 

barba para la descripción del tipo i!el minero ..• 
RA1.-Aún no cumpliera los catorce años. 

Calcule ..• 
ANG.-Bueno. Pues una mañana bajó el Di­

rector a las minas con un muchachito que se le 

presentara pidiendo colocación y diciéndole 

que era el hijo de don Ignacio Zaldívar, un ami· 

go o conoddo del Director. Llegaron los dos a 

una galería en donde se hallaban trabajando va· 

rios mineros, entre ellos el tío Raímundo... sin 

barba. Una vez allí, el Director le dijo al mu• 

chachito: •La faena de estos hombres, a los que 

vas a unirte desde ahora, consiste en sacar car­

bón de esa veta. ¿Te has enterado?-Sí, señor ... 

-Bien, pues dí: Soy el hijo de don Ignacio ... El 

muchacho, un poco atortolado, lo dijo a media 

vez.-1No, no, [!láS fuerte!-Y todo le fuerte 

que pudo, gritó el chiq,,il!o: ¡¡Soy el hijo de don­
Tgnaciol/ ... -Habrás visto-continuó el Director 

-que ni diciéndolo bajo ni diciéndolo fuerte b& 
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caí~o un_ solo grano de la piedra. ¡Al earb. 
le impo I on no 

r a que seas hijo de don ¡ . ! 
como a . 1 gnac10 ... y 

qui o que hac~ falta es sacar el mineral 
coge un azadón y una pala y • 
d d" . ' ya que • esto te 

e icas, _desde hoy has de ser hijo de la pala 

del. azadon, y como trabajes de firme tú ver~ 
<¡ue buenos padres tienes en t us manos ... 

Doc.-Moraleja: «En el lraba¡·o d h'" d , ca a uno es. 
i¡o e sí mismo.• Tambíen sé I d 
ANG D yo ago e eso. 

.- ebe dar mucho gusto el poder d . 
•No le d b d ecm e o na a a nadie, todo es mío. 

RA1.-Aún es más grato el decir: •Todo 
¡lira vosotros ... • es 

ANG.-Esos son los buenos, los nobles, los. 
,enerosos ... los líos Raimuodo • po 5 que pone Dios. 
d r estos mundos. 11Salió verso ... 11 Ustedes per• 
onen ... 

RAI.-Es adorable ... 

ANG, - Claro, porque acabo de alabarte. 

ESCENA IX 

DICHOS y JUANA 

JUANA.-Se· 't ..,._ non a, en la sala está la señora 
mda de Ciloentes y su hermana. 

ANG.-(Atertorizada e11 cómico).-¡Las tíut 
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