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CAi!.- Cañaveral es, apellido. Y a se lo dije 

,_ usted doscientas veces. 

RoM.-Y )'O no se lo niego; pero a mí me 

·suena bien asi·, don Cañaveral, y como por el 

'nombre no !o mienta nadie ... ¡pues ya está! Y 

-disimule, que ofensa no la hay. 

Ros.-Vamos con lo tuyo. ¿Qué te pasa? 

RoM.-No lo sé, ni puede que lo sepa el de· 

>monio, .. pero ell<! es que no me tienen quieta 

-en ninguna cása. Tres días, cuatro días, una se• 

'mana. .. ¡y la .:;uenta y a la calle! 

RAI,- ¿Qué ra1.ón• te dan? 

Rm1.-N inguna. Que no les convengo. ¡Seis 

~asas llevo en un mes! ¡Es para volverse una loca 

-de la cabezal 
Ros.-¿Pero no te dicen algo? 

RoM.- ¡Nada! Que no convengo, nada más. 

.Miren que yo s,oy honrada y decente y trabaja

-dora ... 

Ros.-Sí, mujer, sí. 
RoM.- Y de saber mi obligación de cocina, 

11ruebas tienen ustedes. Y de sisar, como otra 

•~alquiera. 
Doc.-Lo que te c-0rresponde. 

RoM.-fall es. La costumbre nada más. ¡Y a 

prudente no rr.e gana otra! Cuatro años estuve 
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eon la viuda d el señor ad:ninistrador de Contri

buciones, aquel don Ricardo, que gloria tenga. 

Pues en los cuatro años, habiendo visita de ca· 

ballero, no entré una vez en la sala sin toser an

tes un poco. 

CAÑ.-No ~•ría falta ninguna. 

RoM.-Ninguoa, no, señor. Es para contarles 

e l caso de mi prudencia solamente. Y de sufrida 

y de callada, no es porque yo lo diga, pero no 

han de salir muclrás como yo, que en la casa 

<lel señor 1>orond de la ,zona había siete mu• 

<:hachos y los siete me abraz~ban . 

Ros.-¿Los siell', Romualda? 

RoM.-Y el señor coronel, ocho. Pues nunca 

fui con ~1 chisme a la señora ni puse cara de en· 
fados. , 

CAl't-Motivos le sobraban y debió usted ha

<:erlo. 

Ro M. - ¡Bah, bah!... Si una fuera a reparar en 

esas pequeñeces no servía en ninguna casa. Y no 

llegando a la honradez <le una; todo eso del 

abrazo que ellos dan y del empujón que yo les 

doy1 viene a quedarse en una miaja de ejercicio, 

que dicen que es muy sano. 

Ros.-Bueno, ¿qué quieres de nosotros? 

R OM,-Que hagan el favor de <'ira tarjeta, pe• 
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ro no en blanco, sino poniéndole alguna línea 
de como me conocen y responden por mi. 

Ros.-Con mucho gusto. ¿ Quiere ponerla, 

Cañaveral? 
RoM.-Quedaron ayer en avisarme, pero no 

avisaron ... y tengo miedo. 

CA!I.-Venga conmigo. 

RoM.-Perd.onen, señoritos, la molestia ... ¡pe• 

ro hoy no comí, de la rabia que me come, que 

es un contra Dios el que una mujer decente Y 

trabajadora se vea despreciáda! 

CAft-Vengá, Romualda. 

RoM.-¡Ya voy, hombre! ¡No se pó11ga exi
gente! Y les digo a ustedes, como el Evangelio, 

que me andan poda cabeza unas ganas de bar· 

baridades, que si no fuera mirando a lo que una 

tiene que perder, ya había estallado el cohete 

que llevo dentro. 

Doc.-Eso, no. Un poco de paciencia, que 

todo se arreglará. 
RoM.-Veremos lo quP. se arregla. (Ande, 

hombre, no sea pesado! 

CAll.-¿Soy yo el pesado? No lo sabía. 

RoM.-Pues ya lo sabe. Buenas lardes. 

RA1.-Puesto qtte son cónocidos tuyos, ¿por 

qué no les escribes tú? 
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Ros.-Yo les' escribiré. Deje, Cañaveral, que 
ya voy yo. 

l. l 

RoM.-Dios se lo pagará, doña Rosario ... y 

mucho se la prefiero de letra de usted, que este 

don Cañaveral las compone siempre con la má· 

quina de escribir, y con la máquina no llega lue• 

go al corazón ninguna carta. Por su puño y por 

au mano pone usted: • Querido amigo, tengo mu

chísimo interés por la Romualda,. Y el que re• 

cibe la carta se la figura a ~sted escribiéndola y 

muy interesada por la Romualda. Pero si se la 

ligun a usted dándole con el dedo a la maquini• 

lla ... • Que ... ri ... do ... a ... mi ... go ... , ten ... go ... mu ... • 

chí. .. si ... mo ... in ... te ... rés ... -(lmitando el moví• 

miento.)-¡Eso no es para un amigo, ni para un 

interés, ni para servir a la Romualdal ¡Escriba· 
mela, escríbamelal 

Ros.-Sí, mujer, si, Vamos. 

RoM.-Vamos. Buenas tardes, señorito. 

{Mutis Rosario y Romualda.) 

ESCENA V 

RA1YUNDO, Docroa., C~RAVIkAL 

Doc.-¿Qué _le ocurre a esta pobre Romual• 
da? 
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RA1,-No lo sé. Cualquier hablilla de coma• 

dres. 
Doc.-Pues se luce el barrio, que con chis• 

mes también traen en vilo a ese infeliz de don 

Deogracias. 

CAiL--Él se lo busca. 

RAI.--¿Y eso? 

Doc. -Hasta ahora vivía en paz-, ignorando

º sabiendo-que su mujer tiene un amigo. 

CAf1.-Sabiéndolo. 

Doc.-Quizás; pero la verdad oficial es que 

lo ignoraba. Ahora ya no puede tener dnda. 

RAI.-¿Se lo han dicho? ¿ Y qué alma dañada 

se ha ~omplacido en tal vileza? 

Doc.-Anónimos, que recibe todos los días, 

con detalles y explicaciones ... y hasta creo que 

con grabados para adaur el texto. 

RA1.-f.s unn villanía introducirse alevosamen.· 

te en el hogar ajeno ... 
CAÑ,-El procedimiento no lo aplaudo ... pero 

era menester que terminara el escándalo. 

RAI,-¿Qué es~ándalo, CañaYeral? A mi casa 

no vienen: ¿Van a la de usted ... ? ¿Desde las 

ventanas ve usted algo incorrecto? ¿Por las ca· 

!les O en los paseos demuestran en su actitud .al
go enojoso para los demás ... ? 
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CAÑ.-¡No, señor, no; nada de esol 

RA1.-¿ Y e·ntonces de qué se escandaliza us• 
ted ... ? 

CAÑ.-De su .conducta privada ... 

RA1.-Pues siendo privada le falta a usted ra

zón, no digo yo para juzl,?'arla, sino para cono

cerla tan síquierA, que la vida ínfima de cada uno 

es una cuenta a liquidar únicamente con su con• 

ciencia aquí y con Dios allá, pero con nadie 

más, ni allá. ni aqui. Y si me pidiera consejo le 

diría que despreciara esas calumnias. 

CAÑ,-Le consta que son verdades. 

RAI. -Pues que las desprecie también, que den• 

tro de casa no hay más verdad que la que uno 

quiere saber, y ya es hora de que las puertas y 

los cerrojos, inventados contra los ladrones, sir

van alguna vez para protegernos contra los rate• 

ros de la paz y de la tranquilidad doméstica ... 

Doc.-Muy cuerdo sería ... pero no lleva tra· 

zas de escucharle a usted ... Al recibir la noticia, 

el pobre don Deogracias ha mugido de dolor ... 

y ante la idea del ridículo le ha entrado una des· 

esperación tan horrible que no se atreve ni a 
poner los pies fuera de casa. 

RAI. -Pero el ridículo no es más que una pre· 

ocupación, un nombre ... 
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Doc. -Cuidado, cuidado, que a los nombres 

les tienen miedo muchos ... 
~ 

RA;. -Cierto, sí ..• pero esto aún es menos to• 

davia, que para ser algo necesita que uno mismo 

le conceda estimación. Despreciado no es nada, 

absolutamente nada. 
~ Doc.-Tiene usted razón ... y sin embargo, no 

tiene usted razón ninguna, 

CAfl.-No hay quien se sobreponga a ese te-

' mor. 
· RA1.-Bien, pues continúe el fantasma de los 

miedos hasta que la Humanidad se convenza de 

que habiendo tantos peligroJ reales y efectivos 

es absurdo el añadirse voluntariamente la ,caria 

de los peligros imaginarios. 

Doc.-Absurdo del todo, no. Eso de los tras• 

gos, por ejemplo, y de las brujas, y del incubo Y 

de la madre diablesa, es entretenidísimo. 1sus· 

ta, pero gusta. 
RAI. - Y a lo sé que gusta, ya. Las leyendas 

más hermosas se deben todas a que los hombres 

tuvieron miedo. 

CAfl,-Y seguirán teniéndolo. 

RA1.-Probablemente. 

CAfl.-Seguro. 
Doc.-¡Segurol Apueste usted sin miedo a 
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que tendremos siempre mucho miedo ... y muchí• 

sima razón para tenerlo. 

ESCENA VI 

D1cnos y GuTIÉRRtz 

GuT.-Buenas, doctor. Muy buenas, Cañave• 

ral. Disponga usted de mi palco, Raimundo. 

RA1.-¿No va usted, Gutiérrez? 

GuT.-¡lmposiblel Tengo una confereµcia te· 

1efónic~ can París, a las siete, y quiero pedir 

-otra con Madrid. 

Doc.-¿Cómo marcha la Bolsa? 

GuT.-¡Subiendol ¡Es inverosímil! 1Pero anh;s 

de la liquidación del día primero ha de bajar, 

irreme<!i;¡blemente ha de bajar! 

Doc.-¿Y si no baja? 

GuT. -(Pausa.)-Si no baja ... el día primero 

me pegaré un balazo en la sien. 

Doc.-¡Eso nunca! 

CAfl.-¡Eso l!S inmoral! 

RAI,-Eso no es práctico, Gutiérrez. Perdien· 

do en un día, puede usted rehabilitarse en otro. 

GuT.-No, Raimundo, no, yo soy un caballe· 

l:O y no paso por la vergüenza de no cumplir 

mis compromisos. 
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RA!,-No hay quo sonrojarse porque un ne• 

gocio salga mal, que nadie es infalil,le. Se paga 

y a luchar de nuevo. 
GUT.-Se paga, se paga ... ¿Y co" qué se pa• 

ga ... ? Aun vendiendo hasta la ropa que llevo 

puesta, no alcanza mi fortuna para la mitad ni 

para la tercera parte dP la liquidación. 

CAit-En ese caso, la vergüenza no estará eo 

la pérdida, sin'> en la jugada. 
Gur.-¡E.n fa jugada, nol Acertando, soy ri.:o 

de un golpe. 

Doc.-Y no acertando ... 

Gu-r.-El que da la vida, lo dió tódo. Queda· 

ré como lo que soy, un hombre de honor, y mi 

muerte consotará a los míos. ¡Pero ganaré! tBa· 

jará la Bolsa! 1No tiene más remedio qtte, bajar! 

Doc.-Lo celebraremos ... 

Gur.-Ya lo sé. Dispongan del palco. Y per· 

donen. Voy a telefonear ... 
(Mdis). 

ESCENA VII 

RAIMUNDO, DocroR, ..-CAÑAVliRAL 

Doc.-Ha de estar pasando u~·o, días de 

prueba. No se los dese0 ni a mi mejor amigo. 

1 
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RA1.-Vive como alocado .. , 

Doc.-Y es curio10 ver cómo entienden las, 
gentes la dignidad y la honra. No en lo que ha

cen, sino e""i..ómo les sale ... 

RA1.-Por los resultados. 

Ooc.-De momento, no sabemos si este hom, 

bre es un caballero o es un bandido. 

RA1.-Hay que aguardar al firial, a la liquida• 

ción. Sube la Bolsa, pierde, no paga ... tGutié· 

rrez ·es un grandisimo estafador!... Baja la Bolsa. 

gana, triunfa ... tGutiérrez es un gradísimo finan

ciero! 

éAit- .<\dmirable teoría!... 

Doc.-Si usted sabe otra ... 

CAÑ.-¡No he de saber! S,lgan bien o salga~ 

mal, el que hace bien las cosas es honrado, y el 
que las hace deliberadamente ,mal, no lo es, 

aunque el éxito las corone. 

Doc.-Entonces, para usted Gutiérrez ... 

CAÑ.-Despreciable, totalmente desprecia.,
ble ... ¿ Y para usted? 

Doc.-Y o no me permito el l•jo de ir des

preciando a todos los que pudieran merecerlo. 

para no quedarme sin amigos y sin visitas. 

CAÑ.-Pues yo, si, aunque me quede solo eo 
el mundo. 
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RA1.-¿Cuándo querr.á usted aprender una 

1:psa muy sabida? ... Que no hay buenos ni ma· 
1os, asi, en redondo y a rajatabla, sino circuns• 

tancias, ocasione~, en que los hombres procede9 

bien, y en ocasione~ en que los hombres proce-

1'Fn mal. .• Si el día del juicio final nombran su• 

plentes y lo elí¡¡-en a qsted para juzi,r ... IPOCClf 

pasaremos!... 

CA!t-Muy pocos. 

RA1.-O tal vez pasen muchos, pero mucho~, 

Cañaveral; porque entonces le darían a usted la-

1:ultades omniscientes ... IY el que todo lo sab; 

todo lo perdona, porque demasiado alcanza que 

-el ser débil es ser ho¡r¡bre, y muchas maldades, 

todas quizás, no son más que eso, debilidades!.. • 

CAÑ.-Puede ser ... Pero con mi criterio de 
hoy, no sería. 

RAI. -Peor para usted. 

Doc.-Y para nosotros. Por si acaso, yo in· 

trígaré cuanto pueda para que no le den esa su· 

plencia ... 

ESCENA VIII 

DICHOS: ANGÉLICA 

ÁNG.-Felíces, doctor. 

Doc.-No quería marcharme sin saludarla. 

ANG.·-Muchas gracias. 

Doc.-¿Y el ahijado? 
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ANG.-Ya está bien; pero no consintió que me 
11 ·, 

fuera dejándolo despierto. ¡Parece mentira que 

lln muchachote de nueve años, un zanganón ya, 

■o se pueda dormir si no hay alguien a su lado! 
Doc.-¿EI coco? 

ANG.-El coco. En cuanto apagan la luz e 

cierra los ojo, , ya está viendo por los rincones 

.aparecidos y duendes. Marizápalos, llevándose 

por los aires en la escoba a los aiños rabiosos· . ' 
Tragaldabas, acechando siempre a !os traviesos 

en la sombra de los pasillos oscuros ... y mil 

•cuentos más por el estilo. 

Doc. -Cuentos para nosotros, Angélica; para 

ellos, verdades de a puño, que les causan !erro· 

res infinitos, formándole después imaginaciones 

uustadizas y propensas a '.exagerar la interven

ción de lo sobrenatural. j 

RA1.-Y como si fueran todavía pocos los 

Tragnldabas y las Marizápalos que hemos de 
encontrar por la vida adelante, ahora hay un de

monio más para la infancia. El demonio de la 
película sangrienta, que los aterroriza, y el de 

• la película policíaca, que les enseña el encanto 

Y la utilidad de ser grandes ladrones ... 
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ÁNG.-Y tanto que les enseñan; como que ya 
no juegan a justkias y ladrones porque no hay 

chico que quiera ser justicia, para no despresti• 

giarse desde tan joven ... 
Doc.-Y luego pedimos que la autoridad sea 

muy respetada, 
ANG.-¿A tí no te gustan los cuentos, tío 

-Raímundo ... ? 
RA1.-A mí ní siquiera me los contaron. En 

mi niñez, cuando otros tienen juguetes y caricias, 

yo necesitaba ganarme el pan, recibiendo poco 

pan y much.os golpes. 

ANG. - jMuchos golpes! (A:hora todas son ca· 

ricias!-( Canlurreándole maternalmente, apoya

da en el respaldo <te la silla en que está Raí· 

mundo).-•Duérmete, tiíto, que viene el coco, a 

comer a· los tiítos que duermen poco ... • 

RAI.-Y cuando se reciben golpes de los 

hombres no vale la pena asustarse por las ame· 

nazas de un duende o de una bruja, que no ha 
llegado nunca a pegar ~ nadie ... 

Doc.-¿Es dura la existencia del minero, 

eh ... ? 
· RA1.-Dura es, pero yo no me puedo quejar. 

Medré pronto. 
' ANa.-Gastándose el jornal en libros y estu· 

diando en vez de divertirse. 

FANTASMAS-173 

RAI.-Naturalmente. Y hasta conseguir lo que 

me propuse no cejé ni un día en el trabajo y en 

el eStudio. Aun ahora, que ya no lo necesito 

por mi suerte, estoy al tanto cie todo lo ' que se 

inventa o •e perfecciona en minería. Si tuviera 

que volver a empezar no iría desprevenido. 

Do.e.-Y a es mérito el haber llegado a la for
tuna desde la nada. 

RAJ. --Ninguno. Llegar, llega todo e] que se 

lo propone. Unos tendrán que apretar menos y 

otros más las clavijas de su esfuerzo, pero to
dos llegan. 

Doc.-Pero los comienzos, no siendo nadie, 
ni pariente de nadie ... 

RAI.-El parentesco es para una centena 0 

para u~ millar de privilegiados .. , 

ANG. - ¿Te acuudas del hijo de den lgoa• 

cio? 

RA1.-Jamás lo olvido, aunque entonces me 

pareció solamente una burla ... 

_Doc.-¿Qué fué? 

~AL-Nada ... 

ANG.-Cuéntalo. ,. 
RAI.-Cuéntalo tú si quieres, 

ANG.-Allá va, para ·que no sea mal contado' 

Y muy rogado. Pues señor... cuando andaba el 
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tío Raimundo por las minas, hecho un negro, 

con la cara tiznada, la ropa en girones, el pelo 

sin peinar, la barba enmarañada ... 
RA1.-Entonces aún no tenía barba, ni asomo 

de ella. 
ANG.-Lo siento, porque iba bien lo de la 

barba para la descripción del tipo i!el minero ..• 
RA1.-Aún no cumpliera los catorce años. 

Calcule ..• 
ANG.-Bueno. Pues una mañana bajó el Di

rector a las minas con un muchachito que se le 

presentara pidiendo colocación y diciéndole 

que era el hijo de don Ignacio Zaldívar, un ami· 

go o conoddo del Director. Llegaron los dos a 

una galería en donde se hallaban trabajando va· 

rios mineros, entre ellos el tío Raímundo... sin 

barba. Una vez allí, el Director le dijo al mu• 

chachito: •La faena de estos hombres, a los que 

vas a unirte desde ahora, consiste en sacar car

bón de esa veta. ¿Te has enterado?-Sí, señor ... 

-Bien, pues dí: Soy el hijo de don Ignacio ... El 

muchacho, un poco atortolado, lo dijo a media 

vez.-1No, no, [!láS fuerte!-Y todo le fuerte 

que pudo, gritó el chiq,,il!o: ¡¡Soy el hijo de don
Tgnaciol/ ... -Habrás visto-continuó el Director 

-que ni diciéndolo bajo ni diciéndolo fuerte b& 
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caí~o un_ solo grano de la piedra. ¡Al earb. 
le impo I on no 

r a que seas hijo de don ¡ . ! 
como a . 1 gnac10 ... y 

qui o que hac~ falta es sacar el mineral 
coge un azadón y una pala y • 
d d" . ' ya que • esto te 

e icas, _desde hoy has de ser hijo de la pala 

del. azadon, y como trabajes de firme tú ver~ 
<¡ue buenos padres tienes en t us manos ... 

Doc.-Moraleja: «En el lraba¡·o d h'" d , ca a uno es. 
i¡o e sí mismo.• Tambíen sé I d 
ANG D yo ago e eso. 

.- ebe dar mucho gusto el poder d . 
•No le d b d ecm e o na a a nadie, todo es mío. 

RA1.-Aún es más grato el decir: •Todo 
¡lira vosotros ... • es 

ANG.-Esos son los buenos, los nobles, los. 
,enerosos ... los líos Raimuodo • po 5 que pone Dios. 
d r estos mundos. 11Salió verso ... 11 Ustedes per• 
onen ... 

RAI.-Es adorable ... 

ANG, - Claro, porque acabo de alabarte. 

ESCENA IX 

DICHOS y JUANA 

JUANA.-Se· 't ..,._ non a, en la sala está la señora 
mda de Ciloentes y su hermana. 

ANG.-(Atertorizada e11 cómico).-¡Las tíut 
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