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EsT.-Ya sé que mucha. Te he visto trabajar ... 

GuA.-(Con desdén.)-¿Sí? ... 

E~T.-Eres una gran actriz, y realmente con-

1 'bl'1co Anoche en el tercer acto, se mueves a pu · ' 
me caían los lagrimones ... 

GuA.-Üyé11dome ... ¿sabes llorar en el teatro? 

Lo que no has sabido nunca en . '.ª vidau• ~~ 
bien raro cómo se complace Dios en permitir 

se manifiesten algunos corazones!... 
-que • ti t 

EsT.-Hablo ahora en el aspecto artis co an 

.sólo. Tu personalidad fué una revelaci~n ... En 

escena tienes una voz maravillosa, dulcístma ... y 

luego la mirada, el semblante, los gestos ... todo 
ea tí da una sensación absoluta de verdad y de 

naturalidad pasmosa. 

GuA.-Galantería de usted ... 

EsT.-(Sorprendido.)-Guadalupe ... 

GuA.-Dispensa. Contestaba distraída a. uno 

de los muchos que suelen venir a este mismo 

rt e dicen esas mismas trivialidades. -caa oym . 
Esr.-(Lwantándose.)-¡Es que yo no quiero 

ar para ti uno entre muchos! 

o GuA.-¡Pues no quieras! ¿Qué podrás ser t6 

ya para mi en' la vida? ¡csol y si• ~ario de pen~ 

¡ni esol 
EsT.-¡Eres cruell 
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GuA.-Esturliosa ... y aprenclo en pocas lec

ciones. Siéntate si quieres, siéntate. 

EsT.-Aunque reconozco que tienes motivo 
para dudar de mi palabra ... 

GuA.-¡Nol Total ... ¿qué fué? ¿Unos novios 

,que rompen ... ? Eso no es nada grave ni extraor
dinario, Esteban. ¡Cierto que no tenia a nadie en 

el mundo .. .! pero no vas a cargar tú con la culpa 
de no tener yo parientes ... ¡que eras mi única es
peranza!. .. pero no vas tú a ser responsable de 
la imaginación mía, voladora y ambiciosa ... ¡Cier

to que como vino la ~uerte pudo haber venido 
la desgracia, y desesperarme, encenagarme, hun
dirme! ¡Cierto ... pero ya serían hechos posterio

re, y no te incumbe a ti la responsabilidad! Por 

e10 digo que lo nuestro no fué nada ... 

EsT.-Veo que aún me conservas rencor ... 

GuA.-Ninguno. Permfteme una curiosidád. "_.,. 
~~ s_:.8· ¿A qué vienes? ~~ ..-<;, 

'°"l.,.., ,.,, ., 
EsT.-A pedi,te perdón. . ,_ .~' ,¿:t,?J_~'i!-
{;uA.-¿Tanto te importa? , ' \ :i ~,:C-" 

• \'<:~ EsT .-Muchísimo. 
) . ~ 

GuA.-Pues perdonado. Pero me desconsuela 
el pen1ar lo que habrás padecido estos cuatro 

dos en !a inserurídad de si al fin te perdonarla 
o no ... ¡debió ser horrible! 1 

1 
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EsT -¿Te burlas de mí, Guadalu~c? . ue 
. H blo muy en seno ... solo q 

GuA,-No, no. ª . diri'o a 
. t mbre de sonre1r cuando me l tengo cos u 

los extraños. 

EsT.-¿Y yo lo soy? 'd ero ex-
GUA -Sí. No diré que desconoc1 o, ~ 'd 

. - a· eno a m1 v1 a y 
t - sí muy extraoo, muy J 
rano, , . tos 

muy distante de mis pensam1e11 . 

EST.-Paciencia... . 
G - Tú lo has querido as1. . , 1 

UA, b de buena gana mte_ntana e EsT.-Pero a ora, 

d r la antigua amistad. reanu a 
GuA.-¿Qué ~ás? 
Esr.-Y hablarno!I Y vernos ... 

Q · más? 
GuA.--¿ ue mino tan deseado 
Esr.-Ya puestos en ese ca .. ' 

, b Dios hasta dónde mamos ... 
para m1, sa e l b s1· pero tú ... ¿tú no lo 

GuA.-Dios o sa e, ... 

sabes todavía, Esteban? a ti por 
A t amigo y a ofrecerme EsT.- ser u 

completo... . , d' y ese día no te 
G - y a te necesite un ia ... 

UA, unque me D d entonces, a 
pude encontrar. es ~ . yo no acudiré a ti 

l • los en miseria, 
pongan os c1e ue el mundo es 
. . • . reciso tampoco, q 

·1a~as, D1 sera p dos veces vaya uno 
-demasiado grande para q.ue 

l · ma piedra. a tropezar en a mis 
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Est.-Pues dicen que tropezar en algunas no 

te desagrada con e~ceso ... 

GuA.~(Levantándose.)-¡Eso sí lo sabes! ¡¡Y 
a eso vienes, verdad, a eso vienes!! La que no 

quisiste honrada y para ti solo, te apetece aho

ra que la supones puesta en el mercado, y vie

nes tú-tú, ¡Estebanf-a colocarte en fila con los 

otros y a esperar un turno de favores después de 

los otros. ¡Qué asco, Dios mío, qué asco Már 
cbate, E-steban. 

EST.-(Que se levantó después que e//a.)
Muy altiva te has vuélto ... ¿Lo eras así en el 
Edén·Concert? 

GuA,-Márchate, Esteban. 

EsT. -Y cuadran mal esos orgullos cuando no 

se pueden tener con todos. Adiós. 

(Marcha.) 
GuA.-¡¡No te marches todavía, noU 
EsT.-r,Qué quiere$? 

GuA.-N<., necesito justificarme contigo para 

nada, ¿verdad? Soy libre, ahsolutameiite libre 

para hacer lo que me plazca, ¿verdad? Y sea 

cual sea mi conducta no tienes tú el más mínimo 

derecho para censurarme, ¿verdad? 
EsT.-Verdad. 

GuA.-Pues oye. ¡Que no r~spire, que no ten• 

1 
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h d. hos" que me falte la voz, ¡que ga una ora te -, • 
cie uel para no poderme ganar ni el pan, s1 en 

. g 'd h l mbra más leve de esa culpa que m1 v1 a ay a so 

me atribuyes. 
EsT.-Yo no lo he creído. 

GuA.-Pero io has dicho. Marcha. 

N ·to primero sincerarme ... EsT- eces1 h 
· · lo necesitaba. Marc a. GuA,-Era yo quien 

EsT.-Escúchame un momento... bal 
GuA.-No, ni uno. ¡Marcha, marcha, marc 

EsT.-¿Para no volver? 

GuA,-Acertarás. 

EsT.-Pero creyendo ... 

GuA.-¡Lo que creas! 

EsT.-Pues dispensa. (Mutis.) 

E t · d tan hermosa, GuA.-Dispensado. 1 s ª vi a, 
• 0· qué asco tan grande nos da a que asco, tos, 

veces ... ! 
(Queda inmóvil,absorta. Una 

pausa.) 

ESCENA XVI 

GUADALUPE, HncuLES 

t 1 ,. mpalmamos el HtR.-¡A cadena perpe ua ... 

ensayo con la función. r 
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GuA.-Como tantas otras veces. 

HtR.-Y un día moriremos aqui. ¡Lo mis
mo es! 

«Si ello al cabo ha de llegar, 

pues lo inevitable encierra, 

¿qué más da morir en tierra 

que morJr en Ultramar?» 

GuA.-En alta mar, hombre. 

HtR.-T ambién es lo mismo. Cada uno debe 

decir lo que se le antoje, ya -que en el mundo 
todo es farsa. 

GuA.-Hércules ... desearía hablarte muy en 
serio. 

HtR.-Mal2 proposición. En serio desbarro. 

GuA.-Es muy grave para mi, Hércules ... 

HÉR.-Basta. Nos pondremos en la gravedad. 

Déjame entrenar. ¡ Mi casa, mi sueldo, quince hi

jos, el año que viene dieciséis o diecisiete... o 

diecisiete mil... ¡Señor! ¡SeñorL. Y a estoy gravi• 
simo. Habla. 

GuA.- -Para no dar pábulo a ciertas murmura• 

ciones, Román ha pensado en venir menos por 

aquí. Y o comprendo que eso ha de perjudicarle, 

y para evitarlo acepto un contrato fuera. ¿Qu6 
<>pinas? 

\ 
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HÉR. -¿Respondo francamente? Pues allá va. 

Un disparate. Tú quieres a Román. 

GuA.-¡No, Hércules! 
HÉR.-Por gratitud o porque lo idealizas, pe• 

ro el caso es que le quieres. Román te quiere 

a tí. 
GuA.--¡De Román,·te equivocas! 

HÉR.-¿De- tí no? 

GUA, .. También ... 
HÉR,-¿Por qué no acabáis de una vez? O, 

mejor dicho: ¿por qué no empezáis de una. vez? 

Los dos sois libres .. ~ ¿Quién os lo impide? Los 

dos estáis sufriendo •.. ¿Quién' os lo agradece? 

¿Es por el mundo? ¡El mundo n~ sabe ni que, 

existís vosotrosl ¿Es por el mundillo este del 

teatro? Pues menuda satisfacción les daréis a los 

compañeros el día que puedan decir triunfantes: 

¿ Ve usted como no era una 

usted? ... • 
GuA.-Quizás ... 

calumnia? ¿Lo ve 

HÉR.-A nadie haréis daño y a vosotl'os se

guramente os ha de gustar mucho.-¡Pues hale a 

ello; halel 
GuA.-¡júramelo, Hércules! ¿Tú sabes que 

Román me quiere? 
HÉR.-Sí. El lllÍsmo me lo confesó ... 
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GuA.-(G,zosa;)-¡Pues ya no lo oculto másl 

¡También yo le quiero con toda mi almal 

HÉR.-(Frotándose las manos.)-Ajajá ... 

GuA.-¡Me parece el mejor de los hombres y 

yo seré la más feliz de la-s mujere,; a su lado! 
HÉR.-Ajajá ... 

GuA.-Pero dime, Hércules ... ¿Cómo Román 

no comprende que yo estoy aguardando una pa• 
1abra suya? 

HÉR.-Ya lo comprende, ya. 

GuA.-¿Y por qué no lo dice? 

HÉR.-Porque sabe que eres muy formal en 

tus cosas, y muy recta, y m.uy severa . 
• 

GuA.-¡Razón de más! ¿Qué mejor garantía 

buscará un hombre que la formalidad de una 
mujer? 

HÉR.-Para una clase de amor,si. Paraotra,no. 

Gu¡\,--¿Qué dices, Hércules? 

HÉR.-Nada, nada. Y a te previne de que yo, 
en serio, desbarraba. 

GuA.-¿Qué dices Hércules? 

HÉR.-Nada, Suposiciones mías ... 

GuA.-¿Que Román me desea como ... come> 
uno cualquier? 

HÉR.-No sé ... no sé ... 

GuA.-(So!tándolo.) - ¿Es eso? ¡¡También 
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Románll nNo es el mejor de los hombresll Es un 

hombre nada más ... 

HÉR.-{Marchándose.)-No sé ... no sé... no 

hagas caso de lo que he diaho y averígualo tú ... 

.averígualo tú ..• 
(Mutis.) 

GuA.-Todos lo mismo. ¡Todos! ¡¡Malhaya de 

la mujer que se ve solall 
Y con rabia y con pena ,e 

deja caer en el diván ... 

Una pausa. 

ESCENA XVIII 

GuADALUPE: RoMAN 

RoMAN.--¿Qué te pasa, Lupe? ¿Qué te pasa •.• ? 
GuA.-Nada. (Sonriendo,} Que a veces an· 

damos por las nubes .. y en las nubes también se 

lleva uno golpes y encontronazos. 

RoMAN,-¡Pues a la tierra, Guadalupe, a la. 
tierra! que en ella has triunfado. 

GuA.-He triunfado, cierto. ¡Pero si me tie
nes algo de cariño no me recuerdes lo que fué 
menester ir sacrificando para llegar al fin! 1 No

lo recuerdes, no lo recuerdes! 
RoMAN.-Como todos los que pelean. Des-
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carta a los privilegiados, a los que pueden per
mitirse el lujo de tenerlo todo, incluso dignidad. 
y orgullo, sin que les haya costado nada el ob

tenerlo, que hasta la honradez heredan... Des-
carta a esos pocos únicamente ... ¿pero los de .. 

más? Los demás igual que tú. Cuando pasó el 
rebaño por el camino siempre quedan vellones. 
en las zarzas ... 

GuA.-Es que yo defendí con tanta tibieza al
gunas ilusiones que me parece que las puse en. 
venta ... 

ROMÁN.-Siendo así, también serías igual a. 
todos. Unos· se venden por gloria, otros por

amor, otros por dinero, otros por vanidad, pero. 

todos por algo. La cuestión única y difícil es la, 
de saber en qué clase de moneda se ha de pa• 

gar a cada uno, pero venderse, si, se venden to

dos. La humanidad está en venta hace mucho. 
tiempo. ¿No lo sabías? 

GuA.-Mejor era ... 

RoMÁN.-Déjémosla estar... y vamos a 10, 
nuestro, que a eso vengo decidido, ¡Te quiero. 
Guadalupe! 

GuA.-¡Nol 

ROMÁN.-¿Para qué dices que no, estando. 

convencida de que sí? Te quiero y tú me quie
res a mí. 
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GuA.-EsÓ no, Román. 
RoMÁN.-¿Para qué dices que no cuando por 

mi suerte es que sí ... ? ¿Para qué, Guadalupe? 

Hasta hoy he callado por la absurda puerilidad 

de figurarme que pudieras tú creerte muy obli· 

¡ada a mí por gratitud ... y por gratitud cedie

ras, no por cariño. Ahora, ante la idea de que te 

marchas, se han desvanecido súbitamente los es· 

crúpulos, y vengo a decirte lo que ya sabes hace 

,mucho: Te quiero, Guadalupe. 

GuA.-Es una locura ... 
RoMÁN.-¿El haber enmudecido tanto tiem

;po? Exacto. Una grandísima locura. ¡Reparé

mosla pronto! 

GuA. - No puede ser ... 
RoMAN. - ¿Por qué no puede ser? ¡De mí no 

dudarás! 

GuA.-No. 
RoMAN.-Cuenta de tu conducta no se la de-

bes a persona couocida. 

GuA.-No. 
RoMÁN.-Por el qué dirán, tampoco. 

GuA.-( Con reproche).-- ¡¡Románll 

ROMÁN.-Tampoco. Esa causa, justa y legíti-

ma en. cualquier otra circunstancia, en ésta no te 

sirve ni de pretexto. Para todos, menos para ti 
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Y para mi, hace ya muchísimo que somos lo qu~ 

•hora te ruego fervientemente que seamos. 

GuA.-Perc, antes era una calumnia y ahora 

:sería una verdad. 

RoMÁN.-Poca diferencia hay ... 

GuA.-Para los demás, ninguna; para mí, 
-enorme. Y a sé que no me creen buena, ya lo sé. 

Los más indulgentes suponen que sólo contigo 

luí débil; otros, más crueles todavía, no fijan nú

~ero siquiera ... r 

ROMÁN.-¡Nadie tiene razón para esa infa
mia! " 

GuA.-Pero tú me propones que la tengan.!. 

RoMÁN.-¡No es lo mismo 

GuA.-¿Por ser tú ... ? No, Román, no. En mis 

momentos de soledad-cuando uno hace balan

ce espiritual de sinceridades ... -veo claramente 

que la vida me trajo UR gran bienestar, pero en 

cambio se ha llevado lodo lo que eran ilusiones, 

esperanzas y respetos ... Me queda únicamente la 
satisfacción íntima de poderrdecirme: •Me creen 

mala ... pero soy buena; las aparÍencias van en 

mi contra y no es gran maldad el acusarme ... 

pero yo sé que soy buena.> Es bien poco, ¿ver

~ad? Pero como es lo único, me jur~ a mí mis

ma no sacrificarlo ·jamás. 
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ROMÁN.-En eso te engañas de medio a me· 
dio . .....:.(Acercándose, ins;nuante y en voz baja). 

-Cuando no se perjudica a nadie, cuando no se 
infiere agravio a nadie ... ¿qué mal hay en que

rerse? Ninguno, Y en cambio hay tanto bien. 
-que los demás de la tierra no pueden ni compa· 

rársele siquiera. ¿Has oído hablar de alegría? 

Pues el amor es quien guarda la más inefable. 

lHas oído hablar de felicidad? Pues no el amor, 
una migaja del ¡t.mor, nos da la felicidad supn!• 

ma. Los reyes, son más soberanos aún cuando 

aman: es el único momento en que también son 
como reyes los mendigos: y el mismo Dios, 
cuando quiso hacernos comprender lo sublime 

de su religión, no pudo hallar una palabra más 
completa y que significara má!, ·y nos dijo: mi 
religión es de amor ... 

GuA.-(Fascinada, defendiéndose débilmen• 

te).-Román, Román ... 

RoMÁN.-¿Y tú no quieres amar, Guadalupe? 

Hoy quizás no te importe mucho, porque tienes 

en tu vanidad satísfecha y en tus años juvenilei 

motivos sobrados para compensar la pérdida d~ 
utl cariño ... ¿pero y mañana? En la vejez no se 
vive más que de recuerdos, y quien no tuvo un 

amor en la juventud ... ¿de qué se podrá acordar 

' ' 
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eon delicia en la vejez ... ? ¿De qué, Guadalupe?' 

GuA.-Calla, Román, calla ... 

RoMAN.-Déjate querer ... Por hoy ... ¡sil por 

hoy, que lo vale bien, pero ~obre todo por ma• 
iiana. 

GuA.-¡Nol ¡Precisamente por eso, n!}l Hoy 

Yeo la culpa ... y veo er encanto. Mañana no re· 

-eordaré m"ás que la culpa. ¡No! 

ROMAN. - (Atrayéndola para besarla). -

¡Quiéreme, Guadalupe! 
GUA.-(Desprendiéndose bruscamente para 

romper el encanto).-11Noll ... ¡No!... ¡No! Nadie 

lo creerá ... N<> le importará a nadie ... pero sé que 

yo soy buena ... ¡Lo sé yo! Y a rui misma me juré 

<¡ue siempre lo seria. 

RoMAN.-Dichosa tú que juras en frío, y lue• 

go, cuando llaman a tu alma, aún sabes ~ostener 

los juramentos. 

(Se oye dentro el timbre de 

aviso.) 
r 

GuA.-Es que la vida lué muy dura para mí, 
Román •.. 

ROMAN.-Y ahora lo eres tú para los otros. 

En paz, Guadalupe, en paz.· 
11 ,, 
l¡ 
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ESCENA xvm 

O,cuos: TRASPUNTE 

TRAS,-Señorita Santos ... Voy a empezar. 

(Mutis). 
GuA.-Cqando quieran ... 

ROMÁN.-(Suplicando ).-¿No, Guadalupe? 

GuA . ....:....No; resueltamente no. 

RoMÁN,-Hacía bien en callar. 

GuA.-Sí, hacías bien ... 

RoMÁN.-Adiós entonces ... 

GuA.-Adiós. 

(Le tiende la mano)-

RoMÁN.-( Coge la mano de e/ta, estrechán

dola entre las suyas un momento, g al fin, ju

gándose el todo por el todo, la abraza con an• 

sia).-¡¡Guadalupell 

GuA.-(Rcchazándok con energía). - ¡No> 
Román, nol ¡Resueltamente no! ¡¡Irrevocable· 

mente noll En las zarzas del .camino he dejad<> 

mi tranquilidad, mi sosiego ... 

ROMÁN, - (Sonriendo con ironía). - Más> 

más ... 
GUA. Mi nombre, mi reputación ... 
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ROMÁN.-Más, más ... 

GuA.-Dejé el noviazgo de chiquilla y ahora. 
dejo el .amor de mujer. 

ROMÁN.-Más, más ... 

GuA.~Dejé hasta pedazos de mi carne, que-. 

todavía tengo la cicatriz de aquella noclie ho
rrenda. 

ROMÁN.-Más, aún más ... 

GuA.-¿Qué más pude dejar? ... 

ROMÁN. -Dejaste el corazón. ¿Ya no lo re• 
cuerdas siquiera? 

GuA.-¡Románl 

ROMÁN.-Y por eso he dado yo golpe so~re 

golpe llamando iI?útilmente. ¿Quién iba a res
ponder, si no había nadie? ... 

GuA.-( Con ira).-¡¡Román, R9mánll-(Den

tro. La voz del transpunte:}-Voy a empezar ... 

(Timbre). 
RoMÁN.-Pero eso, que es lo más triste y lo, 

más amargo para vivir, es lo más práctico para 

triunfar. Irás muy lejos niña ... • ¡Macbeth, tú serás 

rey! ¡Guadalupe, tú llegarás a donde te has pro
puesto! 

GuA.-¡Románl 

ROMÁN.-Queda con Dios. La comedia em-. 

pieza ... La tuya sigue. Buena suerte. 

(Mutis). 
1 
¡' 
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GuA.-¡¡Románll nRománll No me bridan lo 

-que puedo aceptar y se enojan porque no admi-

1o lo que ofende ... ¡Y éste es el que me quiso 

más y el que parecía mejor! ¡To dos lo mismo, 

·todos! ¡¡Malhaya de la mujer que se ve solaU 
(Timbre). 

TELÓN 
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