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Est.—Ya sé que mucha, Te he visto trabajar...

Gua.—(Con desdén.)—¢Si?...

Eer.—Eres una gran actriz, y realmente con-
mueves al piblico. Anoche, en el tercer acto, se
me caian los lagrimones...

Gua.—Oyéndome...gsabes llorar en el teatro?
Lo que no has sabido nunca en la vida... |Es
bien raro cémo se complace Dios en permitir
que se manifiesten algunos corazonesl...

Est.—Hablo ahora en el aspecto artistico tan
solo. Tu personalidad fué una revelacion... En
escena tienes una voz maravillosa, dulcisima... y

luego la mirada, el semblante, los gestos... todo
en ti da una sensacién absoluta de verdad y de
naturalidad pasmosa.

Gua.—Galanteria de usted...

Est.—(Sorprendido.)—Guadalupe...

Gua.—Dispensa. Contestaba distraida a uno
de los muchos que suelen venir a este mismo
cuarto y me dicen esas mismas trivialidades.

Est.—(Levantdndose.)—|Es que yo no quiero
ser para ti uno entre muchos!

\GuA.—[Pues no quieras! ¢Qué podrés ser td
ya para mi en la vida? jesol y si'vario de pensar
{ni esol

Est.—|Eres cruel!
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Gua.—Estudiosa... y aprendo en pocas lec-

ciones, Siéntate si quieres, siéntate.
Est.—Aunque reconozco que tienes motive
para dudar de mi palabra...
GuA.—|Nol! Total... 2qué fug? ¢Unos novios
q}:e rompen...? Eso no es nada grave ni extraor-
dinario, Esteban. [Cierto que no tenia a nadie en

¢l mundo...! pero no vas a cargar ti con a culpa

de no tener yo parientes... |que eras mi tinica es~
pe.ranza!... pero no vas ti a. ser responsable de
la imaginacién mia, voladora y ambiciosa,.. iCier-
to que como vino la suerte pudo haber venido
la desgracia, y desesperarme, encenagarme, hun-
dirme! |Cierto... pero ya serian hechos posterio-
res.y no te incumbe a ti la responsabilidad] Por
eso digo que lo nuestro no fué nada...

EsT.—Veo que siin me conservas rencor...

Gua.—Ninguno. Permiteme una curiosidad
¢A qué vienes? i

Est.—A pedirte perdén.

Gua.—¢Tanto te importa?

Est.—Muchisimo.

Gua.—Pues perdonado. Pero me desconsuela
el pensar lo que habras padecido estos cuatro
aiios en la inseguridad de sial fin te perdonaria

© no... [debié ser horrible!
8




Y
I

tengo costumbr
los extrahios.
Est.—¢Y yo lo soy?

Gua.—Si. No diré que desconoc eSS
si, muy extraio, muy gjeno a mi vida y

frano, :
i s,
muy distante de mis pensamiento
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Est.—¢Te burlas de mi, Guadalupe?

\ y i 3 ue
) '

ido, pero ex-

Est.—Paciencia... :
i querido asi.
Gua.—Th lo has qu : >
- “Es1.—Pero ahora, de buena gana intentaria e
reanudar la antigua amistad.
GuA.—¢Qué mas?
Est.—Y hablarnos y vernos...
L L ?
UA.—¢Qué mas : -
EST —Ya puestos en ese camino, tan deseado

ios hasta dénde iriamos...

para mi, sabe D il

Gua.—Dios lo sabe, si... pero t...

sabes todavia, Esteban?

i por
Est.—A ser tu amigo y a ofrecerme a tip

ompleto... ' i
: GEA __Ya te necesité un'dia..y esedian

e
Desde entonces, aungue m‘
yo no acudiré a ti

que ¢! mundo es

pude encontrar. :
pongan los cielos en miseria,

“jamas, ni sera preciso tampoco, o
e de pata que dos veces vaya un
demasiado gran

a tropezar en la misma piedra.
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EsT.—Pues dicen que tropezar en algunas no
te desagrada con exceso...

GUA."—(Levanfa'ndase.)—-IESO si lo sabes! |jY
a eso vienes, verdad, a eso vienes!! La que no

quisiste honrada y para ti solo, te apetece aho-
ra que la supones puesta en e mercado, y vie-
nes tu—ti, [Estebanl—a colocarte en fila con los
otros y a esperar un turno de favores después de
los otros. [Qué asco, Dios mio, qué asco Mar
chate, Esteban.

Est.—(Que se levants después que ella.)—
Muy altiva te has vuelto.. ¢Lo eras asi en el
Edén-Concert?

Gua.—Mearchate, Esteban,

EST.—Y cuadran mal esos orgullos cuando no
se pueden tener con todos. Adigs.

(Marcha.)

Gua.—|No te marches todavia, noll

_EST.ngué quieres? ;

GuA.—No necesito justificarme contigo para
nada, Jverdad? Soy libre, absolutamente libre
para hacer lo que me plazea, dverdad? Y sea
cual sea mi conducta no tienes & el mas minimo
derecho para censurarme, Jverdad?

EsT.—Verdad.
Gua.—Pues oye. jQue no respire, que no ten-
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ga una hora dichosa, que me falte la voz, lf:luen
i e
ciegue! para no poderme ganar ni el pan, si

HER.—Y un dia moriremos aqui, |Lo mis-
- culpa que
mi vida hay la sombra mas leve de esaculpag mo es!

Gua.—Como tantas ofras veces.

_ me atribuyes. :

Bttt . "Est.—Yo no lo he creido.

L Gua.—Pero lo has dicho. Marcha.
Est.—Necesito primero sincerarme...
Gua.—Era yo quien lo necesitaba. Marcha.
Est.—Escichame un momento... : rchal Gua.—En alta mar, hombre.

1 5 a, ma £ irs = i

Gua.—No, ni uno. {Marcha, mareha, ‘ HER.—También es lo mismo. Cada uno debe
Est.—¢Para no volver? ‘ decir lo que se le antoje, ya .que en el mundo
Gua.—Acertaras. ; i todo es farsa.
Est.—Pero creyendo...

«Si ello al cabo ha de llegar,
pues lo inevitable encierra,

¢qué més da morir en tierra

que morir en Ultramar?»

GuA.—Hércules... desearia hablarte muy en
¢ | '
Gu A'_._Fl[_,o que creas

serio.
Est.—Pues dispensa.

(Matis.) : Hér.—Mala proposicién. En serio desbarro.
- GUA.—Es muy grave para mi, Hércules...

Gua.—Dispensado. [Esta vida, tan hermosa, ‘ BB L g [:i £ l is
e e anile nok , ER.—Dasta. Nos pondremos en la gravedad.
qué asco, Dios, qué as Déjame entrenar. {Mi casa, mi sueldo, quince hi-
veces..! i o jos, el afio que viene dieciséis o diecisiete... o
inmévil,absorta. Un e : __ = :
(Queda.in { ‘ diecisiete mil... {Sefior! [Sefiorl... Ya estoy gravi-

pausa.) simo. Habla.
ESCENA XVI " GUA.-=Parano dar pabulo a ciertas murmuras
ciones, Roman ha pensado en venir menos por

|E Imamos el ﬁqu:’. Yo comprendo que eso ha de perjudicarle,
v tual Zmpa
HER. ]A cadena perpe

Y para evitarlo acepto un contrato fuera, dQué
opinas?

Guaparueg, Hercures

ensayo con la funcidn.
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Her, —¢Respondo francamente? Pues alla va.
Un disparate. T quieres a Roman.

Gua.—[No, Hérculesl
~ Hir.—Por gratitud o porque lo idealizas, pe-
ro el caso es que le quieres. Roman te quiere
a ti.

GuA.—|De Roman, te equivocas!

Hér.—¢De tino?

GuaA. - También...

Her—¢Por qué no acabais de una vez? O,
mejor dicho: Jpor qué no empezais de una vez?
Los dos sois libres... ¢Quiéu os lo impide? Los
dos estais sufriendo... ZQuién os lo agradece?
Es por el mundo? (El mundo no sabe ni_que
existis vosotros! JEs por el mundillo este del
teatro? Pues menuda satisfaccién les daréis a los
compaieros el dia que puedan decir triunfantes:
dVe usted como no era una calumnia? (Lo. ve
usted?...»

Gua.—Quizas..

Hir.—A nadie haréis dafio y a vosotros se-
guramente os ha de gustar mucho.—]Pues hale a
ello; halel :

Gua.—{Jaramele, Hércules! JTh sabes que
Roméan me quiere? :

Higr.—Si. El mismo me lo confeso...
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Gua.—(Gozosa)—{Pues ya no lo oculto mas!
iTambién yo le quiero con toda mi alma!

Her.—(Frotindose las manos.)—Ajaja...

GuA.—[Me parece el mejor de los hombres 'y
yo seré la mas feliz de las mujeres a suladol

HER —Ajaj...

Gua.—Pero dime, Hércules... 2Cémo Romén

no comprende que yo estoy aguardando una pa-
labra suya?

HEr.—Ya lo comprende, ya.

Gua.—2Y por qué no'lo dice?

Hir.—Porque sabe que eres muy formal en
tus cosas, y muy recta, y muy severa,

GuA.—(Razén de mas! ¢Qué mejor garantia

buscard un hombre que la ‘formalidad de una
mujer? ‘

HER.—Para una clase de amor,si. Para otra,no.
Gua.—-¢Qué dices, Hércules?

HER.—Nada, nada. Ya te previne de que yo,
€n serio, desbarraba.

Gua.—¢Qué dices Hércules?
HEr.—Nada, Suposiciones mias...

Gua.—¢Que Romén me desea como... como
uno cualquier?

HEr.—No sé...no sé...

GuA.—(Sottindolo.) — ¢Es eso? [También
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Romanl! jjNo es el mejor delos hombres!l Es un
hombre nada mis...
Her.—(Marchdndose.)—No sé... no sé.. no
hagas caso de lo que he dicho y averigualo ...
averigualo td...
(Mutis.)
Gua.—Todos lo mismo. [Todos! {{Malhaya de
la mujer que se ve solall
Y con rabia y con pena se
deja caer en el divdn...

Una pausa.

ESCENA XVIII

Guaparure: Roman

RomaN.--gQué te pasa, Lupe? ¢Quéte pasa,.t

Gua.—Nada. (Sonriendo,) Que a veces an-
damos por las nubes. . y en las nubes también se
lleva uno golpss y encontronazos.

ROMAN.-—[Pues ala tierra, Guadalupe, a la
tierral que en ella has triunfado.

Gua.—He triunfado, cierto. [Pero si me tie-
nes algo de carifio no me recuerdes lo que fué
menester ir sacrificando para llegar al finl [No
lo recuerdes, no lo recuerdes!

Roman.—Como todos los que pelean, Des=
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carta a los privilegiados, a los que pueden per-

, mitirse el lujo de tenerlo todo, incluso dignidad

y orgullo, sin que les haya costado nada el ob-
tenerlo, que hasta la honradez heredan.. Des-
carta a esos pocos inicamente... Jpero los de-
mas? Los demas igual que ti. Cuando paséd et
rebafio por el camino siempre quedan vellones.
en las zarzas...

Gua.—Es que yo defendi con tanta tibieza al~
gunas ilusiones que me parece que las puse en
venta...

RomAN.—Siendo asi, también serfas ‘igual a
todos. Unos se venden por gloria, ‘otros ‘por
amor, otros por dinero, otros por vanidad, pero.
todos por algo. La cuestion tnica y dificil es'la
de saber en qué clase de moneda se ha de pa-
gar a cada uno, pero venderse, si, se venden to-
dos. La humanidad esti en vent: hace mucho. '
tiempo. ¢No lo sabias?

Gua.—Mejor era...

RomAN.—Déjémosla estar... y vamos a lo
nuestro, que a eso vengo decidido, {Te quiero
Guadalupe!

Gua.—|No!

RoOMAN.—¢Para qué dices que' no, estaiido.
convencida de que si? Te quiero y ti me quie-
res a mi.
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Gua.—Eso no, Roman.

RomAN.—¢Para qué dices que no cuando por
mi suerte es que si...? ¢Para qué, Guadalupe?
Hasta hoy he callado por la absurda puerilidad
de figurarme que pudieras ti creerte muy obli-
gada a mi por gratitud... y por gratitud cedie-
ras, no por carifio. Ahora, ante la idea de que te
marchas, se han desvanecido sibitamente los es-
cripulos, y vengo a decirte lo que ya sabes hace
mucho: Te quiero, Guadalupe.

Gua.—Es una locura...

RomAN.—¢El haber enmudecido tanto tiems
po? Exacto. Una grandisima locura. iReparé-
mosla pronto!

Gua.—No puede ser...

RoMaN, —¢Por qué no puede ser? [De mi no
dadaras!

Gua.—No.

"RomAN.—Cuenta de tu conducta no se la de-
bes a persona conocida.

Gua.—No.

RomAn.—Por el qué diran, tampoco.

Gua.—(Con reproche).—[|Romanll

RomAN.—Tampoco. Esa causa, justa y legiti-
ma en cualquier otra circunstancia, en ésta no te

sirve ni de pretexto. Para todos, menos para ti
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y para mi, hace ya muchisimo que somos lo que
ahora te ruego fervientemente que seamos.

Gua.—Pero antes era una. calumnia y ahora
seria una verdad.

RomAN.—Poca diferencia hay...

Gua.—Para los demas, ninguna; para mi,
enorme. Ya sé que no me creen buena, yalo sé.

Los mas indulgentes suponen que sélo contigo

fui débil; otros, mas crueles todavia, no fijan nii-
mero siquiera...

RoMAN.—{Nadie tiene razén para esa infa-
mial

Gua.—Pero tii me propones que la itengan,.

RomAN.—|No es lo mismo

Gua.—¢Por ser ti...? No, Roman, no. En mis
momentos de soledad—cuando uno hace balan-
ce espiritual de sinceridades...—veo claramente
que la vida me trajo un gran bienestar, pero en
cambio se ha llevado todo lo que eran ilusiones,
esperanzas y respetos... Me queda tinicamente la
satisfaccidn intima de poder, decirme: <Me creen
mala... pero soy buena; las apari’encias van en
mi contray no es gran maldad el acusarme...
pero yo sé que soy buena.» Es bien poco, ¢ver-
dad? Pero como.es lo tinico, me juré a mi mis~

ma no sacrificarlo jamas.
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RomAiN.—En eso te eéngafias de medio a me-
dio.—(Acercdndose, insinuante y en voz baja).
<~ Cuando no se perjudica a nadie, cuando rio se
infiere agravio a nadie... Jqué mal hay en que-
rerse? Ninguno, Y en cambio hay tanto bien,
que los‘demas de la tierra no pueden ni compa~
virsele siquieta. ¢Has oido hablar de -alegria?

Pues ¢l amor es quien guarda la més inefable. -

2Hss oido hablar de felicidad? Pues no el amor,
una migaja del amor, nos da la felicidad supre=
ma. Los reyes; son mas soberanos ain cuando
aman: es el tinico momento en que también son
como reyes los mendigos: y el mismo Dios,
cuando quiso hacernos comprender lo sublime
de su religién, no pudo hallar una palabra mas

" completa y que significara mas, 'y nos dijo: mi

religion es de amor...

GuA.—(Fascinada, defendiéndose débilmen=
te).—Roman, Roman... .

RomAN.—¢Y ti no quieres amar, Guadalupe?
Hoy quizés no te importe mucho, porque tienes
en tu vanidad satisfecha y en tus afios juveniles
motivos sobrados para compensat la pérdida de
uli carifios.. gpero 'y maiiana? En la vejez no se
vive mas que de recuerdos, y quien no tuvo un
amor en la juventud... ¢de qué se podra acordar
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con delicia en la vejez...? ¢De qué, Guadalupe?

Gua.—Calla, Roman, calla...

RowmAN.—D¢jate querer... Por hoy... jsil por
hoy, que lo vale bien, pero sobre todo por ma-
fana.

Gua.—iNo! |Precisamente por eso, no! Hoy
veo la culpa... y veo el encanto. Mafiana no re-
cordaré mas que la culpa. [No!

RoMAN. — (Atreyéndola para besarla). —
JQuiéreme, Guadalupe!

Gua.—(Desprendiéndose bruscamente para
romper el encanto).—[Noll... [Nol... |No! Nadie
lo creera...No le importaraa nadie... pero sé que
y0 soy buena... |Lo s€ yo! Y a mi misma me juré
que siempre lo serfa.

RomAN.—Dichosa tii que juras en frio, y lue-
290, cuando llaman a tu alma, atin sabes sostener
los juramentos.

(Se oye dentro el timbre de
aviso.)

'Gua.—Es que la vida fué muy dura para mi,
Roman...

RomaN.—Y ahora lo eres ti para los otros.
En paz, Guadalupe, en paz.




142— MANUE LLINARES RIVAS

ESCENA XVIII

Dicnos: Traspunte

TrRAS.—Szhorita Santos... Voy a empezar.

(Matis).

Gua.—Cuando quieran...
RomAN.—(Suplicando).— ¢ No, Guadalupe?
Gua.—No; resueltamente no.
RomAN.—Hacia bien en callar,

GuAa.—Si, hacias bien...

RomANn.—Adiés entonces...

Gua.—Adios.

(Le tiende la mano)-

RomAN.—(Coge lu mano de ella, estrechdn-
dola entre las suyas un momento, y al fin, ju-
gandose el todo por el todo, la abraza con an~
sia).—[|Guadalupel!

Gua.—(Rechazdndole con energia). — |[No,
Roman, nol [Resueltamente nol [jlrrevocable-
mente noll En las zarzas del camino he dejado
mi tranquilidad, mi sosiego...

RomAiN, — (Sonriendo con ironia). — Mas,
mas... ;

Gua. - Mi nombre, mi reputacidn...
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RomAN.—Mis, mis...

‘Gua.—Dejé el noviazgo de chiquillay ahora
dejo el amor de mujer,

RoMAN.—Mis; maés...

Gua.—Dejé hasta pedazos de mi carne, que
todavia tengo la cicatriz de aquella noche ho~
rrenda,

RomAN.—Mas, atn maés...

Gua.—¢Qué maés pude dejar?...

RoMAN. —Dejaste el corazén. ¢Ya no lo re-
cuerdas siquiera?

Gua.—|Romén!

RomAN.—Y por eso he dado yo golpe sobre
golpe llamando initilmente. ¢Quién iba a res-
ponder, si no habia nadie?...

Gua.—(Con ira).—{jRomén, Romanll-—(Den-
tro. La voz del transpunte)—Voy a empezar...

(Timbre).

RoMAN.—Pero eso, que es lo mas triste y lo
mas amargo para vivir, es lo mis practico para
triunfar. Iras muy lejos nifia... [Macbeth, ti serds
reyl |Guadalupe, ti llegaris a donde te has pro-
puesto! :

GuA.—[Romin!

RomAN.—Queda con Dios. La comedia em-
pieza... La tuya sigue. Buena suerte.

(Mutis).
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Gua.—jjRomanl! {jRomén!! Ne me bridan lo
que puedo aceptar y se enojan porque no admi-
to lo que ofende... [Y éste'es el que me quiso
mis y el que parecia mejorl [Todos lo mismo,

todos! [|Malhaya de la mujer que se ve solall
(Timbre).

FANTASMAS

Comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el

TEATRO LARA Ia noche del 25 de Noviembre de
1915,




