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GuA.-¿No parará usted el golpe, don Ro• 

mán? ... 
RoMAN.-Y o te recomendaré a otra EmJ)fesa. 

GuA.-¿A otra? ¿Aquí tuvo usted algún e,n

lado por mi culpa?, 

RoMAN.-No ... 

GuA.-¿Y entonces? ¿Es que me porto mal? 

iEs que no sirvo? ¿Es que me tienen antipatía? 

RoMAN.-No, mujer ... 

GuA.-¿ Y entonces? ¿No quiere decirme lo 

-que es? ¿No quiere, Barraditas? 

RoMAJl{,-IPues sí quiero! Y váyase la cruel

dad por la sinceridad. Don Bruno, que estaba 

propicio a pagar el sueldo de una amiga siem• 

pre que fuera m1;1y amiga mía, no lo ei:,~á si la 

amiga es amiga nada más. 
GuA.-(Echándose a llorar; con alma.)•~¡¡Don-

Románll 
RoMAN.-¡Perdóname, Guadalupe! Pero ya 

que tuve la precisión de empezar, a,hor.i es ine· 

vitable la de concluir. Luego me preguntó des· 

caradamente cuál era el grado de nuestra amis

tad. Y o le he respondido con la exactitud de los 

hechos, y para que tú quedaras en el correctísi

mo lugar que te corresponde. 

GuA.-(Secándose las lágrimas con ira,)-
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¡¡Bienll Y en vista de eso ... ¿me despide? ¡¡Bienff 

Hizo usted perfecta~ente. F aé usted muy caballe

ro al no titubear en esa contestación, evitándome 

una ·sospecha inmerecida; mi buen nombre sale 

ganando por la delicadeza de usted¡ yo le quedo 

muy agradecida ... ¡agradecidísimal. .. ¡pero me re· 
ventó usted, don Román! 

RoM-AN.-¡Guadalupel 

GuA.-Con la mejor intención y eón la noble· 

a más grande, sí... ¡Pero me reventó usted, don 

Román! Y o no habría sido más malá ni más bue

na de lo que soy porque usted dejara decir, y 

una murmuración más, en donde hay tantas, no 

sería ta~poco ninguna cosa sensacional. 

RoMÁN. ---Confieso mi torpeza. 

GuA.-No, no. Usted, hizo muy bieQ y fué us• 

ted D)UY, leal. 

ROMÁN,-Y lo peor es que no sé cómo arre· 

glarlo_, Si hubiera podido sospechar que no te 
ofendería gravemente ... 

GuA.- ¿Ofenderme? No tengo posición bas

tante para que llegue a ser ofensa nada de lo 

que me digan ... Dolerme sí, me dolería amarga

mente ... Y más aún que el haberlo dicho, la tris

teza de estar en un mundo en donde es mt.nes

ter que esas cosas se digan para que una mujer · 

pueda vivir. 
6 
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Ro MAN. -Tienes razón... · 

GuA.-Y sólo el haberlo preguntado es tan · 

vil, tan ... 
RoMÁN.-¡Callal Don Bruno quedó en vol-

ver ... puede que sea él ... 
GuA.-¿Qu~ más da? 

RoMÁN.-¡Callal ¿Me permites? 

GuA.-¿Abrazarme? ¡¡No!! 
RoMÁN,-Para que se lo crea y parar el gol-

pe ... 
GuA.-Don Román ... 

RoMÁN.-¡Decídetel 
GuA.-Bucno ... bueno ... ¡bueno! 
ROMÁN.-(la abraza y queda un instante ts-

cuchando.)- Quien fuera, pasó de largo ... -
(Soltándo/a.)-Dispénsame, Guadalupe ... 

GuA.-Don Román ..• ¡Don Román! 

ROMÁN.-Y convengamos en que es bien sen
sible que estas,.eosas, tan divinas cuando la vo
luntad las concede, sean impuestas muchas ve·
ces por la dura ley de la necesidad. 

GUA.-Y a lo ve usted ... Podemos no ser ma

las, pero a condición siquiera de parecerlo ... Só
lo se libran las que tienen una gran protección 

o un talento muy grande que desde el primer día 

las impone ... ¡para las demás, los comienzos del 
oficio son muy crueles! 
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RoMAN.-¡Viene! ¿Me permites? 

GuA.-¡Nol Si ... sí... 

RoMAN.-(Abrazándo/a.)-Lo que tienes que 
hacer es sencillamente decirle a una amir• que 

te acompañe ... 

ESCENA XVI 

D1cHos: F ouAcu11RA 

FoR.-Conque no, ¿eh ... ? 
GuA.-(f ingiendo sorpresa).-· ¡Ah! 

FoR.-Usted sabrá de comedias, ilustre autor, 

pero de mujeres y de hombres sé yo más. 

RoMAN.-Y a no hay manera de negarlo ... 

FoR.-Sería igual. Yo, ver y creer, como San 
gnacio. 

ROMÁN.-Exactamente. 
FoR.-Tenemos que hablar un poco. Deja 

ahora al tórtolo. 
GuA.-(lndinada).--1¡Al t6rtololl ,., 

FoR.-(Riendo).-nÉsta aún lo va a negar .. .! 
¡Son famosas! Anda a escena, anda. . 

(Empujándola} 

GuA.-Lo hubiera entendido también ain 
empujar. 

Ro11ÁN.-(Severo),-Guadalupe ... 
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GuA.-(Mirct a Roman, baja los ojos y f!lUlis). 

FoR.-Fieras, fieritas ... -(Sentándose al lado 

de Román, que permaneció sin levantarse.

¿Para qué ocultármelo, hombre .. ,? Si me parece 

perfectamente que todos se diviertan. Eso es lo 

natural. Bueno. Usted verá esta noche a esa chi

quilla, ¿verdad? 

ROMÁN.-No. 

F~.-(Con picardia).-¿No ... ? 

RoMÁN.-(Con mucha picardía).-¡Si ... sí ... l 

¡Ya lo creo que sí! 

FoR.-Es lo natural. Bueno. Qígale qu no 

pase ya por Contaduría. 

ROM1N,-A! revés. 

FoR.-Siendo cosa de usted, ya no la despi

do. ¿Eh, don Román?: 

RoMAN.-Siendo cosa mía, hay que aumen

tarle algo el sueldo. 

FoR.-¡Eso no! 

RoMA.N -Sea usted amable,Forragueira. Y no 

por ella, sino por mí, para que no digan que el 
autor predilecto de la casa tiene amores con una 

meritoria. ¡No, no, con una actrizlY el ser a~triz 

es cuestión,de sueldo. Con eso, yo me honrafé 

~ás, y ella ganará más ... y se deshonrará igual.. 

Sea usted amable ... 
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· FoR:-¿Cuánto? 

ROMÁN.-Ülro durillo. No es la ruina ... 

FoR.-Va muy mal el negocio ... 

ROMÁN.-Eso n9 me lo cuente a mi. A otro, 
a otro. 

FoR.-No digo que pierda todavía, pero ... 

RoMÁN.-(Atajándole).-¿Qué? 

FoR.-Es un gran sacrificio ... pero, en fin, 

tratándose de usted no quiero desairarle. Le au

mentaremos el sueldo. 

ROMÁN.-Muchas gracias. 

FoR.-Una peseta. 

ROMÁN.-T ómela. 

FoR.-Digo que ... 

RoMÁN.-(Secamente).-Ya sé lo que usted 
dice. 

FoR.-¡Aumenfaré dos, vamos! 

ROMÁN.-Usted verá... pero tratándose de 
una insignificancia, excusemos las miserias, que · 

usted va a perjudicarse cc,n el aumento y yo no 

voy a quedar complacido por el regateo. 

FoR.-Es que las circunstancias ... 

ROMAN.-Usted verá ... -(Muy sonriente).
Hasta luego, Forragl!eira. 

(Mutis). 
FoR. - Habrá que aumentar el d uro a esa ... 



1 ¡,¡ 

86,..-MANUIL UNAIIS IUV AS 

pero a éste le rebajo diez representacio.nes ~e 
su estreno.-(Ca/cu!ando).-No, le rebaJO quin

ce ... eso es, quince.-(A Guadalupe que entra). 

-¿Acabásteis? 

ESCENA XVII 

F0Rucu11u, GuADALUPt: luego EstEBAN 

GuA.-Van al final ahora. 
FoR.-Bueno. A ver si arreáis para el otro 

acto, que es tarde. 
(Mutis). 

EsT.-(Haciendo seña a "lguien de juera, co· 

d. . do• ¿aquí? Gracias).-¡Guadalupe .. .l mo 1c1en • 
GuA.-(Volviéndose rápidamente), -¿Tú ... ? 

¿Tú aquí, Esteban? ¿Qué pasa? 

EsT.-Nada. ¿Qué va a pasar? 
GuA.-Cuatro años pidiéndote que vinieras; 

cuatro años resistiendo por asco. 

EsT.-No. 
GuA.-Por odio a esta vida íntima del teatro, 

que no es buena, pero que tú te la imagina~ aú~ 

h de Pronto vienes espontanea peor; y a ora, , 

mente. ¿Qué pasa, Esteban? 
Esr.-Que me llamaron hoy del Ministerio. 

GuA.-(Gozosa).-¿Y ya estás colocado? 
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EsT.-Sí, ya. 
GuA.-¡Bendito sea Dios! 
EsT.-¿Ves como no era nada malo? 
GuA.-¿Y vienes para que sea yo la primera 

que lo sepa? 

GUA.-Y para llevarme de aquí, para arran• 

<:arme de esta vida que tú odias, y que yo-aho
ra te lo puedo decir-la aborrezco con toda mi 
alma, y el día que la deje me parecerá que he 

vuelto a nacer. ¡Cuenta, cuenta, habla! 

EsT.-Pues verás ... 
GuA.-Aguarda un momento. Déjame quitar 

el colorete y los tiznes y el sayal este de mi con· 
dena, para que me veas mejor a mí misma. 

(Se quita la chaquetiila g la 
falda, tirándolas al suelo; des• 
pués se lava g se fregotea furio
sa con la toalla, poniéndose su 
traje de calle). 

EsT.-Antes bien entusiasmada parecías con 
el afán de ser una artista. 

GuA.-¿Y quién dud~ que es hermosísimo el 
crear un personaje, hacer sentir, que rían o que 
lloren al vaivéA de mis palabras, y después reci
bir en plena cara las ovaciones cariñosas de los 
públicos? ¿Quién lo duda? Pero entrar con una 
tarjeta, decif que están servidos los señores o 
que volverá a las siete don F1,1lano ... ¿qué tiene 
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que ver eso con el Arte? Eso es oficio y nada. , 
más que oficio. 

EsT.-Tú sabrás. 

GuA.-Por mí lo sé. Calculii si me va por 

cerca la sabiduría ... ¡Pero habla ya de lo tuyo. 

habla! 
EsT.-Fuí .a ver al Jefe del Personal y me dijo 

que me tocaba ya el turno de aspir,antes, desti• 

nándome al Juzgado de Estella. 

GuA.-(Brincando de gozr, .) - ¿A Estell.a? 

.',Conoces Navarra? ¡Es divino todo aquello! ¡Úi

Yinol ¿Aceptarías? 
EST.-Ya lo creo. 

GuA.-¡Va a ser un encant<> el vivir alli! ¡Por 

que ... vamos, es divino! Y o estuve por allí con 

la Compañía todo un verano. 

Esr.-¿Coo la Comp3ñfa ... trabajando? 

GuA.-¡Clarol 

Esr.-Claro ... sí. El Jefe me rogó, en nombre 

del Ministro, que vaya inmediatamente a posesio· 

oar~e, y como aquí no tengo nada que hacer, le 

he prometido salir mañana. 
GuA.-( Asombrada.)- ¿Mañana? 

Est.-Sí, en el eorreo de tas' ocho. 

GuA.-(Súbitamente sombría,}- -¿Mañana ... ? 
¿ Y tendremos tiempo pata arreglar nuestro 

asunto? 
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Esr.-No. 

GuA,-Entonces ... ¿Entonces vas sólo? 

Esr.-¡Qué remedio! 

GuA.-¿Y vuelves? 

Esr.-Dependerá de cuando me concedan-
permiso ... 

GuA.-lPero tú habías prometido que nos ca • 
aaríamos en el momento de tener plaza! 

Esr.-Y enelloestoy,sóloquealgomásadelante. 

GuA.-¿Ahora no? 

EsT.-Ahora es imposible. Y o no puedo ir al 
primer sitio que. me señalan-y a una poblacióa 

pequeña, en donde todo son hablillas y comen• 

tarios-de recién casado con una cómica. 

GuA.-¡Estebanl 

Esr.-Con una actriz ... 

GuA.-llEstebanll 

Esr.-No conociéndome a mí todavía y cono• 

ciéndote ·a tí únicament; del teatro... con los 
prejuicios y las exageraciones de las provincias ... 

podrían hacernos el vacio y crearme una situa· 

ción difícil para un cargo en el que se requiere, 

tanto prestigio y tanta buena forna. 

GuA.- (Allivamente.)-Es verdad. 

Esr.-Cuando ya me respeten por mi mismo ... 

o cuando me trasladen a una ciudad más amplia. 
más ... 

• 
• 
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GuA.-Más amplia, eso es ... Pero yo no ten• 

~o más que tu cariñ:> en el mundo ... ¿y me de

jas? Esta atmósfera, este ambiente es peligroso 

para las mujeres sin amparo ... ¿y me dejas? Tú 

-sabes o te lo puedes figurar bien, que me bus· 

can y me solicit.an como a todas, y que yo hasta 
hoy los mandé a todos noramala fiándome en 

tu palabra ... ¿y me dejas? 

EsT.-Mira Guadalupe ... 

Gu A.~ Responde. 

Esr.-Razonemos primero ... 

GuA.-Responde. ¿Lo sabes? ¿Y me dejas? 

EsT.-Para volver a bus~arte. 

GuA.-¿Cuándo? 

EsT. - No puedo precisar la fecha, porque ... 

GuA.-¡Bastal Dispensa, Esteban; tengo que 

vestirme para· el otro acto. 

EsT.-Y o quisiera que tú comprendieras bien 
la situación mía de momento. 

GuA.-(Riendo)-¿Comprenderlabien?(Des

esperada.) ¿Qué será comprenderla bien, Dios 

mío? Sé que el amor ha terminado. 

EsT.-JNol 
GuA.-(Con ira.)-¡Sé que el amor ha termi• 

nado! ¡Sé que ya no he de contar con el único 

hombre, con la única persona en quien me con• 
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fiaba; sé que ya no puedo tener la ilusión de for

marme un hogar, y sé que irremediablemente he 

de volver a mi mal oficio de mala cómica .. .! Si 

.al¡o más he de saber, ¡dímelo pronto, Esteb•nl 

¡Por caridad, dímelo pronto! 

EsT.-Excitándose así no hay manera de ha• 

blar. 
GuA.-Y ahora comprendo también p1>r qué 

vienes al teatro y no has ido a mi casa. Allí, a 

solas los dos, le tuviste m;edo a una conversa

ción demasiado amarga ... o demasiado violenta. 

EsT.-Te juro que no lo be penc;ado. 

GuA.-Admítela, que es bien pequeña la 
equivocación. En cambio yo contigo me equivo• 

qué por completo y en todo. ¡Y a ves que aún 

pierdo yo! 

EsT.-El error tuyo consiste en pensar que 

trato de romper nuestros amores. 

GuA.-¿Nuestros amores? Déjalos ya, déjalos._ 

No zarandees a los muertos. 

Se vuelve para 

ve la ropa tirada y 

resigna<ta. 

EsT. -¡Guadalupe! 

GuA.-Dispensa, Esteban. Tengo 

me para el otro acto. 

marchar, 

la recoge 



11 
·i:11 
lli)' ,, 

92-MANUEL LINARl!S RIVAS 

Esr.-¿Quieres que nos separemos así? 

GuA.-Asi. 

Esr.-¿Con ira? ¿Con un .mal recuerdo ... ? 
Como tú dispongas. Entonces, ¿adiós? Y per• 

dóname, Guadalupe ... 11Pues adiósll 

(Mutis.) 
GuA.-(Que a cada pregunta se encogió dt 

hombros, queda un momento erguida y altiva. 
1 

pero al desaparecer Esteban se desconsuela g 
cae uencida, destrozada, deshecha.) 

ESCENA XIX 

GuADALUPl!: RoMÁN 

RoMAN.-No llores, boba, que t".SO está arre· 

glado. 

GuA.-¿El qué? ¿Lo del teatro? ¿Y C?u.é me 

importa a mi lo del teatro? ¡Así se hunda y nos 

aplaste a todos! 

RoMÁN.-¿Qué te ocurre? 

GuA.-¡He roto con Esteban! 

RoMÁN.-¿Lloras por un hombre ... ? ¡Pues 
así que no los hay de sobra! 

Gu.A.-No es pena solamente, aun siendo 

muy grande. Es rabia contra mi misma, ¡porque 
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110 me explico lo que sucede, porque es absur
do lo que !\ mi me pasa! 

RoMÁN.-¡Bah ... bah .. .! Absurdo es todo, 

Lupe. ¡T odol Tiene razón Hércules. Desde ei 
nacer,sin que uno lo pida, hasta el morir, sin que 

uno lo desee. ¿Qué lógica tiene que unos estén 

enfermos y otros estén sanos, que únos sean 

Emperadores y otros sean IJlendigos? Contesta ... 
¿qué lógica tiene eso? 

GuA.- No sé ... 

ROMÁN.-¿Por qué ha de haber tormentas e 

in1111daciones y naufragios? ¿Por qué'? En la 

gran familia del mundo, hermanos todos ... lBue· 

no, hermanos!... ¿No es absurdo que haya dis• 

tintas ideas y distintas religiones para aborre· 

eerse mutuamente, q1.1e haya fronteras para se

pvamos, que haya infinitos idiomas para no eo

teodernos ! que haya guerras pára exterminar· 

aos? Contesta.~ ¿Qué lógica tiene eso? 

GuA.-No sé, don Román, no sé ... 

ROMAN.-Y bajando a lo más diminuto y más 

inmediato, por ejemplo a lo qu~ te afecta perso

aalmeote ... ¿qué sentido común has encontrado 

en el transcurso de tu vida? ¿Es razonable que 

a loa ocho años te quedaras sin padres, sin for

tuna, sin el co,nsejo ni la protección cariñosa de 
1 
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nadie ... y que, además, los extraños te exijan q~ 

seas muy formal y muy juiciosa?, que es como sS 
te dejaran un día de lluvia en mitad del campo 

diciéndote: ¡¡Mucho cuidado con mojarte, ebll 

GuA.-Algo así fué ... Algo así. 
ROMÁN.-¿Es en tu profesión en donde ves 

la lógica? llevas tres años interpretando genial· 

mente las señoras que no hablan ... o las crla• 

das ... que valía más que no hablaran. Has sido 

puntual y estudiosa ... y, sin embargo,·por delan· 

te de ti pasaron cien actrices con mejores pape· 

les y con más sueldo. Diez que lo merecían 

y noventa que se lo ganaron con sus habilidades 

extra-artísticas. ¿Miento? 
GúA,-Desgraciadamente no es mucha men· 

tira ... 
RoMÁN.-¿Ea en tus amistades en donáe se 

refugió el buen proceder? ¿En ese marqués que 

te trae bombones y que luego te recrimina por

que eres ingrata y no ::orrespondes a su gene• 

rosidad? ¿E" todos los demás que te juz~n fá· 
cil porque te ven sola? N~, no es en esos, ¿ver-

dad? 
GuA.-¡Qué ha de !!<''"! 
RoMÁN,-Entonces ... ¿será en tu amor?¿& 

el hombre que sigue una carreta, que hace optr: 
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siciones brillantísimas . • • • Y que se cobsagr 1 
mrs1on más augusta d a a a 

1 
y e mayor responsabilid d 

mora ... ¡a ser ,·uezl I f 11 a , a a ar de vid h . 
das!, fa deshonrar as Y acreo-nos con solo q 
¿Y ese hombre h ue nos procese! .. _ 

a empezado a d . . 
severa justicia, la ina elabl . . ~ mmrstrar la 
® la bellaca injusti!a de eJ bustd1cra ... cometien• 

IN 
• ª an onarte a t( ? 

o sera en ese no . ·•· • , , en quien tú me pu d d 
crr que hallaste la f . • e as e-

G 
per ecctonl 

UA.-¡¡Noll 

ROMAN.-Claro grande lo -que . no. y si en todo, lo. 

d 
y pequeno, vivimos dentro de I b 

sur o ... ¿vas a pretender t . o a . 
ca para tí sola? N d b u que haya una lógi•. 

o es arres L ·t 
rres, y acógete a lo ' u~1 a, no desba-
que deseas. que tengas mientras viene le> 

GuA.-¿AI teatro? No sirvo. 
ROMAN.-¡Bah, bah .. .! 
GUA.-Y, además d 

me quebr t. , no pue o, que este golpe 
ano. 

~OMAN.-¡Bah, bah .. .! 
GuA.-Es q • da ue siento que se desmorona la vi• 
, .porque a ese hotnbre le había dado 1 

razon entero ... IY se lo lleva! e co-
ROMAN --¿Ya n t ' • o renes e • ? p 

tro Jdecidid t l orazon ues al tea• 
amen e a teatro! Ah • 

ser una gran e • . ora ~1 que vas a 
om1ca. 
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GuA.- ¡Don Román .•. 
ROMAN.-Te lo garantizo. En el escenario y 

fuera qel escenario, en Ía ficción y en la realidad, 

to único que nos estóroa es el propio coraión. 

¿Tú no lo tienes? Pues ya estás en franquía pa~ 

n luchar y para vencer. 
GuA.-(Aluci11ada.)- ¿Vencer? ¿Triunfar? 

Ro MAN .-Te lo garantizo. Tienes facultades, 

¡,ero te sobraban escrúpulos. Si echas por la 
bandan unos pocos, tú llegarás. 

GuA.-(Entusiasmada, mirando a lo lejano, 

al poroenir.)-¡Triunfar!... 

RoMAN.--Créeme a mí, Guadalupe ... y diga· 
mos juntos la salve de los desengañados: Co

razón que te marchas ... ¡anda con Diosl 

GuA.-¡No, nol 
RoMAN.-¡Dilo, no seas boba, dilot 

GuA.-.¡TriunfarL. ¡Sil Corazón que te mar• 

dias ... ¡¡anda con Dios!! 
RoMAN.-¡Marcbeth ..• , tú serás reyl ¡Guadalu· 

pe, tú serás actriz! 1 

• GuA.-¡¡Triunfar ... , triunfarll 

TELÓN , 

ACTO TERCERO 

Un cuarto de teatro, ahora lo más elegante que se 
pueda. Lucei, encendidas, aunque es de día. En O~

tubre. Han pasado tres años. 

ESCENA PRIMERA 

GuADALUPE, ayudada por DoROTEA, acabando de ves
tirse un traje de recepción. 

GuA.-Puedes abrir ya. 

DoR.-¿Recuerda la señorita que ha de vol.! 

ver el emprc::sario de Barcelona? 

GuA.-Resueltau'.ente no voy. 

DoR.-Pues yo lo pensaría un poco más. Diez 
duros, un beneficio, ir de primera a un buen tea· 

tro ... 

GuA.-Es mucho, sí; pero todo ello no me 

compensa el abandonar Madrid . 

DoR.-Aún comprendería que lo rechazara si 
hubiera por estos países alguien de su gasto ... 

GuA.-Nadie. A todu • hotás éstáa tú conmi

go. ¿Quién mejor que tú para saberlo? . 

' 


