
ACTO CUARTO 

La misma decoración del primero. 

ESCENA PRIMERA 

FRANCISCA, arrellanada en un butacón, mientras Do!lA. 

P1TRA revuelve el azúcar.que echó en la cafetera, sea

tada en una silla, al lado de la camilla. 

FRANCISCA.-¿Habrá terminado el teatro, do
ña Petra? 

DOÑA PETRA.-Quién sabe, Francisca •.• pero 

Jas dos y media dieron ya. 

F RANCISCA.-Para ser la primera escapatoria 
se descuida bien la Sebastiana. 

DOÑA PETRA.-Hay que dejarla que disfrute 

un poco. La juventud se hace tantas ilusiones .. ~ 

FRANCISCA.-Y la •ejez. 

DOÑA PETRA. -No, no ..• 

FRANCISCA.-Con la hora que es, el frie que 

se nota... y estamos al lado de una camilla sin 

br~ero. ¿Quiere usted más ilusión, doña Petra? 

Pues así es todo en este cochino mundo. 
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DoAA PETRA.-¡Bien cochino y bien traba
joso para los pobr.esl ¿Y dice usted que a la casa 

llO vipo nunca ningún hombre? 

FRANCISCA.-Y o no dije eso. 

DoÑA PETRA,-Bueno, ya me comprende. 

FRANCISCA.-No, señora. 

DOÑA PETRA.-Porque no le da la gana. Lo 
-que yo pregunto es si ~o hubo nunca, visitas de 

las que entran tarde y se marchan temprano.\ 

FRANCrSCA.--Nunca. Es una muchacha muy 

formal. 

ÜOÑA PETRA.-'¡Ya las hay que hacen esas 

-cosas con mucha formalidad! 

FRANCISCA. - Esta, no. Y o se lo aseguro. 

DOÑA PETRA..-No ponga la mano en el fuego 

por si acaso, que hoy anda todo muy revolucio

,na<lo. 

FRANCISCA.-Muchísimo. ¡Si mi pobre Pru

-dencio alzara la cabezal ¡F ué un santo! 

DOÑA PETRA.-¿Creo que le gustaba un poco 

"Cmpinar el codo ... ? 

fRANCISCA.-Un poco ..• pero a menudo. ¡Si 

Je hubieran quitado aquella debilidad de la be• 

bida, un verdadero santo! Hombre más formal, 

más honrado y más decente ... no comía el pan 

~n este mundo. Y cuando el pobre murió ... 
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DOÑA PETRA.-Alcohofüado, ¿verdad? 

FRANCISCA,~Murió de lo suyo, sí señora. 

Pues en las últimas me pedía perdón con unas 

.ansias que daban pena oirfas. Y después, cuando 

·ya no podía ni hablar, le dí un traguito, unas go• 

tas de Monóvar solamente ... ¡y si viera usted con 

qué expresión y con qué cariño me apretaba la 
mano .. .! 

DOÑA PETRA.-Querría más medicina ... 

FRANCISCA.-¿Y quién se la hubiera negado 
en ·un momento a,sí? 

Do~A PE'l'RA.-Nadie: tiene usted razón.

(Pausa.)-Y usted no se puede quejar, que la 
portería es de primera. 

FRANCISCA.-No es mala. 

ÜQÑA PETRA:--L;i Rabanitos sola le da cinco 
<luros todos los meses. 

FRANCISCA.-Esa es más decente que muchas 
.señoras encopetadas. 

DOÑA PETRA.-¡Ya lo creo! ¡Cinco duros! 

FRANCISCA.- Cuando tuve a la pequeña con 

las tercianas había que ver a la señorita Rabani

tos trayéndome los jarabes, llorando cónmigo, 

mismamente como si fuera por una, hija suya y 

pagándolo todo. Eso es corazón, y no el de otras, 

que lloran solamente y no dejan para un mal cal
<lo de gallina. 

1 1 
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DoAA PETRA,-¡Como que la Rabanitos com

prende la vidal 
FRANCISCA.-Es mujer de mucho talento na-

tural. 
DoAA PETRA.-Si la Sebastiana se guía por 

ella irá muy lejos. 
FRANCISCA.-Muy lejos ha debido ir ya, por 

lo que tarda. 
DoAA PETRA,-Mucha disculpa tendría ... 

F RANCISCA,-¡Y no ha de tenerl ¡Ay si una 

naciera de nuevo . ..l Con lo que una sabe ... 
Do AA PETRA. -{Esc!lchando.)-Ahí está ... 

FRANCISCA,-Pues abra y váyase a dormir y 

muchas gracias por la compañía. 
(Mutis Petra por el foro.Eran· 

cisca se levanta y recog¿ su 

mantón.) 

ESCENA 11 

Luz y TABARDILLO por el foro: FllANCISCA 

Luz.-¿Se ha despertado mamá? 
FRANCISCA.-Se ha despertado y se ha vuelto 

a dormir y se ha vuelto a despertar. 

Luz.-¿Preguntó por mí? 

FRANCISCA.-Diez o doce veces. 
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Luz.-¿Y qué le has dicho? 
FRANCISCA.-Diez o doce mentiras. Con que 

haya creído la mitad tienes disculpas de sobra. 

Luz.- ¿Y ahora? 
FRANCISCA. - Duerme. 

Luz.-(Mug a/ectuosa.)-Gracias, Tabardillo. 

No olvidaré jamás ninguna de sus bondades. 

Perdóneme, que voy a ver a mamá ... Acompáña

le, Francisca. Adiós, y gracias, muchísilllas gra

cias. 
(Mutis por la izquierda.) 

ESCENA III 

TABARDILLO y FRANCISCA 

FRANCISCA.-Cuando usted quiera, señorito. 

TABARDILLO. - Y a bajaré ... Deseo decirle una 

palabra todavía. 
FRANCISCA,-¿No han tenido ustedes tiempo 

de hablar? 
TABARDILLO.-No. (Dándole un duro) . Duer

ma usted un poco más en la portería... muy 

poco. 

FRANCISCA.-Bueno. Abajo estoy. 

TABARDILLO.-Y yo arriba. 
.. 
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FRANCISCA.-Ya lo veo ... Hasta lucro, seño

rito. 
(Mutis por el Joro.) 

ESCENA IV 

TABAllDILLO, un momento sólo. Luz, por la izquierda. 

Luz.-(Sorprendida.)- ¿Tabardillo ... ? ¡No~ 

Tabardillo, nol Don Luis, ¿por qué sigue usted 

aquí aún? 
T ABARDILLO,-Quicro hablarte ... 

Luz.-¿De qué? 
T ABARDILLO.-De muchas cosas, que no van 

bien con ese gesto de princesa altanera. Y o no 

te ofendí. 
Luz.- Es verdad. Hasta ahora no hubo en 

usted más que bondades, y yo le estoy agrade

.cicla, enormemente agradecida... pero, al que

darse aqcí, contra mi voluntad, ya empezaron 

las ofensas. 
TABARDILL?.-No nos pongamos en ridículo, 

Lucecita ... 
Luz.-Pues salga usted. 
TABARDILLO.-No. y O he creído todas las 

historias que me contaste, todas, porque la cos

tumbre es creerlas, aunque no haya costumbre 
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de contarlas hasta después de haber sido ama
ble. 

Luz.- ¡Don Luis! 

TABARDILLO.-Y comprende un poco qua 

no estoy en tu casa, a las tres de la madrugada, 

para decirte solamente buenas noches. No; 
eso, no. 

Luz.-¡Pero yo no hice nada para autorizarle 

a suponer ninguna cosa! 

T AB.ARDILLO.-Nada ... más que dejarte acom
pañar. 

Luz,-¡Y si usted se hubiera permitido algu

na insinuación incorrecta, yo le habría desenga

ñado inmediatamente! 

TABARDILLO.-Todo fué insinuación ... pero, 

¡>or lo visto, correctísima. Eso va en alabanza 
mía ... 

Luz. - ¡Salga usted! 

TABARDILLO. -Despues. 

Luz,.:_¡Ahoral 

TABARDILLo.-Nadie te obligó a aceptar mi 
compañja. 

Luz.- ¡Es que me encontraba mal! 

TABARDILLO.-Y ahora te eocucntras bien. 

Lo celebro. Si yo fuera un chiquillo-y para mi 

es gran contrariedad el no serlo ... -llorarfam,,s 
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juntos un rato y luego iría yo a contarle triste

mente a la pálida luna tus penas Y las mías ... 

¡pero tengo muchos años y adtmás creo que 

-esta noche no hay lunal 

Luz.-Por amor de Dios ... ¡sea usted bueno! 

T ABARDILLO.-Por amor de Dios se piden las 

limosnas ... y aún así no son seguras. 

Luz.-Don Luis ... 

T ABARDILLO,-Se acabó don Luis y se aca· 

baron las contemplaciones ñoñas. 

Luz.-No, no ... 

T ABARDILLO.-Haberlo pensado antes. 

Luz.-(Forcejeando.)-¡Déjeme usted! 

T ABARDILLo.-¡Nol 

Luz.-¡Que grito! 

'T ABARDILLO.-Pues grita ... 

Luz.-¡No, no, no •.. ! 

(Luchando.) 

TABARDILLO. - (Sonriendo de mala gana, 

pero dejándola.)-Esto se puso más ridículo to· 

avdia... No hace falta ya que te defiendas, que 

yo no he venido de conquistador ni de galán, 
pero aún veremos quién se rie el último en esta 

farsa, que yo 00 me resigno a la bur)L 

Luz.-(Dolida.J-¿A la burla? 
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TABARDILLO.-Y menos aún a que me den un · 

timo. 

Luz.-(Espantada.)-¿Un timo? 

TABARDILLo.- ¿Cómo quieres 'llamarle tú a 

esos veinte duros? 

Luz.-¿EI billete? 

T ABARDILLO.-Si, el billete. Supong<' que no 

pensarías que lo dí únicamente por el gusto de 

que pagues al casero ... ¡O a quien sea .. .! 
Luz.-¡Verdadl ¡Verdad! 

T ABARDILLo.-Dile que salga. 

Luz.- ¿Que salga quien ... ? 

TABARDILLO.-El amigo que interviene sicm· 

pre en estos casos. Vamos, que salga pronto! 

Luz.- No hay nadie. Pero tiene usted razón 

para figurárselo. M:s angustias, para usted son 

mentiras y para mi son verdades, pero el billete 

es verdad para los dos, verdad, verdad. 

(Se lo entrega.) 

TABARDILLO.-(Sin saber qué hacer.)- ¿Lo 

devuelves? 

Luz.-Recójalo usted pr<.'nto, don Luis ... ¡por 

amor de Dios, como las limosnas, recójalo usted 

pronto, pronto .. .! • 

TABARDILLO.-{Aceptando el billete.)- ¿No 

lo necesitas? 
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Luz.-No. 
TABARDILLO. - No comprendo esto... o no 

comprendo lo anterior. 

Luz.-¡Y tan sencillo como es de compren· 

derl La miseria me llevó a la desesperación; un 

consejo, que era muy malo y quería ser muy 

bueno, me llevó a la cena con ustedes; el cham· 

pagne me mareó a mí y lo ha traído a iisted ... y 

ahora, por miseria, por consejos y por champag· 

ne, usted está disgustado y yo estoy espantada. 

Y a sabe usted toda mi infamia, don Luis. ¡Per· 

dónemel 
TABARDILLO,-(Acercándose a ella descon· 

ceriado.) Luz ... 
Luz.-(Disculpándose.)- Me dijeron que ha-

bía que vivir ... 

T ABARDILLO.-Y es cierto ... 

Luz.-Pero no me dijeron que era tan amar· 

ga la entrada en la vida. Perdóneme, don Luis ... 

TABARDILLO.-¿No sé bien lo que es esto ... ? 

¿Farsa o dolor ... ? ¿Una comedia hábil y perfec· 

tamente ensayada? ... ¿o un drama muy hondo y 

también con muchos ensayos ... ? Lo que sea, es 

igual. Como buen comediante de esta comedia 

de la vida acepto el papel que se me reparte ... y 

me río. Con eso tendrán que reirse un poco me· 
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nos de mí cuando se divulgue la avent11ra. (Rien· 

do.) ¡La aventura .. .! 

Luz.-No, no se reirán. 

T ABARDILLO.-Es igual. La dejo a usted en 

paz, Luz ... Si algún día v~elve el ánimo de us

ted a inclinarse, .. por el champagne, yo iré gus

toso. La Rabanitos sabe mis señas. 

Luz.-¡No, no volveré jamás! 

TABARDILLO. Seamos previsores ... Si retirar

me ahora es una acción caballeresca, a gusto si

go siendo caballero: si be caído en un lazo ... 

tampoco me voy arrepentido. Vuelva usted a 

coger ese billete. 

Luz.-¡No! 

TABARDILLO.-Permítame usted que sea ri

dículo hasta el final para sostener mi papel. 

¡Guárdelo! 

Luz.-¡No! 

TABARDILLO. -Sobre la mesa queda. 

Luz.-(Yendo a buscarlo para devolverlo.)-

¡No, don Luis! 

T ABARDILLO.-(Deteniéndo/a).-Don Luis ha 
perdido veinte duros en el Casino. Eso es todo. 

Luz.-¡No los quiero! 

T ABARDILLO.-(Severamente).-¡Sí los quie

resl-(Pausa, dQminándola con la mirada).-
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Para mañana tienes la dificultad resuelta 

Luz.- ¿Y después? 

T ABARDILLO.-Después ... Dios dirá... si es 

que lo dice. 

Luz.- ¡Otra vez la miseria y otra vez la ten· 

tación horrible! ... 

TABARDILLO.-En ese caso, la Rabanitos sabe 

mis señas ... 

Luz.- ¡No, no, no! Y usted, que es tan bue· 

no, aunque se disfraza de tan malo, ¿por qué me 

dice usted palabras crueles? 

T ABARDILLo.-Porque me das lástima ... 

Luz. - ( Con asombro), - ¿ Y por lástima le 

complace a usted el verme desesperada? 

TABARDILLO.-Sí, Luz, si. Los hombres, para 

ser muy hombres, necesitamos demostrar que no 

hay en nosotros ni una fibra de ternura. Eso es 

lo varonil. Cuando a alguno se le caen las lágri· 

mas decimos los demás que llora como una mu· 

jer ... 

Luz.-Así os hacéis más insensibles para el 
sufrimiento. 

TABARDILLO.-No, iguales seguimos, que hay 

muchas maneras de ocultarlo, pero no se inven

tó más que una sola manera de sufrir para toda 

la Humanidad, y en la hora de las penas, hom-
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bres y mujeres, todos son mujeres ... o todos son 

hombres. Como tú prefieras. 

Luz.-( Cariñosa).- ¡Tabardillol 

TABARDILLO.-Si Tabardillo se dejara llevar 

del impulso, te cogería en sus brazos ... -( Vien· 

do el miedo en ella).-No de amante, no; de 

amigo, de hermano, de padre ... De algo que ya 

con el nombre te protegiera, y te diría: •No va· 

yas a la feria del amor, Luz, que el amor de uno 

es divino y el amor de todos es repugnante: no 

vayas al negocio del amor, Luz, que el amor es 

negocio una vez por casualidad, y las otras ve· 

ces es una mala tienda situada en una mala calle: 

no vayas alucinada en la seguridad de lograr la 

fortuna que tú ves a las que brillan y no ves a 

las que se hunden, y el hotel del amor se llama 

una vez hotel y mil veces hospital ... 

Luz.-¡Qué horror! 

TABARDILLO. - Y no olvides nunca que por 

eso, precisamente por eso, por las infinitas que 

se hunden a diario, el mundo, justiciero en los 

nombres-en los nombres nada más ... - a la vida 
del amo1 le llama la mala vida. 

Luz.- Y o no iré a ella, no ¡Se lo juro! 

T ABARDILLO.-No vayas. ¡Este es mi consejo 

leal! Ridículamente leal para dicho en esta hora, 
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. . por Tabardillo. 't' en esta ocas1on ... y en este st 10, • ara 
. en mí sino en tt ... Y P Pero ahora no pienso ' 

. y leal. Síguelo, Buenas noches ... -
h es mu b • usada· 

(Se pone el ga an Pª 

mente. luz l/01 a... El telón va 

cayendo). 

Buenas noches ... 

EL TELÓN SIGUE CA YENDO ... 

OBRAS DE MANUEL LINARES RIVAS 

EN TRES ACTOS 
Aire de fuera, estrenada en el teatro Español. 
Marta Victoria, estrenada en el teatro Español. 
La estirpe de Júpiter, estrenada en el teatro de 

Novedades, de Barcelona. 
La Divina palabra, estrenada en el teatro de la Co-

media. 
Aiío1·anzas, estrenada en el teatro Español. 
El Cahalle1·0 lobo, estrenada en el teatro Español. 
La fuente amarga, estrenada en el teatro de la Prin. 

cesa. 
La raza, estrenada en el teatro de la Princesa. 
Lady Godfoa, estrenada en el teatro Español. 
D0ña Desdenes, estrenada en el teatro de !a Prin

cesa. 

El Cardenal, (ea colaboración con don Federico 
Reparaz), estrenada en el teatro Infanta Isabel. 

La fuerza del mal, estrenada en el teatro de la Prin
cesa. 

la espuma del champagne, estrenada en el teatro 
de Eslava. 

1'oninadas, estrenada en el teatro Español. 
Lvs zarzas del camino, estrenada en el teatro Lara. 
El Conde de Valmoreda, (inspirado en una idea de 
Tolstoi'), estrenada en el teatro Odeón. 

EN DOS ACTOS 
El abolengo, estrenada en el teatro Lara. 
La Oizafta, estrenada en el teatro Lara. 
El Uolo, en tres actos y refundido en dos, estrenada 

en el teatro Español. 
Bodas de plata, estrenada en el teatro Lara. 
Et mismo amor, estrenada en el teatro Lara. 
Nido de águilas, estrenada en el teatro Lara. • 
El buen demonio, estrenada en el teatro Lara. 
Flor de loa pazos, estrenada en el teatro Lara. 
Camino adelante, estrenada en el teatro Cervantes. 
Como buit1·es, estrenada en el teatro Cervantes 


