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TABARDILLO.- Es usted un prestigio. si seño

ra, pero en sus padres de usted fué ya un pre

sentimiento. 
DOÑA CELESTINA.-Gracias otra vez. Eres. 

muy bueno, hombre. Ve por casa alguna tarde,. 

pero temprano, ¿sabes ... ? 

Luz.-¿Es posible? 

RABANITOS.-Si. 

Luz.-¿Tabardillo? 

RABANITOS.-Si. Dice que tienes ángel, que: 

no quiere verte preocupada por la urgencia de

esos recibos del casero, y, sobre todo, porque 

no quiere que cometas una locura por esa pe

queñez. 

Luz. - ¡Es muy bueno Tabardillo! 

RABANITOS.- Claro está que si cometes la lo• 

cura por simpantía ya no es censurable ... y si el 

simpático es Tabardillo, entonces está justifica

dísima. 

Luz.-No ¡nunca! 

RABANITOs.- Tol.la el billete. 

Luz.- ¡Ay, no! 

RABANITOS.-Ya se lo devolverás cuar.do. 

puedas ... 
Luz.-¿Y si no puedo? 

RABANITOS.- A nada te obligas. Es una g~ 

nerosidad suya: tómalo. 
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Luz. - ¿De veras no quedo obligada a nada 
malo? 

RABANITOS.- Ni a nada bueno: tómalo de una. 
vez. 

Luz.-(Aceptándolo y escondiéndolo).-Voy 
a darle las gracias ... 

RABANITOS.- Si buscara eso lo habría ofreci

do directamente y sin valerse de nadie. Le mo• 

lestarás dándote por enterada. 

Luz.-¡Y luego hablan mal de los hombres! 

RABANITOs.-Falta hace: sin ellos no podrían 

ni hablar mal de nosotras. Y ahora a cambiar el 

gesto, a ponerte de buen humor. 

Luz.- Ahora ya puedo, sí. No hay el miedo a 

mañana ... ¡y no hay el mío a hoy, Rabanitos de 
mi alma! 

RABANITOS.- Mejor, mejor ... 

Luz.- No sabes lo que es el verse en la pea, 

diente de lo que una aborrece, ni sabes el asco 

inmenso de ir a buscar, por miseria y por ham• 

br~, lo que a un tiempo mismo nos disgusta y 
nos deshonra. 

RABANITOS.-¡Qué he de saber .. .! Y o Raci 
Reina y Reina soy ... 

Luz.-tAhrazándola).- Perdona, perdona ... 

RABANITOS.- Pero no lo vuelvas a decir. Es, 

,,, 
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to, que tú sientes ahora, de cien mujeres lo sa

ben noventa ... ¡y las otras diez, son tan ¼,estias, 

<¡u~ no andin de rodillas toda la vida dándole 

-gracias a Dios, porque les evitó el que lo supie· 

nnl 

Luz.-Perdóname, Jesusa ... 

RABANITOS.-Te perdono, Sebastiana. Pero 

no vuelvas a llamarme Jesusa. }esusa hace ya 

mucho tiempo que murió ahog-ada en la espuma 

-del champagne.-(Levantándose).-¡¡Champag· 

tte para la Rabanitos, champagne!l 

T-ODOS'.-¡Champagnel ¡¡Cham-pagne!I 
(Cogiendo las copas 

mesa). 

DoÑ'A CELESTlNA.-A mí, Monóvar. 

de la 

(Entran apresuradamente los 

mozos y sirven. 

LuLú.-11Mamáll 

jAIME.-¡Viva la Rabanitosl 

Tooos.-¡Vival ¡Viva! 

J.AIME.-¡Abajo los manteles y arriba la Raba• 

.nitos! 
( Y de un golpe tira los man· 

teles de la mesa con los pocos 

platos y copas que habían que· 

dado. 

\ 
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T ABARDILLO.-(Aparte a la Rabanitos.)

¿Los aceptó? 

RABANITOS.-Sí. 

T ABARDILLO,:.._'¡Arriba la Rabanitosl 

L 

,De la mano de Tabardillo, y 

sirviéndole de. escabel la rodi-

lla de alguno, sube a la mesa.) 

BECERRA.-Y brinde usted por todos. 

RABANITOS.-Con mil amores. 

TABARDILLO.-(A Luz.)-Un cálculo aproxi-

mado de los que tuvo. 

Luz.-Y con tantos, ¿no le valió ninguno? 

Poco amor había en esos amores. 

TABARDILLO. - Poco. Brinda Rabanitos, 

brinda. 

RABANITOS.-Vaya por ustedes, por todos, 

presentes y ausentes, por el mundo entero. El 
que sea feliz, que beba; el que no lo sea, que be

ba; el que tenga una fortuna, que beba, y el que 

tenga hambre, hambre de pan, hambre de amor 

o hambre de misericordia, que beba también 

cuanto pudiere. ¡Bebamos! 

BECERRA.-¡Bravísimol 

Tooos.-¡Bravol ¡Bravo! 

(Baja Rabanitos de la mesa.) 

BECF.RRA.-En mi nombre, es poco; en nom:. 
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bre de la Comisión provincial, le digo a usted, 

Rabanitos, que es usted una delicia. 

RABANITOS.- y usted muy amable. 

jAIME.- ¡Ahora, Becerro! ¡Ahora Becerro! 

BECERRA,-Señores ... 

jAIME.-¡Arriba, Becerro! ¡Arriba, Becerro! 

Luz.-¡Calle, hombre! 

jAIME.-¡Nol ¡Que lo suban, que lo cuelguen; 

pero yo quiero ver arriba a Becerro! 

Tooos.-¡Arribal ¡Arriba! 

BECERRA.-Perderemos un poco el juicio. 

¡Vamos arriba! 

Tooos.-¡Bienl ¡Bien! 
( Aplausos.) 

jAIME.-¡Que le den la oreja! 

RABANITOS.-¡Calla, Jaime .. .! 
BEOERRA.- Señores: la Rabanitos brindó por 

todos: yo ¡brindo por todas! 

jAIME.-¡Por doña Celestina no! 

BECERRA.-]óvenes y viejas, guapas y feas; 

'por todas! Hasta la peor, la más horrible y la 
1 • f 
más desgraciada, físicamente, merece m1 pr~ un-

dd estimación, sólo recordando que es mu1er, y 

que las mujeres son lo único que vale la pena 

de ambicionarse en este mundo. 
DOÑA CELESTINA.- (Con un gran suspiro.)-

¡¡Ayll 
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T ABARDILLO.-¿Qué es? 

DOÑA CELESTINA.-Que los oradores me lle

gan mucho. 

LuLú.- (En voz bajaJ - Cállate, mamá. 

BECERRA.-Brindo, pues, por todas. Por las 

buenas y por las malas; por las que piensan que 

nos quieren, y por las que piensan que nos enga• 

ñan; que el amor, como el dinero, no tienen va• 

lor para nosotros más que siendo nuestro, y no 

importa saber quién lo tuvo antes, ni preocupa 

el averiguar a quién irá después. ¡Por todas! 

(Bebe.) 
Tooos.-¡Por todas! 

(Beben.-Becerra baja de la 

mesaJ 

T ABARDILLO.- ¡Admirablel 

DOÑA CELESTINA.-JDivinol ¡Divino! Ve por 

casa, hijo, ve por casa. 

]AIME.-{Siempre dándole golpes.)--¡Bien, Be
cerro! 

(SigueJ 
BECERRA.-¿Me quiere usted hacer el casta

ñero f ivor de irse a escardar cebollinos en el 

antedespacho del subsecretario de Goberna• 
ción? 
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)AIME.-(Espantado.)-¿En el antedespacho? 

BECERRA.-Exactamente. 

jAIME.-¡Hombre, señor Becerra . ..! 
BECERRA.- Ese es mi apellido. Y cuando 

quiera usted hablarme, señor Becerra; cuando 

me mire usted, señor Becerra, y cuando 

se duerma usted, señor Becerra en sueños. ¿Es

tá usted enterado o prefiere usted enterarse de 

otro modo? 
JAIME.-Y o creía que estábamos entre ami-

gos ... 
BECERRA.-Y váyase usted a dormir la mona 

en una sombrerera de viaje. ¡Largol 

RABANITOS.-¿Despacha asted así los expe· 

dientes? 
BECERRA.-Los expedientes, no; los imper· 

tinentes, si. 

RABANITOS.-Bien hecho. 

BECERRA.-Y o no me meto con nadie, seño

ra; soy neutral. Pero reconozco que, a veces, 

conviene apoyar la neutralidad con algún pun• 

tapié. 

RABANITOS.-Esa es tambíéa mi oponión. 
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ESCENA 11 

D1cHos: J ERÓNIMO y R AMONA por la izquierda. 

j ERÓNlMO.-Buenas noches. 

TAnA RDiLLo.- Felices, Jerónimo. 

jERÓNIMo.-Hemos oído bromas, nos han di-

cho que eran ustedes, y aquí estamos para ro

garle a todas las señoras ... 

RAMONA.-Y atodosloscaballeros,aqueacep

ten una copa, que se ofrece de buena voluntad~ 

RABANITés.- Aceptada con mucho gusto. 

T ~BARDILL0.-(Besando a Ramona.)-¡Hola,, 
moruna! 

] ERÓNIMO.-Que viene conmigo señor ... 

TABARDILLO.-No te había vi&to ... y quedu 

autorizado para no verme tú, mañana que yo va• 
ya con ella. 

(Se dan la mano afectuosa
mente.) 

RABANITos.-Dispuestos estamos. 

RAMONA.-Pues andando, que luego es tarde. 

(Mutis todos, menos los de la 
escena siguiente.) 

. NOTA.-El acto empezará bailando alguna pare
lª y todo él ba de ser muy movido, cambiando figu

r~• a capricho, y en los brindis habrá jaleos, bravos, 

• 
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palmas e interrupciones. JA1M1 dirá Bien, Bece"º• 
,cuantas veces le dé la gana. 

ESCENA III 
Luz, TABARDII.LO y el Gu1TARRISTA. 

T ABARDILLO.-(Deteniéndola)-¿Tú no len• 

<irás muchos deseos de beber ... ? Pues quédate. 

Luz.-Bueno ... 

TABARDILLO.-¿Qué te parece todo esto ..• ? 
Mediano,¿verdad? 

Luz.-Mediano sí ... Ese ofrecer brillantes a 

'iritos, esas palabrotadas de Jaime, ese robar 

azúcar ... 

TABARDILLO.-Coleccionar ... 

Luz.- Para mi al menos, es rafo. 

T ABARDtLLo.-Cuando los conozcas, los ha· 

liarás peores aún. ¿En qué te figuras que pone 

su vanidad Jaime? En decir -que el mes lleva 
veinte días y .él lleva veinte boi racheras. Si no 

lle~ara más que diez y nueve inventaría una en· 

fermedad para disculparse... Verdad que en 

cuestión de orgullos, hay rarezas incomprensi· 

bles: yo he conocido un señor que tuvo la des• 

gracia de morir a consecuencia ele una coz que 

le di9 un caballo. Bien, pues la familia decía que 

murió de un desafío. 

Luz . ..2.Eso h~nraba además al adversario:.~ 

1,1 -
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T ABARDILLo.-Puede ser Ahora , . . • que, para 
<l1verhrse' aquí y en todas part h es, Ry que em• 
pezar por hacer lo que hagan. Si no te colocas 

•en el ambiente serás siempre extraña. 
Luz,-Mejor. 

• T A~ARDILLo.-Pudiendo hacer lo que gustes, 

..s1, meJor; no pudiendd, peor, mucho peor ... 

Luz.-Tú eres un buen amigo .•. 1l0 has de

mostrado!... ¿por qué no me das un buen con• 
-sejo? 

TABARDILLO -P · ues ... porque no estoy segu-
·ro de que lo bueno sea siempre lo sensato. De

-cirte que vivas tranquilamente, descansadamente 

Y_honradamente, es un buen consejo; pero sa

biendo que estáis en la miseria, me parece una 

-enorme insensatez el aconsejarlo. 

Luz.-Es cierto ..• 

T ABARDILLo,-Que seas muy buena, se dice 

pronto. Pero a sabi.enda de que no tienes más 
que el día y la noche, el ·cielo y la t ' 1erra ... 
. Luz.- (Interrumpiéndole suavemente).- La 

tierra nada más ... 

T ABARD.ILLO.-¿Pues q~é te voy a decir que 

1enga sentido común? ¡Que te acostumbres al 
fango, que eso necesariamente recoge todo el 
<¡ue anda por la tierra! 
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Luz.-¡Pero es horrible .. .t 

T ABARDILLO.-Sí. Y es horrible el hambre y 

son horribles las enfermedades ... 

Luz.-¡Calla, por Dios! 
T ABARDlLLO.-Y como todo eso te amenaza. 

en uD final muy próximo, aúo es más horrible 

todavía el que haya quien desprecie a la mujer 

que ha caído por miseria y por querer librarse. 

al fin de esa miseria. 
Luz.-Calla, calla, que da miedo lo que di-

ces ... 
TABARDILLO.-Lo más hermoso para vosotras 

es el tener una renta; también es hermoso y dig

no el buscársela trabajando, pero el trabajo de. 

las mujeres en España no es más que una explo

tación pagada con una limosna. Nadie, o muy

pocos, se cuida dt buscaros medios honestos y 

bien retribuidos, y en cambio muchos se cuidan

de moralizaros gratuitamente. No os dicen:-

chonradas ... y a ganar much~• no, os dicen:. 

chonradas ... y a morirse de hambre>, 

Luz.-¡Cállatel ... 
T ABARDILLo.~ Es un programa tentador y que· 

asi da los frutos. 
Luz.-Pero a mí, a mí ... aconséjame a mí. 
TABARDILLO,-Y qué necesidad tienes tú de-
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q~~ yo, nadie, te diga ahora lo que la vida te está 
diciendo a voces ... ¿Puedes . vivir como vives? 

Luz.- No. 

TABARDILLo.-Pues muérete ... 

(Suavemente) 
Luz.-¡Que tengo veinte y cinco años! 

T ABARDILLo.-Pues a vivir de otro modo. 
Luz.-¡Es que yo no quiero! 

T .t\BARDILLO.- y qué importa que t. • . u quieras 
º. no qmeras cuando la gran infamia que es la 
vida se echa implacable sobre tí ¿Q . 1 ... mere e 
torp~ ser torpe? ¿Quiere el ciego ser ciego? 
¿Qmere el trabajador que se le hunda la mina 
sobre él...? ¿Pues entonces, que le importar· 
1 'd a a 
a v1 a que tú quieras o no quieras ser honrada? 

Luz.- ¿Pero tú no comprendes que eso es 
desconsolador ... ? 

./T ABARDILLO.-Sí, pero tan repetido que na
die se conmueve. Es la historia eterna: a uno lo 

atropella un carro, a otro lo atropella un tren, a 

otro lo atropella la miseria ... To tal, tres nombres 

y tres lineas en los sucesos del día. Nada. Ya 
habrán nacido otros tres para ser atropellados 
otro día ... 

Luz.-Y no poder rebelarse. 1Eso es lo que 
me indigna más! 
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TABARDILLO,-y a hay quien se rebela, ya. 

Todas las infamias y la mitad por lo menos de 

los heroísmos tienen su raíz en el estómago. ¡La 

Gloria, la divina G' ::iri:t, habrá recogido en sus 

alas a muchísimos héroes hambrientos! 
Luz.-¡Van a venir! ¡Dame tu consejo, por ca· 

ridadl 
T ABARDILLO.-Pues mi consejo práctico es 

que vivas. 
Luz.-¿Pero cómo? ¿Cómo vivo? 

TABARDILLO.-T 3mbién te lo diré. 

pagnel Mozo, Cbarnpagnel 

¡Cbam· 

Luz.-¡Ah!. .. 
(Y cae medio desvanecida en 

brazos de 1 abardillo). 

TABARDILLO. - Te llamarán infame. ya lo sé ... 

IY no hay quien se lo 112me a la vidat-(Sonrien· 

clo).-Maestro, toque algo de la muerte de los 

Dioses ... 
(El guitarrista toca. Una pausa). 

ESCENA IV 

01cH01: y todos, que vuelven bulliciosamente. 

DoAA CELESTINA,-(A/ pasar junto a Luz.)
Ouro, hijos míos, duro, que la felicidad es muy 

hreve ... 
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RABANITOS.-¿Está mala? 

TABARDILLO.-Un poco mareada... : t.J 
RABANITOS.-Y o creía que érais unos sinver-

güen~as y estábais abrazados.-(A Hecerra.)

Un poquito de agua para rociarla las sienes ... 

r 

( Y ella la desabrocha a luz 

unos botones, cayéndose det pe· 

cho de luz la carta de los oer· 
sos.) 

ENRIQUE.-(La oe y la recoge.)-¡Este es el 
secreto de su indiferencia!... ¡Versitosl 

«La de los ojos rasgados 

y la de los labios rojos, 

ya sabes lo que yo busco 

en tus labios y en tus ojos.» 

]AIME.-¡Más alto! ¡Más alto! 

ENRIQUE.-(Entonado.) 

cLa de los ojos rasgados 

y la de los labios rojos, 

ya sabes lo que yo busco 

en tus labios y en tus ojos.• 

]AIME.-lVivan las coplas que dicen cositas! 

¡Otra! ¡Otra! 

ENRIQUE.-• Y aunque con los años veas 

tus colores ya perdidos •.• • 
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Luz.-(Que con el barullo se fué espabiland~ 

al darse bien cuenta corre a Enri~ue.}-¡M1s 

versos! ¡Mis versos para que se burlen, no! 

ENRIQUE.-¡Hay que acabarlos! 

Luz.-¡Nol 

ENRIQUE.--¡Aunque digas.que no! 

(Y como ella forcejea, él la 

titme separada con una mano g 

alza la otra para seguir leyendo. 

e y O aún seguiré besando 

tus labios descoloridos ... ,. 

Luz.-¡Dámelos, canalla! 

(Enrique le echa una mano al 

cuello a Lur. Tabardillo, de un 

brinco, se interpone, quitándole 

lo carta.) 

T ABARDILLO.-¡Canalla, dáselos! 

l ., 

(Se agarran Tabardillo g En· 
rique, interviniendo Becerra el 

primero e inmediatamente todos 

para separarlos. Los hombres 

gritan: ¡Eh! ¡Vamos! ¡Basta! ¡En

rique!, todos a un tiempo, y las 

mujeres chillan,) 

BECERRA.- ¡Y a ver si nos callamos todo:i de 

una vez! ¡A callar, digo!- ( Un silencio, durdnte 
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.el cual sigue oyéndose la guitarra, que el guita

Jrista, impasible y acostumbrado, no cree cosa ele 
parar por aquella pequeñez.}-¡Vamos a ver, se

ñores, si hemos venido aquí a pelearnosf... 

]AIME.-(Muy serio.}-Bien, ,eñor de Becerra, 
bien. 

ENRIQUE.-Nos veremos. 

TABARDILLO.- {(Sonriendo.} ···Sí, nos vere• 

mos.- (A LuzJ-Tus versos, Luz. 

Luz.-¡Gracias. Y vámonos, se lo suplico! 
TABARDILLO. -Vámonos. 

(Pone el brazo de ella en el 

suyo y salenJ 

RABANITOS.-(Poniéndole la mano en el hom• 

bro para que no sa/ga.}-Enrique ... 

ENRIQUE.-Ahora, claro es que me quedo. 

RABANITOS.- ¡Bien dicho. Champagne para la 
Rabanitosl ¡Champagnel 

Tooos.-¡Champagnel 

TELON 

NOTA.-Durante la lectura de los versos, Jaime 

los recita también en p&rte y burlándose. Los demás 

z íen y se burlan también de la santa poesía ... 


