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ACISCLO.-(Disculpándose.)-El artículo cua• 

1rocientos ochenta y seis ... 

DocTORAL.-Vamos, señor don Tirso, un po· 

.co de valor en la adversidad ... 

TIRso.-(Levantándose aplanado.)-No está 

,casada, no ... ¿Pero entonces cual es la situación 

legal de mi pobre hija? 

Ac1scLO.-Soltera. 

DOCTORAL. -Soltera. 

TIRSO.-(Espantado como si no comprendie· 

.ra.J-¿Soltera? 

ANTONIO.-¡No, don Tirso, no! ¡Casada! ¡Mal 

-casada, si yo soy un mal marido! Siendo yo 

quien soy, bien casada ante Dios y ante los hom· 

bres. 

DocTORAL.-Ante nosotros, no. 

ANTONIO.-Y o no hablo de ustedes; hablo 

<le los que tienen entrañas y misericordia ... 

DOCTORAL.- (llevándoseloJ - Valor, d1m 

Tirso, valor, que usted ha de confortar a los su· 

yos y es usted el patriarca de la familia ... 

Mutis p,¿r la derecha el Doc

toral y Acisclo, llevándose al 

desdichado patriarca ... 
Antonio queda inmóvil. 
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ESCENA IV 

ANTONIO, d PaRE MmÑos, por el foro • 

P. MUIÑOS.-(Acercándose humildemente.)

Buenos días, señor Marqués ... 

ANTONIO.-(Cariñoso, pero tristeJ-Hola, 
Padre Muiños. 

P. Mu1Ños.-¿Se reposó algo? ... Pregunto por 

preguntar, que de sobra estoy impuesto en las 

inquietudes de la gran batalla de su espíritu ... 

ANTONIO.-De la gran derrota, Padre ... 

P. MUIÑOS.-Válgame la Virgen ... -(Repa

rando en el desorden de la ropa.)-¿No s~ acos

tó? ..• ¿Por qué no se muda siquiera? Ya sé que 

110 le importa en estos momentos ... ¡pero le debe 

importar! ¡Si viera qué buena razón es un traje 

nuevo y un cuellecito limpio ... ! Hoy pasaron mis 

manteos hasta el mismo despacho del Señor Se

cretario de Cámara; nunca me vi en otra, señor 

Marqués ... ¡Múdese, don Antonio, múdese; que 

le han de medir la firmeza del juicio por la he

chura de la ropa! 

ANTONIO.-No me sorprendería ... 

P. MUIÑOS.-Y si quiere escuchar la voz de 

este clérigo humildisimo, que fué muy loco y ya 
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lo tornaron en muy cuerdo ... póngase el unifor• 

me, si lo tiene, y las grandes cruces, si se las 

concedieron, que todo ello le dará brillo a la 
persona y el brillo es razón en muchos lugares 

obscuros de este pícaro mundo. 

ANTONIO.-Lo sé, lo se ... ¿Y usted-habló con 

el señor Cardenal? 

P. MurÑos.-Hoy ha suspendido las audien· 

cias; ya se ocupará de mi en otra ocasión, que lo 
. mío no es de apuro ... Lo de ustedes, lo de uste· 

des ... 

ANTONio.~¿Sabe, Padre, que me amenazan 

con la prisión? 

P. MUIÑOS.-¿Serán capaces? 

ANTONIO.-No me causa ninguna zozobra, 

que yo tuve buen cuidado de no perder mi na• 

cionalidad yankee, en previsión de que pasara 

cualquier día lo que ayer pasó. 

P. MurÑos.-Hizo bien en prevenrise; que 

atropellan, atropellan ... 

ANTONIO.-Pero aun no existiendo temor 

personal a esta amenaza, es muy sensible el te

ner que precaverse, cuando uno debía ir seguro 

y confiado en la justicia y en los juzgadores. 

P. MurÑos.-Pero eso no es. ¿Y sabe por 

qué no es? Porque son llamados a juzgarnos los 
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que no sufreo, ni han de sufrir nunca, del mal 

de que les pedimos remedio. Puede que yo di

ga un dislate, 'que siempre anduve pisando por 

el error y muy vecino de la irreverencia; pero a 

mi me parece que debía de ser atinado y justo el 

que se formaran los Tribunales con personas 

que padecieran del mismo dolor' que han de juz• 

fil'· . 

ANTONIO.-Eso es un delirio, Padre... l 

P. MUIÑOS.-Si, señor. El delitio de que al 
hambriento lo juzgue quien tenga hambre; al hu

millado quien no tenga pu~sto de soberbia; al 

perseguido quien no tenga hora tranquila ... ; y al 

que padece de amor y.de pasión de amor, que 

no le juzgue .ni lo sente.nci., quien ha renuncia: 

do volunta~iamente a saber lo que es amor. 

ANTONIO. - Entonces no:condenarían a nadie 

J seriamos todos perdonados. 

P. Mm1'foS.-'¿Todos perdonados por tener 

lástima unos de otros?, .• Vendría a ser como si 

todos ; nos quisiér.imos fra~rnalmente ... y ese 

dia, CH seguridad que tem biaba de satisfacción 

J de g.ozo El q1,1e 111archó a pie enjuto por 1~ 

lfUas del mu y El que·subió luego a la 1no1ta..:. · 

ña para decirnos desde. allá: arnao& los unos a tos 
otros ... 

I 
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ANTONIO.-Mal momento es para recordár
melo ... 

P. Mu1Ros.-Perdone, señor Marqués. Equi

vocándome en lts ideas, no es muy extraño que 

también equivoque los momentos. Múdese, mú· 

dese; que en esto erraré menos ... 

ANTONJo.-Igual me dá. 

P. MUIÑos.-Hágalo entonces por complacer• 
me. Venga, ¿quiere? 

ANTONIO. - Vamos ... 

(Mutis los dos,por la izquierda.) 

ESCENA V 

ALVARO, luego SANTA y PanUTtVA, por el foro entra y 

aguarda, SANTA y Pa1111TJVA por la derecha. 

ALVARo.-¿Cómo están? 

SANT A.-Figúratelo ... 

PRIMITIVA.- Han hecho levantar a la señorita 

y ahora quedan todos encerrados, aconsejándola 

y predicándola. Y o le voy a rezar un poco, don 

Alvaro, a ver si el Espíritu Santo les alumbra 

los sentidos a esos señores, que a mi parecer le 

hay más peligro en esa reunión que en las mis

mas barrabasadas que hizo el señor Marqués. 

SANTA.-No digas desatinos ... 
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PRIMITIVA.-Puede que los esté diciendo, que 

yo no me las doy de sabidurías ... ; pero el miedo 

a la curia no se me le quita ni con los años. 

SANTA.-Reza, reza, que será mejor. 

PRIMITIVA.- A eso voy. Y a la puerta del 
cuarto, por si hago falta. 

(Mutis por la derecha.) 

ESCENA VI 

S ANTA y ALVARO 

ALVARO.-La casa se hunde, Santa. Se acabó 

la paz y vienen las ruinas y la dispersión. ¿Qué 
va a ser de tí, Santa? ... 

SANTA.- No hables ahora de mi. 

ALVARO.-Por ellos nada podemos hacer. 
SANT A.-¿Nada? ... 

ALVARo.-Lamentarse, compadecerse ... y de

círselo; pero todo eso no vale la pena de creer 
que es algo a favor suyo. 

SANT A.-¿Será irremediable ef rompimiento? 
AL V ARO.-lrremediable. 

SANTA.- ¿Y anularán el matrimonio? ¿ 

ALVARo.- Seguramente. Esa ley, que no hay 

para invalidar un matrimonio desdichado, comq 

el tuyo, la habrá para deshacer un matrimonio 
feliz, como el de ellos. 
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SANTA.:-Alvaro ... 
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ALVARO.-¿Te salta~ los ojos la injusticia, 

verdad? Y, sin embargo, t~ resignas. ¡Es inex

plieable, Santa, inexplicablel-(Pausa. Volvien· 

do al ton; de razpnamiento.)-La casa se hunde, 

,es cruel... ¡conformes! Es, iqh~mano ... ¡conformes[ 

Pero es evidente y hay que buscar otro refugio 

.a toda prisa. ' 

5ANTA.-No lo tengo, Alvaro. 

ALVAR~.-Eso te digo; no lo tienes .•• ¡y hay 

-que tene~fol ~ 

SANTA.-lmposible. Aunque yo cometiera la 

locura de seguirte ... ¿no ves tú ~isr.no, en lo qµe 

-está pasando aqui, que nadie no; ,justificaría? 

ALVARo.-Nadie. ¿Pero quién te amp¡1ra de 

ésos que no te justific~án? ¿Njnguno? Pues mi

ra, Santa, pr~ocuparse por la opinión fut-Qra de .., 
fos que no te han de valer ni en lo futuro ni en 

-el presente, me parece más foco todavía. 

SANTA.- Es cierto, pe.ro siquiera me consta 

que tengo la ~stimación de todos. 

ALV~Ro.-¡Gran cosa tienes! Lo~ pésames de 

fas visitas, las palabras que te ~igan en la calle y 

las tarj~tas del día del santo ... ¡con bien poco te 
conformas! 

SANTA. - Y a sabes tú que hay más. 

AtVARO.-Sí, pero a ese más no.quierésir. 

SANTA.-(Paniéndos~ seria.)-No. 

ALVARO.-¿Y por qJé no? ... Escúchame, 

Santiña, escúchame. Si te queda una esperanza, 

q_na~ por remob que sea, de poder encauzar tu 

vid .. con la honestidad complementaria de los 

contratos y de las fórmulas sociales, no hagas 

caso de mis ruegps y sigue adelante por el ca

mjno de-esa espel'anza. Si no te queda ninguna, 

y si en él fon.do de tu alma tienes la evidencia 

de que eres libre y no haces t.raición a nadie ... 

ven conmigo. 

5.ANTA.-No, Alvaro¡ no. 

'ALVARO.-Y ni aun eso te pido tan siquiera. 

No vengas conmigo¡ que yo no sea para tí más 

<JUe lo mismo, ex~ctameote lo mismo, que soy 

-ahora ... pero marcha ro de Campanela . 

S-A.NTA.-¿Marchllt de aquí? 

At v ARO . .-Campanela es tu enemigo ... y el 

mío. Créeme, Santa; <leja una ciudad·- que llora 

~iempre con' el .agua de sús lluvias.,. que gime 

diariamente CQn
1

' el monót<Mto son de sus oatnpa

nas ... que conservt gulfüsa los viejos caserone:i 

y los muebles viejos. Crée~, Santh: deja una 

ciudad que-am~ las -t_t1lhe.? dmante e~ 4:lia y los 

fantasmas durante la noch; y eli¡e una, ciudfld 
G 
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que goce en la luz y en el bullicio y que ame la. 

alegria, que es el único bien de los mortales. 

SANTA,-También Antonio habló hoy contra. 

mi amada Campanela. 

ALVARo.-Y Antonio, claro. Todo el que no, 

sea de mármol o de granito ha de protestar con

tra la tristeza de las cosas que añaden a la vid&-. 

una tristeza más, innecesaria y permanente. 

SANTA.-Tú pensarás como gustes, pero)°' 

no abandonaré la casa y menos cuando en ella,; 

sufren los que me quieren. 

ALVARO.-Es que yo también te quiero y-· 

también sufro y también me marcho de aquí. 

SANTA.-(Cogiéndolc de un brazo.)-¡Alvarol... 

ALVARO.Y a he solicitado al Ministerio que me: 

trasladen de guarnición para ver si concluyo de 

una vez con esta lucha absurda con lo imposi· 

ble. Oyeme Santiña. .. óyeme, Santa; que como 

a una Santa, yo te pongo en mis adoraciones. 

SANTA.-(Retrocediendo.)-No, no. 

ALVARO.-(Avan.zando.)-Te quiero ... 

SANT A.-No, Alvaro, no, .. 

ALVARO.-(Cogiéndola de un brazo.)-Te 

quiero, Santiña míL 
SANTA.-( Espantada, pero 

¡Alvaro, Alvarol 
sin mOf.lerse.)-

ALVARO.-(Abrazá11dola con delicadeza.)
y por una palabra de cariño te daría la vida y 
aún te quedaba agradecido, Santa del corazó~. 

SANTA.-No, ni), no. 

ALVARO.-(Al verla sin acción la abraza. con 
a!ma, !l quiere besarla.)-Santa ... 

SANTA.-(Forcejeando.)- ¡N?I ¡No! ¡Not,...

(Cuondo logra desprenderse, rígida y altiva, se

ñalándole la puertaJ-Marcha, 

ALVARO.-Perdón•me... ..,.,_, f ) •• cid 

SANT A.-Marc;ha. 

ALVARO.-Fué un vértigo de amor, .. ¡Perdó· 

~:tme, Santa, de mi ,almal . ~ .,. , 

SANT A.-(lmpasibleJ-¡Marchal 
AL VARo.-¡Santal ¡Santa! ¡Santiñal-(Al verla 

impasible, cambiando el tono. de súplica por el 

de r~olución firme-.}-Marcho de 11qui., d~ li ca• 

sa, de Campancla ... -(Pausa.)-Mándalo tú; 

SANT A.-Mar<;ha. ' 1 

At.~ARO.-¿Para siempre? ,'.)) .1.:l r é>. 

SANT A.-Para siempre. 

ALv>i,.o.-(RígidQ t~mhién.)-Adióa, eatpn• 

nes ... y perdona. Pe,doDJl, Santa de. $an P,_yo~.., 
Alma de mármol, voluntad de granito, corazón 

con nubes ... ¡Santa de Campanela ... perdonil 

(Mutis por el foro.) 
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/ ESCENA VII y 

SANTA, un momentn inmóvil, avanza lentamente. 

grave, pero venci~a ya; al llegar a la puerta de la 

¡;rquierda se echa a llorar convulsivamente y en silen· 

cio, apoyándose contra la pared. Pausa; lu~go, PRIM'I• 

TIVA por la derecha. 

PRIMITIVA.-y a termirró la consulta de los sa
hios ... -(Acercándose.)-¿Qué le pasa? 

SANTA. -( Queriendo sonteir.)_:Nada ... 

PRIMITIVA.-Bueno, creeré que nada.~Mi

ra11do al balcón.)-tlestls, cómo llueve!• Se le 

pega a una eñ los,huesos-y en la rnisma alma:'es

te ~er agua tan seguid~ y le dan a una ganas ele 

escapar de aquí buscando un pueblo-más ... 

s -ANTA.-(lnterrumpiéndola con ira,r-¡Callal 

PRIMITIVA,-(Asombrada.)-¿Qué dije de 

malo? ... Mentira no fué, que yo sepa ... 

SAN!A,-(Con su dulzára de_¡ siempre.)-No, 

no ... ; per-0 calla. 

• PRIMfflYA.- =Bueno. Andan los netvios' como 
tirabalas, ¿eh? No esflte4:sbla ... 
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ESCENA VIII 

D1cHAS: SoL y DoÑA EsPtRANZA, 'por la .d~recha;

SANTA.-( Corriendo a ella.)-¿Qué te han 
dicho,Sol?... ;j 

-. ~ SqL.-¿Qué han dicho, maare? .. 

EsPERANZA.-Que la pobre no tiene culpa de 
nada, que son para ella todos los respetos y t~ 

das las consideraciones; pero que desde hoy• 

desde ahora mismo, se ha de apartar de ese 

bonibre;·y si no lo hiciera desde ahora mismo; 

seria tan culpable como él. 
SOL.-Más: dijeron más. 

ESPERANZA.-Que los Tribunales castigarian 

el delüo, reservándole a Sol todas las ventajas 

del cónyuge inocente . 

SOL.-'Eso no, me importa. 

ESPERANZA.-Y que para evitar la vergüenza 

de la cárcel y del pleito mismo le propondrán 

que se ausente, comprometiéndose por escrito 

a Do volver a C~mpanela. 

SoL.-Más, más; dijeron más. Que no estof 

casada: que no lo estuve nunca ... 

PRt-MITIVA.-(Persignánd8se.)--¡Jesús, Mariál... 

SoL.-¡Y en eso mienten-por la bocal 
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EsPEltANZA.-¡Soll Que hablas de personas 

respetabilísimas ..• 

~L.-De f!llos hablo y ellos mienten. 
1 0 

PRIMITIVA.-¡Claro que mienten! 

· , EsPERAN:tA.-Tú a callarte, ¿eh?... '' 

SoL.-No estaré ya casada, si las leyes desha• 
cen mi matrimQnio ... ¿pero que lo estuve? ¡¡Con 

tóda~ la_s ley~s, con todos los sacramentos y con 

tQda, 1~ santidad de lo que se hizo a conciencia 

J \ con el buen consejo de mis padres, de mis jue
ces y de mi confesorll 

,.., PR.IMITIV A.-(A media voz.)-Claro que si.

SANTA. -(Abrazáná'ola.)-Sol, Sol ... 

EsPSRANZA.-Bien, bien ••. Tiempo tendremos 

Rara discutir lo pasado. Vamos a lo presente. 

U,ma al qu'e fué to marido y que él escoja entr.e 

salir de la casa o que salgi,mos nosotros • 

SoL.-(Decayendo de súbito en sus energías.) 

----.4.uego, madre ... 

·EsPE~ANZA.-No. Inmediatamente. ' "b 
SoL.-(Acongojándose.)-Luega, luego ... 

EsPERANZA.-No. Es preciso afrontar la , .si• 
tuaoión,de Uija vez. 

L t • 

SoL.-¡Ay, madrel 

• ..! : . Agobiada, se deja caer en la 

l , ll ! butaca, llorando silenciosa g 
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con la cara escondida entre las 
manos. 

SANT A.-¿Quiere,usted que le hable yo? ... 

ESPERANZA. - (Suavemente.)- Ha de ser 

-ella ... Debe quedar resuelto hoy lo de los hijos, 

lo de la ausencia ... , todo. A ver si quiere Dios, 

por lo menos, evitarnos el sonroj_o del escándalo ... 

PRIMITIV A.-(A media uoz.}-No se desespe
.Je, señorita; no se desespere ... 

SANTA.-Ella lo verá, sí; pero déjela un mo
-men,_to ... 

ESPERANZA.-¿Qué adelantamos con aplazar

-fo?... Más intranquilidad, más angustia... y se· 

guir en pecado mortal, mientras se viva bajo el 
mi!mo techo. ¿No lo comprendes, Santa? 

ESCENA IX 

D1cHos y el PADRE Mu1~0s por la izqúierda • 

P. Mu1Ños.-Dispensen que yo les interrum
-pa ... Vengo mandado por el señor Marqués de 
-Montrove. 

ESPERANZA.-¿Qué quiere? 

P. MUIÑOS.-Está ya vestido para abandonar 
la casa ... 

(Sol se levanta vivamente. 
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11! rt'l -;; ., .. mirando ansiosa al Padre Mui-

ños: éste se desconcierta, liaja 

la mirada y ya no se atrl:ve a 

alzarla en toáo el resto de la 

escena.} 

EsPERANZA.-(Reprendiénddla a media voz.) 

-¡Soll-(PausaJ-Concluya su recado, Padre 

Muiños. 

P. MUIÑOS.-Decía yo ... decía yo que e~tá 

dispuesto a dejar la casa para mayor sosiego de

ustedes; pero antes quiere despedirse de la se

ñora Marquesa. 

EsPERANZA.-No necesitamos despedidas. 

P. Mun~os.-Fué una expresión torpe... No 

dijo despedida el señor Marqués, dijo conferen

cia, entrevista. 

EsPERANZA.-¿,Exclusivamente para tratar 

asuntos? 

P. MurÑos.-Asunto:s, si, señora. 

EsPERANZA.- ¿Y sin mezclar una palabra in

Qportuna de afecto m de perdón? 

P. Mu1Ños.-Y o no puedo garantizarle a usted 

lo que recíprocamente se dirán. 

EsPERANZA.-Por Sol responde su madre. 

P. MmÑ9s.-Y yo ... si consideran que yo soy 

a1guien ... les confirmo la actitud respetuosa y 
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conciliador~ del señor Marques de •Montrove;. 

EsPERANZA,-:-Terminemos. Oiga usted que le: 

aguardan y que le agradecerán lo.s minutos que• 

ahorre de esfa penosa entrevista. 

P. Mmf:los.-Se lo dir-é. Y dispénsenme todos~ 

que mandado vine y mandado voy. 

(Mutis por la izquierda.), 
ESPERANZA.-Quiero hacerte el merecido fa~ , 

vor de figurarme que no necesitas de la p'resen

cia de nadie para conservar tu dignidad de mu

jer y fo orgullo de_ madre. Vete. Primitiva. Va
mos Santa. 

(Mutis por la derecha.} 
SANT A.-(A quien Sol coge vivamente como, 

para qr;e no la abandone; desprendiéndose; 

blandamenfo.)- T en ánimo. 

SoL.-(Dejándose desprender.)-A la fuerza. 

lo tendré. 

(Mutis por la d.,-echa, Santa.) 

ESCENA X 

SoL y Pa1M1r1vA, 

PRIMITIVA.-Y o no fa voy a dar consejos, se

. ñorita, ni sé yo quién tiene ratón entre todos los. 
que se la qllitan unos a .otros; pero que -tTene u&· 

,. 
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ted razón, a m( no me cabe duda ninguna, seño• 

l'ita. 
SoL.-¿En qué la tengo? 
PRIMITIVA.-En lo que usted dice de ser ca• 

.1a~a. 

SoL.-Lo fui. 
. PRIMITIVA,-¡Y lo esl A mí no me lo va a 

-co~tar nadie, que lo vi yo con mis ojos. ¡No vi 

:yo que los bendijo el señor Cardanall ¿ Y enton

-ces por qué pelean? 

SoL.-Porque tenía ya otra mujer. 

PRIMITIVA.- Pues que deshagan lo de la otra. 

SoL.-Fué primero que yo. 

PRIMITIVA.-Peor para ella; que en amores, la 

.segunda es la que se lleva la palma sobre la pri

mera. Y además, ¿dónde fué? En la América, 

.¿verdad? ¿ Y va a ser meior y más cristiano lo 

que hicieron los herejes que lo hecho en la San· 

,tisima Iglesia Catedral Metropolitana? ¡Sólo me 

faltaba ver eso en e1te mundo! 

SoL.-Pero Antonio cometió un delito ... 

PRIMITIVA.-Allá él y que lo echen a presi·· 

~io a él y más a todos los americanos; pero us

ted, casada y requetecasada y muy dignamente 

-casada por el señor Arzobispo y en la Santa Ca

iedral, que 1~ vi yo. 
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SoL.-Tú dices la verdad/ que las leyes no 

pueden borrar los años de vida intima, ni los hi
jos, ni ... 

PRIMITIVA.-(/nterrumpiendo.)-Ni el amor 

que se tienen ustedes dos. 

SoL.-¡Nol ¡Amor, ya no, Primitiva! 

PRIMITIVA.-¿Y cómo no? ..• Por muy crimi

nal que sea una persona, como no peque contra 

el amor, se le irá todo lo del mundo, pero el 

amor no se le va y echa a andar tras de él... 
SOL. -¡Cállate, cállate! 

, PRIMITIVA.-Bueno que yo me calle; pero la 

verdad es verdad, lo mismo si la digo que si no 

la di~o ... y cuando usted platique con él, háblele 

de casada, que lo es. ¡Créamelo a mí, que lo es! 

Soc.-Vete, vete ... 

PRIMITIVA.-Y no se asuste demasiado, que 

ya le fui yo de madrugada a ponerle un cirio 

grande a San Miguel y otro más pequeño al ... 

que está abajo, ¿sabe? .. . 

SoL.-Sí, vete, vete .. . 

PRIMITIVA.-No pase miedo, que por ahí le 

vamos muy seguros. ¡Créamelo! 

(Mutis Primitiva, por el foro.) 


