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ACISCLO.-(Disculpándose.)-El artículo cua• 

1rocientos ochenta y seis ... 

DocTORAL.-Vamos, señor don Tirso, un po· 

.co de valor en la adversidad ... 

TIRso.-(Levantándose aplanado.)-No está 

,casada, no ... ¿Pero entonces cual es la situación 

legal de mi pobre hija? 

Ac1scLO.-Soltera. 

DOCTORAL. -Soltera. 

TIRSO.-(Espantado como si no comprendie· 

.ra.J-¿Soltera? 

ANTONIO.-¡No, don Tirso, no! ¡Casada! ¡Mal 

-casada, si yo soy un mal marido! Siendo yo 

quien soy, bien casada ante Dios y ante los hom· 

bres. 

DocTORAL.-Ante nosotros, no. 

ANTONIO.-Y o no hablo de ustedes; hablo 

<le los que tienen entrañas y misericordia ... 

DOCTORAL.- (llevándoseloJ - Valor, d1m 

Tirso, valor, que usted ha de confortar a los su· 

yos y es usted el patriarca de la familia ... 

Mutis p,¿r la derecha el Doc­

toral y Acisclo, llevándose al 

desdichado patriarca ... 
Antonio queda inmóvil. 
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ESCENA IV 

ANTONIO, d PaRE MmÑos, por el foro • 

P. MUIÑOS.-(Acercándose humildemente.)­

Buenos días, señor Marqués ... 

ANTONIO.-(Cariñoso, pero tristeJ-Hola, 
Padre Muiños. 

P. Mu1Ños.-¿Se reposó algo? ... Pregunto por 

preguntar, que de sobra estoy impuesto en las 

inquietudes de la gran batalla de su espíritu ... 

ANTONIO.-De la gran derrota, Padre ... 

P. MUIÑOS.-Válgame la Virgen ... -(Repa­

rando en el desorden de la ropa.)-¿No s~ acos­

tó? ..• ¿Por qué no se muda siquiera? Ya sé que 

110 le importa en estos momentos ... ¡pero le debe 

importar! ¡Si viera qué buena razón es un traje 

nuevo y un cuellecito limpio ... ! Hoy pasaron mis 

manteos hasta el mismo despacho del Señor Se­

cretario de Cámara; nunca me vi en otra, señor 

Marqués ... ¡Múdese, don Antonio, múdese; que 

le han de medir la firmeza del juicio por la he­

chura de la ropa! 

ANTONIO.-No me sorprendería ... 

P. MUIÑOS.-Y si quiere escuchar la voz de 

este clérigo humildisimo, que fué muy loco y ya 
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lo tornaron en muy cuerdo ... póngase el unifor• 

me, si lo tiene, y las grandes cruces, si se las 

concedieron, que todo ello le dará brillo a la 
persona y el brillo es razón en muchos lugares 

obscuros de este pícaro mundo. 

ANTONIO.-Lo sé, lo se ... ¿Y usted-habló con 

el señor Cardenal? 

P. MurÑos.-Hoy ha suspendido las audien· 

cias; ya se ocupará de mi en otra ocasión, que lo 
. mío no es de apuro ... Lo de ustedes, lo de uste· 

des ... 

ANTONio.~¿Sabe, Padre, que me amenazan 

con la prisión? 

P. MUIÑOS.-¿Serán capaces? 

ANTONIO.-No me causa ninguna zozobra, 

que yo tuve buen cuidado de no perder mi na• 

cionalidad yankee, en previsión de que pasara 

cualquier día lo que ayer pasó. 

P. MurÑos.-Hizo bien en prevenrise; que 

atropellan, atropellan ... 

ANTONIO.-Pero aun no existiendo temor 

personal a esta amenaza, es muy sensible el te­

ner que precaverse, cuando uno debía ir seguro 

y confiado en la justicia y en los juzgadores. 

P. MurÑos.-Pero eso no es. ¿Y sabe por 

qué no es? Porque son llamados a juzgarnos los 
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que no sufreo, ni han de sufrir nunca, del mal 

de que les pedimos remedio. Puede que yo di­

ga un dislate, 'que siempre anduve pisando por 

el error y muy vecino de la irreverencia; pero a 

mi me parece que debía de ser atinado y justo el 

que se formaran los Tribunales con personas 

que padecieran del mismo dolor' que han de juz• 

fil'· . 

ANTONIO.-Eso es un delirio, Padre... l 

P. MUIÑOS.-Si, señor. El delitio de que al 
hambriento lo juzgue quien tenga hambre; al hu­

millado quien no tenga pu~sto de soberbia; al 

perseguido quien no tenga hora tranquila ... ; y al 

que padece de amor y.de pasión de amor, que 

no le juzgue .ni lo sente.nci., quien ha renuncia: 

do volunta~iamente a saber lo que es amor. 

ANTONIO. - Entonces no:condenarían a nadie 

J seriamos todos perdonados. 

P. Mm1'foS.-'¿Todos perdonados por tener 

lástima unos de otros?, .• Vendría a ser como si 

todos ; nos quisiér.imos fra~rnalmente ... y ese 

dia, CH seguridad que tem biaba de satisfacción 

J de g.ozo El q1,1e 111archó a pie enjuto por 1~ 

lfUas del mu y El que·subió luego a la 1no1ta..:. · 

ña para decirnos desde. allá: arnao& los unos a tos 
otros ... 

I 
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ANTONIO.-Mal momento es para recordár­
melo ... 

P. Mu1Ros.-Perdone, señor Marqués. Equi­

vocándome en lts ideas, no es muy extraño que 

también equivoque los momentos. Múdese, mú· 

dese; que en esto erraré menos ... 

ANTONJo.-Igual me dá. 

P. MUIÑos.-Hágalo entonces por complacer• 
me. Venga, ¿quiere? 

ANTONIO. - Vamos ... 

(Mutis los dos,por la izquierda.) 

ESCENA V 

ALVARO, luego SANTA y PanUTtVA, por el foro entra y 

aguarda, SANTA y Pa1111TJVA por la derecha. 

ALVARo.-¿Cómo están? 

SANT A.-Figúratelo ... 

PRIMITIVA.- Han hecho levantar a la señorita 

y ahora quedan todos encerrados, aconsejándola 

y predicándola. Y o le voy a rezar un poco, don 

Alvaro, a ver si el Espíritu Santo les alumbra 

los sentidos a esos señores, que a mi parecer le 

hay más peligro en esa reunión que en las mis­

mas barrabasadas que hizo el señor Marqués. 

SANTA.-No digas desatinos ... 
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PRIMITIVA.-Puede que los esté diciendo, que 

yo no me las doy de sabidurías ... ; pero el miedo 

a la curia no se me le quita ni con los años. 

SANTA.-Reza, reza, que será mejor. 

PRIMITIVA.- A eso voy. Y a la puerta del 
cuarto, por si hago falta. 

(Mutis por la derecha.) 

ESCENA VI 

S ANTA y ALVARO 

ALVARO.-La casa se hunde, Santa. Se acabó 

la paz y vienen las ruinas y la dispersión. ¿Qué 
va a ser de tí, Santa? ... 

SANTA.- No hables ahora de mi. 

ALVARO.-Por ellos nada podemos hacer. 
SANT A.-¿Nada? ... 

ALVARo.-Lamentarse, compadecerse ... y de­

círselo; pero todo eso no vale la pena de creer 
que es algo a favor suyo. 

SANT A.-¿Será irremediable ef rompimiento? 
AL V ARO.-lrremediable. 

SANTA.- ¿Y anularán el matrimonio? ¿ 

ALVARo.- Seguramente. Esa ley, que no hay 

para invalidar un matrimonio desdichado, comq 

el tuyo, la habrá para deshacer un matrimonio 
feliz, como el de ellos. 
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SANTA.:-Alvaro ... 
I 0 

ALVARO.-¿Te salta~ los ojos la injusticia, 

verdad? Y, sin embargo, t~ resignas. ¡Es inex­

plieable, Santa, inexplicablel-(Pausa. Volvien· 

do al ton; de razpnamiento.)-La casa se hunde, 

,es cruel... ¡conformes! Es, iqh~mano ... ¡conformes[ 

Pero es evidente y hay que buscar otro refugio 

.a toda prisa. ' 

5ANTA.-No lo tengo, Alvaro. 

ALVAR~.-Eso te digo; no lo tienes .•• ¡y hay 

-que tene~fol ~ 

SANTA.-lmposible. Aunque yo cometiera la 

locura de seguirte ... ¿no ves tú ~isr.no, en lo qµe 

-está pasando aqui, que nadie no; ,justificaría? 

ALVARo.-Nadie. ¿Pero quién te amp¡1ra de 

ésos que no te justific~án? ¿Njnguno? Pues mi­

ra, Santa, pr~ocuparse por la opinión fut-Qra de .., 
fos que no te han de valer ni en lo futuro ni en 

-el presente, me parece más foco todavía. 

SANTA.- Es cierto, pe.ro siquiera me consta 

que tengo la ~stimación de todos. 

ALV~Ro.-¡Gran cosa tienes! Lo~ pésames de 

fas visitas, las palabras que te ~igan en la calle y 

las tarj~tas del día del santo ... ¡con bien poco te 
conformas! 

SANTA. - Y a sabes tú que hay más. 

AtVARO.-Sí, pero a ese más no.quierésir. 

SANTA.-(Paniéndos~ seria.)-No. 

ALVARO.-¿Y por qJé no? ... Escúchame, 

Santiña, escúchame. Si te queda una esperanza, 

q_na~ por remob que sea, de poder encauzar tu 

vid .. con la honestidad complementaria de los 

contratos y de las fórmulas sociales, no hagas 

caso de mis ruegps y sigue adelante por el ca­

mjno de-esa espel'anza. Si no te queda ninguna, 

y si en él fon.do de tu alma tienes la evidencia 

de que eres libre y no haces t.raición a nadie ... 

ven conmigo. 

5.ANTA.-No, Alvaro¡ no. 

'ALVARO.-Y ni aun eso te pido tan siquiera. 

No vengas conmigo¡ que yo no sea para tí más 

<JUe lo mismo, ex~ctameote lo mismo, que soy 

-ahora ... pero marcha ro de Campanela . 

S-A.NTA.-¿Marchllt de aquí? 

At v ARO . .-Campanela es tu enemigo ... y el 

mío. Créeme, Santa; <leja una ciudad·- que llora 

~iempre con' el .agua de sús lluvias.,. que gime 

diariamente CQn
1

' el monót<Mto son de sus oatnpa­

nas ... que conservt gulfüsa los viejos caserone:i 

y los muebles viejos. Crée~, Santh: deja una 

ciudad que-am~ las -t_t1lhe.? dmante e~ 4:lia y los 

fantasmas durante la noch; y eli¡e una, ciudfld 
G 
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que goce en la luz y en el bullicio y que ame la. 

alegria, que es el único bien de los mortales. 

SANTA,-También Antonio habló hoy contra. 

mi amada Campanela. 

ALVARo.-Y Antonio, claro. Todo el que no, 

sea de mármol o de granito ha de protestar con­

tra la tristeza de las cosas que añaden a la vid&-. 

una tristeza más, innecesaria y permanente. 

SANTA.-Tú pensarás como gustes, pero)°' 

no abandonaré la casa y menos cuando en ella,; 

sufren los que me quieren. 

ALVARO.-Es que yo también te quiero y-· 

también sufro y también me marcho de aquí. 

SANTA.-(Cogiéndolc de un brazo.)-¡Alvarol... 

ALVARO.Y a he solicitado al Ministerio que me: 

trasladen de guarnición para ver si concluyo de 

una vez con esta lucha absurda con lo imposi· 

ble. Oyeme Santiña. .. óyeme, Santa; que como 

a una Santa, yo te pongo en mis adoraciones. 

SANTA.-(Retrocediendo.)-No, no. 

ALVARO.-(Avan.zando.)-Te quiero ... 

SANT A.-No, Alvaro, no, .. 

ALVARO.-(Cogiéndola de un brazo.)-Te 

quiero, Santiña míL 
SANTA.-( Espantada, pero 

¡Alvaro, Alvarol 
sin mOf.lerse.)-

ALVARO.-(Abrazá11dola con delicadeza.)­
y por una palabra de cariño te daría la vida y 
aún te quedaba agradecido, Santa del corazó~. 

SANTA.-No, ni), no. 

ALVARO.-(Al verla sin acción la abraza. con 
a!ma, !l quiere besarla.)-Santa ... 

SANTA.-(Forcejeando.)- ¡N?I ¡No! ¡Not,...­

(Cuondo logra desprenderse, rígida y altiva, se­

ñalándole la puertaJ-Marcha, 

ALVARO.-Perdón•me... ..,.,_, f ) •• cid 

SANT A.-Marc;ha. 

ALVARO.-Fué un vértigo de amor, .. ¡Perdó· 

~:tme, Santa, de mi ,almal . ~ .,. , 

SANT A.-(lmpasibleJ-¡Marchal 
AL VARo.-¡Santal ¡Santa! ¡Santiñal-(Al verla 

impasible, cambiando el tono. de súplica por el 

de r~olución firme-.}-Marcho de 11qui., d~ li ca• 

sa, de Campancla ... -(Pausa.)-Mándalo tú; 

SANT A.-Mar<;ha. ' 1 

At.~ARO.-¿Para siempre? ,'.)) .1.:l r é>. 

SANT A.-Para siempre. 

ALv>i,.o.-(RígidQ t~mhién.)-Adióa, eatpn• 

nes ... y perdona. Pe,doDJl, Santa de. $an P,_yo~.., 
Alma de mármol, voluntad de granito, corazón 

con nubes ... ¡Santa de Campanela ... perdonil 

(Mutis por el foro.) 
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/ ESCENA VII y 

SANTA, un momentn inmóvil, avanza lentamente. 

grave, pero venci~a ya; al llegar a la puerta de la 

¡;rquierda se echa a llorar convulsivamente y en silen· 

cio, apoyándose contra la pared. Pausa; lu~go, PRIM'I• 

TIVA por la derecha. 

PRIMITIVA.-y a termirró la consulta de los sa­
hios ... -(Acercándose.)-¿Qué le pasa? 

SANTA. -( Queriendo sonteir.)_:Nada ... 

PRIMITIVA.-Bueno, creeré que nada.~Mi­

ra11do al balcón.)-tlestls, cómo llueve!• Se le 

pega a una eñ los,huesos-y en la rnisma alma:'es­

te ~er agua tan seguid~ y le dan a una ganas ele 

escapar de aquí buscando un pueblo-más ... 

s -ANTA.-(lnterrumpiéndola con ira,r-¡Callal 

PRIMITIVA,-(Asombrada.)-¿Qué dije de 

malo? ... Mentira no fué, que yo sepa ... 

SAN!A,-(Con su dulzára de_¡ siempre.)-No, 

no ... ; per-0 calla. 

• PRIMfflYA.- =Bueno. Andan los netvios' como 
tirabalas, ¿eh? No esflte4:sbla ... 
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ESCENA VIII 

D1cHAS: SoL y DoÑA EsPtRANZA, 'por la .d~recha;­

SANTA.-( Corriendo a ella.)-¿Qué te han 
dicho,Sol?... ;j 

-. ~ SqL.-¿Qué han dicho, maare? .. 

EsPERANZA.-Que la pobre no tiene culpa de 
nada, que son para ella todos los respetos y t~ 

das las consideraciones; pero que desde hoy• 

desde ahora mismo, se ha de apartar de ese 

bonibre;·y si no lo hiciera desde ahora mismo; 

seria tan culpable como él. 
SOL.-Más: dijeron más. 

ESPERANZA.-Que los Tribunales castigarian 

el delüo, reservándole a Sol todas las ventajas 

del cónyuge inocente . 

SOL.-'Eso no, me importa. 

ESPERANZA.-Y que para evitar la vergüenza 

de la cárcel y del pleito mismo le propondrán 

que se ausente, comprometiéndose por escrito 

a Do volver a C~mpanela. 

SoL.-Más, más; dijeron más. Que no estof 

casada: que no lo estuve nunca ... 

PRt-MITIVA.-(Persignánd8se.)--¡Jesús, Mariál... 

SoL.-¡Y en eso mienten-por la bocal 
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EsPEltANZA.-¡Soll Que hablas de personas 

respetabilísimas ..• 

~L.-De f!llos hablo y ellos mienten. 
1 0 

PRIMITIVA.-¡Claro que mienten! 

· , EsPERAN:tA.-Tú a callarte, ¿eh?... '' 

SoL.-No estaré ya casada, si las leyes desha• 
cen mi matrimQnio ... ¿pero que lo estuve? ¡¡Con 

tóda~ la_s ley~s, con todos los sacramentos y con 

tQda, 1~ santidad de lo que se hizo a conciencia 

J \ con el buen consejo de mis padres, de mis jue­
ces y de mi confesorll 

,.., PR.IMITIV A.-(A media voz.)-Claro que si.­

SANTA. -(Abrazáná'ola.)-Sol, Sol ... 

EsPSRANZA.-Bien, bien ••. Tiempo tendremos 

Rara discutir lo pasado. Vamos a lo presente. 

U,ma al qu'e fué to marido y que él escoja entr.e 

salir de la casa o que salgi,mos nosotros • 

SoL.-(Decayendo de súbito en sus energías.) 

----.4.uego, madre ... 

·EsPE~ANZA.-No. Inmediatamente. ' "b 
SoL.-(Acongojándose.)-Luega, luego ... 

EsPERANZA.-No. Es preciso afrontar la , .si• 
tuaoión,de Uija vez. 

L t • 

SoL.-¡Ay, madrel 

• ..! : . Agobiada, se deja caer en la 

l , ll ! butaca, llorando silenciosa g 
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con la cara escondida entre las 
manos. 

SANT A.-¿Quiere,usted que le hable yo? ... 

ESPERANZA. - (Suavemente.)- Ha de ser 

-ella ... Debe quedar resuelto hoy lo de los hijos, 

lo de la ausencia ... , todo. A ver si quiere Dios, 

por lo menos, evitarnos el sonroj_o del escándalo ... 

PRIMITIV A.-(A media uoz.}-No se desespe­
.Je, señorita; no se desespere ... 

SANTA.-Ella lo verá, sí; pero déjela un mo­
-men,_to ... 

ESPERANZA.-¿Qué adelantamos con aplazar­

-fo?... Más intranquilidad, más angustia... y se· 

guir en pecado mortal, mientras se viva bajo el 
mi!mo techo. ¿No lo comprendes, Santa? 

ESCENA IX 

D1cHos y el PADRE Mu1~0s por la izqúierda • 

P. Mu1Ños.-Dispensen que yo les interrum­
-pa ... Vengo mandado por el señor Marqués de 
-Montrove. 

ESPERANZA.-¿Qué quiere? 

P. MUIÑOS.-Está ya vestido para abandonar 
la casa ... 

(Sol se levanta vivamente. 
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11! rt'l -;; ., .. mirando ansiosa al Padre Mui-

ños: éste se desconcierta, liaja 

la mirada y ya no se atrl:ve a 

alzarla en toáo el resto de la 

escena.} 

EsPERANZA.-(Reprendiénddla a media voz.) 

-¡Soll-(PausaJ-Concluya su recado, Padre 

Muiños. 

P. MUIÑOS.-Decía yo ... decía yo que e~tá 

dispuesto a dejar la casa para mayor sosiego de­

ustedes; pero antes quiere despedirse de la se­

ñora Marquesa. 

EsPERANZA.-No necesitamos despedidas. 

P. Mun~os.-Fué una expresión torpe... No 

dijo despedida el señor Marqués, dijo conferen­

cia, entrevista. 

EsPERANZA.-¿,Exclusivamente para tratar 

asuntos? 

P. MurÑos.-Asunto:s, si, señora. 

EsPERANZA.- ¿Y sin mezclar una palabra in­

Qportuna de afecto m de perdón? 

P. Mu1Ños.-Y o no puedo garantizarle a usted 

lo que recíprocamente se dirán. 

EsPERANZA.-Por Sol responde su madre. 

P. MmÑ9s.-Y yo ... si consideran que yo soy 

a1guien ... les confirmo la actitud respetuosa y 
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conciliador~ del señor Marques de •Montrove;. 

EsPERANZA,-:-Terminemos. Oiga usted que le: 

aguardan y que le agradecerán lo.s minutos que• 

ahorre de esfa penosa entrevista. 

P. Mmf:los.-Se lo dir-é. Y dispénsenme todos~ 

que mandado vine y mandado voy. 

(Mutis por la izquierda.), 
ESPERANZA.-Quiero hacerte el merecido fa~ , 

vor de figurarme que no necesitas de la p'resen­

cia de nadie para conservar tu dignidad de mu­

jer y fo orgullo de_ madre. Vete. Primitiva. Va­
mos Santa. 

(Mutis por la derecha.} 
SANT A.-(A quien Sol coge vivamente como, 

para qr;e no la abandone; desprendiéndose; 

blandamenfo.)- T en ánimo. 

SoL.-(Dejándose desprender.)-A la fuerza. 

lo tendré. 

(Mutis por la d.,-echa, Santa.) 

ESCENA X 

SoL y Pa1M1r1vA, 

PRIMITIVA.-Y o no fa voy a dar consejos, se­

. ñorita, ni sé yo quién tiene ratón entre todos los. 
que se la qllitan unos a .otros; pero que -tTene u&· 

,. 
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ted razón, a m( no me cabe duda ninguna, seño• 

l'ita. 
SoL.-¿En qué la tengo? 
PRIMITIVA.-En lo que usted dice de ser ca• 

.1a~a. 

SoL.-Lo fui. 
. PRIMITIVA,-¡Y lo esl A mí no me lo va a 

-co~tar nadie, que lo vi yo con mis ojos. ¡No vi 

:yo que los bendijo el señor Cardanall ¿ Y enton­

-ces por qué pelean? 

SoL.-Porque tenía ya otra mujer. 

PRIMITIVA.- Pues que deshagan lo de la otra. 

SoL.-Fué primero que yo. 

PRIMITIVA.-Peor para ella; que en amores, la 

.segunda es la que se lleva la palma sobre la pri­

mera. Y además, ¿dónde fué? En la América, 

.¿verdad? ¿ Y va a ser meior y más cristiano lo 

que hicieron los herejes que lo hecho en la San· 

,tisima Iglesia Catedral Metropolitana? ¡Sólo me 

faltaba ver eso en e1te mundo! 

SoL.-Pero Antonio cometió un delito ... 

PRIMITIVA.-Allá él y que lo echen a presi·· 

~io a él y más a todos los americanos; pero us­

ted, casada y requetecasada y muy dignamente 

-casada por el señor Arzobispo y en la Santa Ca­

iedral, que 1~ vi yo. 
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SoL.-Tú dices la verdad/ que las leyes no 

pueden borrar los años de vida intima, ni los hi­
jos, ni ... 

PRIMITIVA.-(/nterrumpiendo.)-Ni el amor 

que se tienen ustedes dos. 

SoL.-¡Nol ¡Amor, ya no, Primitiva! 

PRIMITIVA.-¿Y cómo no? ..• Por muy crimi­

nal que sea una persona, como no peque contra 

el amor, se le irá todo lo del mundo, pero el 

amor no se le va y echa a andar tras de él... 
SOL. -¡Cállate, cállate! 

, PRIMITIVA.-Bueno que yo me calle; pero la 

verdad es verdad, lo mismo si la digo que si no 

la di~o ... y cuando usted platique con él, háblele 

de casada, que lo es. ¡Créamelo a mí, que lo es! 

Soc.-Vete, vete ... 

PRIMITIVA.-Y no se asuste demasiado, que 

ya le fui yo de madrugada a ponerle un cirio 

grande a San Miguel y otro más pequeño al ... 

que está abajo, ¿sabe? .. . 

SoL.-Sí, vete, vete .. . 

PRIMITIVA.-No pase miedo, que por ahí le 

vamos muy seguros. ¡Créamelo! 

(Mutis Primitiva, por el foro.) 


