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40-MANUEL LINl\RES RIVAS 

SoL.-¿No tendría razón, Padre Muiños? Si 

le cerraban todas las puertas, si la acosaban en 

todos los caminos ¿no tendría razón para echar 

campo a traviesa? 

P. Mm~os.-No sé, no sé ... Soy muy poco 

yo para resolver un caso tan grande ... 

ESPERANZA.-¿Pero tú oyes, Tirso? 

TIRso.-¡Desdícete, desdícetel Sol de SaD 

Payo, la Marquesa de Montrove, la sobrina car• 

nal de Su Eminencia el Prelado de Campanela, 

no puede decir en sano juicio esas blasfemias. 

SOL.-¿Tan criminal soy) por tener compasión 

de una infeliz? 

ESPERANZA,-No es la compasi,ón ... 

SOL. -Si 'os molesta, pongamos que no lo dije 

y que no lo volveré a decir jamás. 

TIRSO.-Así, así ... 

SoL,-Per,o ~ongamos también que lo pienso 

y que lo seguiré pensando. 

ESPERANZA.-¡No, no! 

T1Rso.-¡Vamos a peorl ¡Desdícetel 

ESCENA Xlll 

p1cttos y PAcA, por la izquierda. 

P ACA.- Señorita, lloran los niños ... 

LA GARRA-4} 

SoL.-Voy a consolarlos. 

T1RSO.-(Deteniéndola.)- ¡Desdícete, desdi

cetel 
SoL.-Esto es más urgente, padre ... 

( Y sonriendo se desase de don

Tirso y mutis po, la izquierda,, 

seguida de la criada, casi brin-

cando.) ~ 

P. Mm~os.-Bienaventurados los que llornn->) "(,,,es 9,,\?
•'~ ~-cuando tienen quien los consuele... " ; ~ 

,.,~~V\,"~ 
'J-~' \,, 

ESCENA XIV ~ !\~'\~\ ., 
~ \ < ,,..,, 

,,._v 
') ,, 

Dtcttos, menos SoL y PACA ,.,-: " 

Ac1scLo.-Esto es una ráfaga de exaltación, 

de nerviosidad; pero ella no piensa así, no. 

¿Contra la santidad de las leyes? No, no. 

TIRso.-Los nervios, sí, señor; evidentemente. 

EsPERANZA,_:Eldiablo anda enla casa, Tirso.,. 

TIRSO.-Evidentemente ... 

ESPERANZA,-Pídele a Su Eminencia alguna 

reliquia y celebremos una solemnísima función 

de desagravio ... 

TIRso.-Muy bi~n, me parece muy bien. Lo 

extraño, Antonio, es que tú no hayas interveni• 

do para hacerla entrar eri razón. ?, 
2 

g ~ ~ 
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42-MANUEL LINARES RIVAS 

MARQUÉS.-Y o pienso como ella, don Tirso ..• 

TIRSO.-¿Tú también? Mañana hay que con· 

fesar, Esperanza. Evidentemente, estamos en pe

-cado mortal... ¡Evidentemente! 

ESCENA XV 

D1cHos: l>oN A NTERO y MARCELO, por el foro. 

ANTER.O.-¿Se puede? 

EsPERANZA.-Señor Doctoral ... 

ANTERO.-(Hóbitos de seda, palabras de seda, 

y mirada de acero.)-•Mi señora doña Esperanza ... 

ESPERANZA.- ¿Es el hermano? ¿El Cónsul? 

(Saludando.) 

ANTERO.-Viene a pasar unos meses conmigo, 

· después de quince años de ausencia.-(Presen· 

tándole.)- Don Tirso ... el Marqués de Mon

trove ... 

MARCELO.-¡Antoniol 

MARQUÉS. -¡Marcelo! 

(Se abrazan.) 

ANTERO.-No me dijiste que lo conocieras. 

MARCELO.-Al Marqués de Montrove, no. 

MARQUÉS. -Heredé el título de mi tío Gaspar. 

MARCELO.-Pero a Antonio Vilson, muchísi-

mo. Fuimos condiscípulos en Granada y luego 

en América, camaradas e íntimos amigos. 

LA CARRA-43 

T1Rso.-El señor Presidente de laAudiencia ... 

Mi sobrino Alvaro ... El Padre Muiños ... 

ANTERO.-Desde h,ly, un amigo nuestro. Has· 
ta hoy ... 

P. Mu1~0s.-¿Hasta hoy, señor Doctoral? 

ANTERo.-No quiso usted serlo. 

P. MUIÑos.-No supe ... 

ESCENA XVI 

D1cHos y P,murIVA, por el foro. 

PRIMITIVA.-Señora ... ¡ay, señora! 

ESPERANZA. - ¿Qué te pasa? 

PRIMITIVA.-¡Ay qué espanto! Y o no quería 
ir, pero me ma'ldó doña Santa y fui por obe· 

diencia. ¡Bien castigada vengo, por andar sola 
de noche. 

ESPERANZA.-¿Qué fué, mujer? 

PRIMITIVA.-AI pasar por las Animas ... ¡ay, 
qué espanto! 

MARCELO.-¿Qué es lo de las Animas? 

ANTERO.- Una parroquial y antiguamente ce
menterio. 

TIRso.- ¿Qué fué? Acaba. 

PRIMITIVA. -Pues le vi que bailaban unas Ju· 

ces en el atrio. Cerré los ojos ... recé de firme ... 
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y pude pasar sin que me hicieran daño los di

funtiños. 
ANTERO-- Eso no fué mucho, Primitiva. 

PRIMITIVA.-Aguarde, aguarde; que el horror 

viene ahora. Iba ya casi confiada y al revolver la 
esquina de la rúa, mismo doode está la botica 

de don Anselmo, que dicen que se la traspasa 

a un sobrino, a uno rubio que tiene junto de él 

hace dos años ... 

ESPERANZA,- Bueno, bueno ... anda al horror. 

PRIMITIVA.-Verá. Por allí iba, como le dije ... 

IY de pronto me quedé más muerta que viva1 
¡Oí que tocaban la campana pequeña de San 

Miguel! 
ANTERo.- No puede ser. Esta noche las cam~ 

panas de Campanela dormirán silenciosas. 

PRIMITIVA.-Y a lo sé. ¡Por eso le digo que: 

me quedé más muerta que viva! 

EsPERANZA.-Soñaste ... 

PRIMITIVA.-¡Ay no, señora; que me pellizqué 

y todo, por si era cosa de sueños! 

ANTERO.-Delirios tuyos. 

PRIMITIV A.-Aguarde, aguarde. Como el so· 
nido era clarísimo, entré muy decidida a pre

guntarle a Roque, el campanero, y me dtjo: «No. 

señora, doña Primitiva»--ya sabe que es muy fi-

LA CARRA-45 

no, que es de Cambados-•no, señora, doña 

Primitiva; hasta mañana, a las siete, no subiré a 

la torre, para la primera misa.•-¿Y no hay na• 

die en el campanario?-o: No, señora, ¿qué ha de 

haber?• -¿Y usted no oyó tocar?-«No, seño

ra; ya sabe que cuando voltea sola, es que San 

Miguel se lo permite al demonio y entonces, no 

la pueden oir más que las personas para quienes 

va la desgracia; para los demás oídos, no suena.• 

ANTERO.-Muy supersticiosa eres. 

P.RIMITIVA.-Déjese de burlas, señor Docto-

l'AI. ¿No la oyeron, doña Esperanza? 

EsPERANZA.-No, mujer. 

PRIMITIVA.-¿Nadie de la casa? 
TIRSO.-Nadie. 

PRIMITIVA.-¿Y más entonces, será la seilal 
para mí? ¡Ay, Dios! Bueno, después de tódo, 

más vale que no sea por ustedes; que yo anduve 

ya lo que había de andar ... y conmigo, no se 

¡,ierde nada en este mundo.-(Ajligiéndose.)
y sé que ustedes han de rezarme. 

MARQUÉS.-Vamos, no seas boba ... 

PRIMITIVA. -No I o seré, no, señor; p ero 
recenme, récenme ... 

ESPERANZA.-(Ahrazándo/a.)-No pases mie
do. Primitiva ... 
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.f6 MANUEL LINARES -RIVAS 

M 1 de1· an poner una veliña a PRIMITIVA.-¿ e e 

la Dolorosa? . 
s· todas las que qmeras ... ESPERANZA,- 1' M lo 

y récenme récenme ... ¿ e PRIMITIVA.- ' 

juran? ... 
EsPERANZA.-Sí, sí... ) 

(Se la lleva por la derecha. 

ESCENA XVII 

• EsPERANZA y PR1111r1vA; luego P1.CA. 
D1cHOS, menos d • SoL por la izquierda. 

por la izquierda; espues ' 

E de intranquilizarse con un ANTERO,- s gana 

dolor imaginario. 'dos. 
P. MUIÑOS.-¿Usted no cree en aparec1 

ni en trasgos? ... 
N - ¿Y usted? ... ANTERO,- o, senor. loa 

. pero creo en P MUIÑOS,-y o tampoco, 
...., . . o lástima por ellos. 

' g11e creen ... Y teng p dre Muiños. 
ANTERO,-Cuídese de lo suyo, 'da 'lo de 

. a cm arme so P MUIÑOS.-Ya empiezo di 
• eso no se aprende en un a. lo mio ... pero 

Dispénseme... l señor Car-
P ACA.-J Y a está ahí el coche de 

ll ) ,11. dena , 
TIRSO -Pues avisa. · 

. (Mutis Paca por la derecha; por-

LA CARRA-(/ 

la izquierda, todos, menos el Pa
dre Muiños.) 

SoL.-EI ArzGbispo. 

P. Mu1fios.-(/nc/inándose.)-SuEminencia ..• 

SoL.-No tiemble, Padre Muiños; ya verá us-
ted como es muy amable. 

P. Mu1fios.-No lo dudo. Y ahora estoy re

posado de espíritu ... Es mi superior, de su voz. 

depende mi vida; pero aunque fuera el mismo 

dragón infernal que San Jorge aniquiló, yo no 
temblaría con el Angel a mi lado. 

SoL.-¡No exagere tanto, que eso no está 
bien! 

ESCENA XVIII 

DICHOS: SANTA, ÜRSULA, TADEA, MARIQUfÑA, P1LUCA y 

EsPtRANZA, por la derecha. Luego por el foro el CAa· 
DENAL seguido de su familiar y los demás que salieron 

a recibirle. 

ESPERANZA.-¿Es el Cardenal? 
SoL.-.Sf, mamá. 

r,. ' 

CARDENAL.-(Entrando,)--Buenas noches nos 
dé Dios... ' 

ESPERANZA,-Buenas noches, primo y sefícn 
Cardenal. 

(Le besa el anillo.) 
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CARDEN AL,-(Dandq a bes'lrr el anillo a Sol.) 

-¿ Y tus pequeños, Sol? 

SoL.-Duermen ya. 
(Las demás mujeres también se 

acercan a besar el anillo, arrodi~ 

liándose Ursula g Tadea, a quie

nes alza el mismo Cardenal. Mien

tras dice él.) 
CARDENAL.-Para complacer tu piadoso ca'" 

pricho de que yo os bendiga antes de ir a una 

profana diversión, aquí me tienes, prima doña 

Esperanza de Espiñeira, cruzando las calles ec 

!as altas horas de la noche. 
AcISCLO,-Son poco más de las once., • 

CARDENAL.-Todo es relativo, señor Presi

dente, y en mis costumbres, esto pasa por ex· 

cepcional. Pero no quise negarme: primero, por 

la ruón de parentesco, y segundo, por calmar 

ese escrúpulo de vuestra conciencia, y porque el 

venir a esta morada, que Dios protege con es· 

pecial delectación, es honrarme siempre. 

TIRSO,-Y añadir honra a la nuestra. 

SoL.-Tío Alfonso ... 
CARDENAL,-¿Qué quieres, bija? 

SoL.-Presentarle al Padre Muiños .. , 
CARPENAL,-Y a os he dicho qut sí ... 

LA GAllRA-49 

P. MUIÑOS,-(A quien Sol trae desde el rincón 

~n q~e humildemente se ha quedado, g rodilla 
~n t,erra.)-Eminentísimo Señor ... 

CARD~N~L.-Conozco su arrepentimiento y 
sus propos1tos de enmienda. Si están en su co• 

-razón, yo le perdono de buena voluntad y 
'd me 

cu1 aré de que no le falte el auxilio material. 
Alce, Padre Muiños. 

P. MuIÑOS.-(Besando el anillo.)-Eminentí· 
simo Señor ... 

CARDENAL.-Vaya mañana a Palacio. 

SoL.-¡Muchas gracias! 

CARDENAL.-Y preparáos tr voso as, que yo 
deseo recogerme pronto. 

MARQUÉS.-Vamos ... 

SoL.-Vamos. 

Mutis,porla derecha e/Marqués, 

Sol, Santa g las demás mujeres. 
menos Esperanza. 

ESCENA XIX 

D1cHos, menos los citados en el mutis. 

ALvARo.-¡Enhorabuena, Padre! t ~ 

P. MurÑos.-Pero yo he debido decir .lgo, 
disculparme siquiera ... 
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50-Ml\NUEL LINARES RIVAS 

ALVARO.-No, no; se ootenderp.n mejor siem

pre, no diciendo usted nada. 

EsP!RANZA.-Siéntate. ¿Quieres un chocolate 

muy claro? ¿Un ~ulce? ... 

CARDENAL,-No .. , 

TIRSO.-¿Una copita de tostado? 

CARDENAL.-No, nada. Sentáos vosotros. 
' ' 

(Se sientan únicamente el Car

denal y Esperanza.) 

EsPERANZA.-Ahora, cuando les digas unas 

palabras, como tú sabes decirlas, te agradeceré 

que hagas una alusión a la conveni_encia dé mo

derar ciertas expresiones. 

CARDEMAL.-¿A quién? e, Al . 
EsPERANZA,-A Sol. . r 

CARDENAL.-¿Y eso.? 

T1Rso.-T engo la convicción de que ella mis
ma, no ha medido el alcance de sus palabras; 

pero no está bien, ni aun inconscienteme11te, que 

ampare rebeldías y que discuta leyes ... 

EsPERANZA.-Llegó a sostener que el,la, en el 

caso de la pobre Santa, no se conformar.ía eter• 

namente a someterse ... 

AcISCLO.-Una aberración momentánea de 

Sol, señor Cardenal. 

✓ 

LA CARRA--51 

ALVARo,.:__:.¡Una caridad para Santa, señor 
Cardenall 

ESPERANZA.-¿Qué opinas tú? ... 

CARDENAL,-(Que ha mirado a unos y a otros~ 
fijamente.)-Que es una desdicha ... 

ESPERANZA, -¿El que hable así,. verdad? 

CARDENAt..-Sí ... esa es otra desdicha. Y yo 

reprenderé a tu hija, porque no es ella la llama
da a dar consejos tan graves y tan difíciles. 

ANTERo,-Creo, como vuestra Eminencia, 

que el caso es muy arduo y aquí, en el ambiente 

de Campanela, muy peligroso para discutido. 

MARCELo.-Aquí, es muy posible que sea un 

problema; por el mundo, no lo es tanto, que hay 

.otras leyes más benignas que las nuestras. 

CARDENAL.~Quizás ... pero estamos equí, en, 
Campanela. 

t (Entra por la dfl'echa Primitiva 
g coloca, ~ncendida, la flela rizáda. 
al pie del crucero de la mesaJ 

MARCELo.-Y a ninguno de nosotros nos 

puede extrañ11r que el Marqués de Montrove 

tenga 1~ ideas más amplias. 
ANTE~o.-Si, ya sabe8'_os · qu~ el Mar..qués es

tuvo pQr América. 
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MARCELo.-Estuvo,aún no es el término exac-
to; vivió allí, allí se casó la primera vez. 

TIRso.-¿Que se casó? 

ESPERANZA.-¿ '.:¡..:;6n? 

DocroRAL.-¿Antonio? 

MARCELO.- Yo los visitaba mucho;pero a ella 

dejé de tratarla, cuando se divorciaron, y ,no 

quise hacer amistades con el nuevo marido. 

CARDENAL.-Pero usted ¿de quién habla, se-

ñor Cónsul? 

M~RCELO.- De Antonio, señor Cardenal. 

ESPERANZA.-¡No puede ser! 

T1Rso.-Está usted equivocado. 

ANTERO.-(Cogiéndolo para prevenirlo másJ 
-TieQes que estar equivocado. 

CARDENAL.-Confunde usted la persona. 

MARCELO.-La persona no ... 

TIRso.-¡Pero esto es absurdo! Ahora mismo 

le convenceremos a usted.-(l/amando.)-¡Soll 

EsPERANiA.-¡Soll ". 

M.OCEl.0.-Estat! equivocado, sí... Ya no 

ios_isto,. • , 

TtRSQ\~ Ahora insistitM>s nosotros. ¡SoU -¡Solt 

EsPERANZA.-(Cogiéndo.se a Tirso, inquieta.} 

..-No puede ser,_¿ver;~q?;. 

TIRso.-¡Claro que no puede serl, '. tC\ ov:rf 

' LA CARRA-53 

MARCELO.-Pero aun •siendo, no veo qué gra• 

vedad ni qué conflicto ... 

ANTERO.--(Severo.J-¡No sabes lo que dices! 

ALVARO.-'-(A/ PadreMuiños.) - ¿Será cierto? 

P. Mmt;ios.-Y el mismo sol llegará al ocaso 

y creerán los hombres que no ha de brillar más. 

T1aso.-¡Soll 

ESCENA XXI 

DrcHos: SoL y SANTA, con el capuchón y el antifaz 

puesto. 

SoL.-¡Ya estamos, ya estamos! 

TIRso.-¡Quitate ese antifaz! ¡Pronto! ¡Pronto! 

SoL.-{Quitándoselo.)-¿Qué pasa? 

TIRso.-¡Quítate el dominó y acabe la masca-

rada! ¡Pronto! ¡Pronto! 

SoL.-{Se lo quita, dejándolo caer a sus pie,.) 

-¿Pero qué pasa, padre? ... 

CJ RDENAL.-Sol de San Payo, tú sabías que 

Antonio fuera casado? 

SoL.-¿Cómo casado? 

CARDENAL.-Antes de acercarse a tí. 

SoL.- (Ríendo g poniéndose el antifaz.)-¿Es 
una broma? ,, 

TIRSO. -¡Quítatélol ¡Quítatelo! 
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54-IIAHUEL LIMARES RIVAS 

. SoL.-(Quitándoselo.)-¿Pero qué decís, que 

no os entiendo? 

CARDENAL.-QueAntonio se divorció de otra. 

SoL.-¿Antonio?-(No comprendiendo aún. 

Pon angustiaJ-¿Antonio?-( Violenta contra 

el/os.)-¡Mentira vuestral-(Llamando.)-¡Anto· 

niol ¡Antonio! 

T1Rso.-¡Antoniol 

ESCENA XXII 

D1cHos: ÁNTON10, con el gabán y el sombrero puesto, 

trae del brazo a P1LUCA y a MARIQUIÑA, disfrazadas; 

detrás, sin disfrazar, URsuLA y TADEA. 

MARQUÉS.-Aquí estoy. 

SoL.-¡Diles que mientenl 

MARQUÉS.-¿En qué? 

SoL.-¡Primero diles que mienten! ¡Díselo, 

díselo! 

MARQUÉS.-¿Pero en qué? 

SoL.-En que eatuviste ya casado. ' "'• ·. 

MARQUÉS.-No mienten. 

SoL.-¿Que no mienten? ¿Es verdad? 

MARQUÉS.·-Es verdad. 

SoL.-tAntoniol ¡Anto .. .l 
(Le falta la voz g cae en brazos 

LA GARRA-55 

de Santa g de Tirso; las mujeres 

dejan el brazo del Marqués g se 

quitan los antifaces: el Marqués se 

desci..bre y permanece inmóvil.) , 

Pausa. Se oye la campana le

jana y queda.) 

P. MUIÑOS.-¡Por si muere, bendígala, señor! 

MARQUÉS.-¡Por si vive, bendígala más aún, 

señor! 

PRIMITIVA.-¿Oyen? ¿Oyen? ¡El dfablo vol

tea en San Miguel! ¡La desgracia está en la casal 

.'JRecenl ¡Recen! 

CARDENAL.-(Benaiciendo a Sol.)-En el 

nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo ... 

PRIMITIVA,-¡Por la pobriña mal casada! ¡Re

cen, recen! 

(Arrodillada al pie del crucero.) 

TELÓN 

FIN DEL ACTO PRIMERO 


