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PERSONAJES 

SOLDE SAN PAYO _ 
DOÑA ESPERANZA ESPINEIRA 
SANTA SAN PAYO 
PRIMITIVA 
PILUCA 
DOÑATADEA 
MARIQUIÑA 
DOÑA ÚRSULA 
PACA 
EL MARQUÉS DE MONTROVE t? '"l!ls,O 

EL CARDENAL ESPIÑEIRA .. ' J 3T 

ÁL V ARO DEL REAL 
DON TIRSO 
DON ACISCLO 
DONANTERO 
EL PADRE MUIÑOS 
MARCELO 
UN FAMILIAR DEL SEÑOR CARDENAL 

La acción en Campanela, una ciudad que vil'e muerta co
mo Brujas, como Salamanca, como Toledc>, como Santiago .. ~ 

boc>. ACTUAL 

DIU:CHA 1 11eu11RDA, LA DEL ACTOll 

ACTO PRIMERO 

Una gran sala, en un gran caserón, alta de techos, 
recia de muros y c:oo fuertes puertas de nogal labra• 
do. Las colgaduras fueron chillonas, pero el tiempo 
ha suavizado el color; los muebles, con el clásico es• 
trado, son amplios, sólidos y ricos; los cuadros, po
cos, grandes y de asunto religioso, tienen el fondo 
oscuro y el oro de los marcos apagado; sobre una 
mesa, de tablero de mármol, la reproducción en mar• 
fil de un crucero de caminos con cuatro gradas, el 
grupo de la Dolorosa con Cristo yacente en el rega• 
zo, y luego la cruz de brazos anchos y cortos; una 
pequeña vitrina y objetos de cristal. En el testero un 
retrato grande del Cardenal Espiñeira, priiwo de los 
señores de la casa, y actual Prelado de Campanela. 
En un ángulo otra vitrina grande. El piso es de ma• 
dera; sobre la alfombra un brasero de bronce. Una 
gran araña de cristal, centrada de velas y que no ae 
encenderá. Unas luces eléctricas, que contrastan, por 
lo mismo que son elegantes y modernas, con el tono 
austero y mohoso de la sala. La comodidad, vencien· 
do y arrinconando a la severidad, demuestra una vez 

más que todo tiempo pasado fué peor ... 
Es ele noche; en Abril. Llueve. 
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ESCENA PRIMERA 

TADEA y ÜRSULA, sentadas en sillitas de paja, co~en 
tos capuchones y los antifaces. A su lado otra silla 
pequeña, con un traje de máscara, aban~onado sobre 
el asiento, como si alguien hubiera de1ado momeo· 

táneamente la' labor. 

PRIMITIVA.-(De pie; pausa, trabajando.)

Muy primoroso le va- a salir eso, doña Tadea. 

T ADEA,-Espero que si, Primitiva. 

URSULA.-Sí hace un mes nos hubieran dicho 

que nosotras mismas prepararíamos los disfraces 

de nuestras hijas para el baile ·-de máscaras de 

está noche ... ¿qué habríamos respondido? 

PRIMITIVA,-De fijo que ~rreneiarían. 

URSULA.-De fijo. Y, sia embargo, así es ... 

TADEA.-Cuando usted deja que vaya su Ma· 
riquiñas y yo mi Piluca, algun"a razón tendre• 

mos. 

URSULA,-Muchísimas. Mire: que no es época 

de bailes públicos y, por consecuencia, ~.ue na· 

di-a puede figurarse que se trata de buscar una 

diversión extemporánea. , 
T ADEA.-Exacto. Páseme la cera, ¿quiere?"' 

URSULA,-Que el motivo de allegar fondos 
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para sostener la Santa Institución del Refugio 

Nocturno, inclinó el ánini'o de su Eminencia para 
autorizarlo. 

TADEA.-Exacto. Y su Eminencia, ¿cómo si• 

gue? 

PRIMITÍV A.-Bien del todo. 

TADEA,.:_ y o le mandé el jueves unos hejal
Óres que hfzo mi Piluca. 

PRIMITIVA.-Le sabrían a gloria. ¡Qué manos 

tiene para los primores esa hija áe usted!... Bue· 

no¡ de casta k ' viene al galgo ser rabilargo. 

TADEA.-Me supera, Primitiva¡ me sup_era. 

PRIMITIVA.-¡E:s cuanto se puede decir en ala· 

banza de unas manos! 

TADEA.-Gracias, mujer. Tome la cera, doña 

Ursula, y perdone. Siga ... 

ÜRSULA.-... Y que nosotras no podíamos ne

garnos, cuando la Marquesa de Montrove orga• 

niza .. el festejo y cuando irá lo mejorcito de Cam• 

panela. 

TADEA.-Exacto, sí, señora. 

ÜRSULA.-lniciativa que salga de esta casa, 

tiene que ser muy laudable, y en persona de 

tantas virtudes, como la Marquesa, y de tantísi• 

mas como hay en su madre, que, por reunirlo 

todo en este mundo, es hasta prima hermana de 
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nuestro amantísi~o Prelado, no puede admitirse 

ni un asomo de p;'cado en sus ideas. 

PRIMITIVA.-Pues ia señor~·vieja le refunf_µ ña 

una miaja ... 

T ADEA.-Claro. Preferiría que el din.ero se 

recaudara de otra minera más piadosa, pero los 

fieles andan un poquito retraídos y ne hay otro 

remedio sino el de buscar las limosnas con so· 

najas r cascabeles. 

URSULA.-Exactísimo. 

T ADEA.-Pero nosotras podemos tener la 

conciencia ttanquila. No cabe duda de que es 

permisión de Dios cuando el señor Cardenal lo 

autoriza; pero confesemos que también parece 

cosa del diablo. 

P1t!MITIVA.-¡Ay, no lo nombre, doña Tadea, 

que es sábado y anda suelto! 

T ADEA.-Dices bien. 

PRIMITIVA.-Conjúrenlo, por si acaso. 

T ADEA, URSULA, PRIMITIVA. -(A un tiempo.) 

-¡Jesús, Jesús, Jesús! 

( Y las tres, luego de h'<f.berlo di· 

cho lentamente y espaciado, se 
persignan.) 

P~IMITIVA.-Conviene tenerlo a' raya, q11e ei , 
enemigo es enredador, y los sábados_,, que le dan 
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licencia para fechorías, son muy p~ligrosos. 

URiULA.-Verdad es. ' 

TADEA.-Verdad. Páseme· la cera, d¿ña Ur

sula, que el hilo está empecatado y hace nudos. 

a cada momento. 

ESCENA 11 
r . . 

D1cHo,s y el PADllE Mu1Ños, por el foro. 

P. MUIÑOS.--Buenas noches. 

PRIMITIV A.-Buenas noches. 

TADEA.- ¿Llueve? 

I < 

P. Mu1Ños.-Llueve, sí, señora. 

PRIMITIVA.-¿Pero quién le conoce, padre 

Muiños? ... Nuevo el ~anteo ... ¡y nueva la sota

na! ¡Ay qué dineral le habrá costado! 

P. MUIÑOS.-Mucho, mucho ... 

PRIMITIVA.-¿Se lo hizo en casa de Longeira? 

P. ~UIÑOs.-No, no. Bien pude, que nada 

escatimaba en el gasto esa bondadosa señora 

doña Soledad de San Payo, Marquesa de Mon• 

trove, a quien sus íntimos, en refulgente abre

viatura, llaman Sol, y los desvalidos llamamos 

sol y bendición, ángel y señora." 

PRIMITIVA.-¿Se lo mercó doña Soledad? 

... r 

! 
Pues no me lo dijo. 
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P. MuiRos.-Siempre hace a un tiempo dos 

favores: el de hacerlo y el de no deéirfo. Pero 

en mí está la deúda de proclamarlo. 

PRIMITIVA.-Son~muy buenos mis amós, ¿ver

dad usted? 

P. MUIÑOS.-Esta casa- es la predilecta de 

Señor. Si aún corrieran las horas de fundar fro• 

nos, de aquí saldrían Príncipes y Reyes, ungidos 

por la g;racia divifla. 

PRIMITIVA,· - Y o no digo que sea·n reyes. 

P. MutÑOs.-Ni yo; digo que lo merecen. 

PRIMITIVA.-¡Ay, eso sí, señor! 

P. Mu1Ños.-Doña Esperanza es la digna 

~ompañera del Patriarca don Tirso de San Payo; 

ef Marqués, un caballero honrado y leal; los pe• 

queñuelos, dos angelotes, que ya demuestran 

en sus nueve y en sus diez años, la estirpe ge· 

nerosa de donde proceden, y la señora Marque• 

sa, como la mujer fuerte de las sagradas escritu• 

ras, propaga su no~bre y su raza, la enaltece y 

glorifica a Dios, en ella y en los suyos. 

TADEA.-Exacto, Padre Muiños; aquí se ve la 
mano de Dios. ¿Me da esa condenada cera, do· 

ña Ursula? 

URSULA.-Quédesela. ¿ Y qué calaverada es 

ésta,Padre Muíños¡que ustednoestrasnochador? 
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PRIMITIVA.-Le habrán dado los hábitos aho· 

ra y vendrá a lucirlos ... 

P. Mmf:!os.-No, no. Es que hoy viene aquí 

el señor Cardenal Arzobispo, y como yo tengo 

la desgracia de que no me permitan el acceso a 
.T 

Palacio, ha querido la señora Marquesa facili• 

tarme esta ocasión de hablarle ... .., 

PRIMITIVA.-¡A ver si le dan un curato, hom-. 

brel 

P. MutÑos.-No pido tanto. Que me devJJel

van las licencias para predicar y decir ~isa .•• y 

ganarme el pan. No es decoroso que mi pobre

za vaya siempre d~trás de la limosna. 

T~DEA.-Y para la entr!vista, !o,pusieron1 tan 

elegante, ¿eh? 

P. MmÑos.-Para eso, .sí, señora¡ para eso. 

No estaría bien que )'.O_pte presentara deshila• · 

cb,,dp ,y mugriento ante su Eminencia ... ¡No es· 

, taría bien, ni ~un para habl~le 4e . ta mi.seria y 

del hambre que,p,ad~zco injustamente! 

( Ursula y Tadea se miran, ba• 

jan la cakeza y siguen trabajaµdo. 
Pausa.) 

URSULA.-Siéntese, Padre ... 
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ESCE.NAUI . e 
f }. 

D1cHos y SANTA, por la derecha. 

SANT_A.-Hola, Padre Muiños. 

P. MUIÑOS.-Buenas noches, doña Santa. 

SANTA.-Primitiva: vete en un vuelo a llevar 

esos dos billetes, que los piden de casa de don 

Victorio. 

PRIMITIVA.-¿ Y yo voy a ir de noche por esas 

calles? 

SANT A.-Andan los dos muchachos en reca
dos también. Ve, que no ,te comerá el galán. 

PRIMITIVA.-No me dieron susto cuando era 

razón de tenerlo, conque ahora, figúreselo .. 

¡Pero el pasar yo sola por las Animas! ... 

SANT A.-Reza un Padr~ Nuestro. 

PRIMITIVA.-En, eso ya estaba ... pero como le 
Uevo bill~tes de condenación y es sábado ... ¡fe 
tengo miedo de veras, doña Santa! 

\ 

SANTA.-Aligera, aligera; qu~ hay prisas. 

PRtMITIVA.-Bueno ... 

( Y remoloneando, mutis por el 

foro.) 

SANTA.-(Sentándose a coser.J-¿Llueve, Pa
dre Muiños? 

,· 
1 

P. Mu1Ños.-Llueve, sí, señora. 

TADEA.-¿Y la Marquesa? 

SANTA.-Vistiéadosc. 
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TADEA.-¿El traje que le mandaron de París? 

SANT A.-Para eso lo _pidió. 

URSUL~.-¡Me dijo M~riquiña 1ue es de los 

escotados! ... 

SANTA.-Un poco. 

ÜRSULA.-A ver qué será ese poco, porque 

de París viene cada escár,dalo ... 

SANTA.-Acérquese, Padre. Ya está hablado 

el señor Arzobispo; con que usted le diga una 

palabra de respeto, le perdonará. 
' . . 

P. Mu1Ños.-Se Ja diré. · "• 

SANTA.-(<;ariñosa siempre.)-Y no vuelva a 

l 
... vq.v 

as andadas, que ya ve usted las conser:uencias. 

P. Mm!fos.- No volveré~ no. Es decir, yQ de

seo no volver a causar un enpjo a su Eminencia, 

ni a nadie... ¿pero quién me r~sponde de mí 

mismo, cu~ndo mi gran torpeza con~iste pr~ci

samente en figurarme q;e ,\nedico la verdad? 

TADEA.-No debe ser mucha. verdad, cua.ndo 
le amonesta!). 

. P. MulÑos.-Cierto, si, señora; y yo reconoi

co h umildemeote -que la verdad es la ·de ellos, la 
de mis jefes y superiores: que en esta gran mili-
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cia de Crista, en donde todos ~omos iguales, la 

razón va por puestos y por jerarquías ... 

SANTA.-Mire, Padre Muiños, mire; pidll el 

_perdón sin comentarios y procure no discurrir 

nada,¿sabe? 

P. Mu1Ños.-Lo haré, que a ello estoy deci• 

dido ... pero, a veces, me pasa que discurro sin 

querer. 

SANTA.-Pues corríjase, que le conviene más. 

P. MUIÑOS.-Lo sé perfectamente.-(Eritris• 

tecido.)-Al ponerme esta sotana ... -¡ésta no, la 

otra: la raída y la lustrosal...-yo pensaba que ¡ni 

voz se debía alzar contra todas las injusticias de 

la tierra; y si eran injustos los hombres, contra 

los hombres tendría yo razón; si era injusta la 
1 

Ley, contra la Ley prevalecería mi voz ... 

SANTA.-No qiscurra, no discurra. 

• P. MUIÑOS.-(Sonriendo.)-Es un vicio ... lo 

ryeco11ozco. Y ya sé que para conservar este so• 

tana-é~ta, la nueva ... -haré piejor en cambiar 

el s~nido de la voz y el eco de las ideas ... 

ÜRSULA.-{Aparte a ~an~a.)-Es un ,bµen 

hombre, pero discolo. El señor' Doctoral lo dice, 

y cu,ndo lo dice .el señor D_octoral, _,no falla. -

SANT A.-Puede s~r ... Hágalo, Padr~ Muiñ~s. 

.P. MuIÑOS.-Lo haré. y v,,o,_,;~.s~~ Jd_c_as r con· 
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vicciones, todo junto irá al arca de los secretos, 

y al arca le pondré siete llaves y siete cerrojos ... 

T ADEA.-Y a verá qué bien anda sin ese peso. 

P. MUIÑOS.-Sí,-señora; sí, señora: 

ESCENA IV 

D1cHos y DoÑA EsPERANZA, por la izquierda. 

E~PERANZA.-¿No concluyen? 

URSULA.-Una's puntaditas ... 

TADEA.-¿Y los nietos? 
. t 

ESPERANZA.-No hay quien los haga dórmir ... 

Están excitados con la curiosidad de ver los dis· 

fráces. ; 

SANT A.-Es natural... 

EsPERANZA.-(A/ Padre Muiños.)-¿Tambiéo 

a usted se lo parece? ... 

P. MUIÑOS.-Si, señota ... -(Rectificándose en 

,seguida.) - No, señora. 

EsPERANZA.-Paí"a que sepa usted a qué ate

nerse, cónstele que mi primo el Señor Cardenal 

Arzobispo, transige con este baile; transire so· 

lamente. ¿Ha comprendido usted? Y yo exijo 

que esta noche oigan sus exhortaciones y que 

m,ñana ayunen, preparáncfose para confesar y 

recibir pasado mañana. 
1 
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P. MuIÑOS.-Lo encuentro muy acertado. 

EsPERANZA. - Y respecto de usted, le perdo

na por mis rueios y porque yo he salido fiadora. 

de la corrección de usted en lo sucesivo. 

P. MuIÑOs.-Doña Esperanza, correcto lo fut 
siempre. 

ESPERANZA.-Díscolo. El señor Doctoral lo, 

califica así. .. pero aún confío en que hará ustecl 

honor a la generosidad de su Prelado, y al afec

to de quienes le garantizamos. 

P. MUIÑOS.-Sí, señora. 

ESPERANZA.-Tirso desea hacerle a usted es

tas mismas observaciones. 

P. MUIÑOS.-Las oiré con toda atención. ¿Es
tá en su despacho? ¿Puedo ir? 

(Mutis por la izquierda.) 

ESCENA V 

DtcH•s, menos el PAoRt Mu1Ños; luego PAcA, por la 
izquierda. 

EsPERANZA.-Si fuera dócil, ya le habríamos 

hecho canónigo, porque es bueno y es listo¡ pe• 

ro esa rebeldía de sus palabras, lo mata; verda
deramente lo mata. 

URSULA.-V erdaderamente. 
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PACA.-Señorita, los niños la llaman. 

EsPERANZA.- No dormirán, no. El enemigo 
anda por la casa. 

(Mutis por la izquierda Espe· 

ranza y la muchacha.) 

URSULA.-¿Termina, doña Tadea? ¡Vamos a 

probárselo a las niñas! 

TADEA.-Vamos. ¿Y usted? 

SANT A.-Cuestión de minutos y voy también. 

Pero no e:itren en el cuarto de Sol; quiere dar
nos la sorpresa del vestido. 

T ADEA.-Bueno. 

(Recogen sus labores y sus dos 
sillas, y mutis por la derecha.) 

ESCENA VI 

SANTA Y AtVARO de uniforme,por el foro.(Unapausa.) 

ALVARO.-(Desde la puerta, a media voz.)
Buenas noches, Santa. 

SANTA.-(Sonriendopero sin alzar la cabeza,) 
-Trabajo. 

ALVARO.-Bien hecho. 

{Pausa.) 
SANTA.-(Teniindole miedo al si/encio.)

¿Uueve? 


