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ESCENA XIV 

GUADALUPE y PRESENTACIÓN, pur la izquierda. 

PRESENTACióN.-Buenos días. Guadalupe.•• 
GuADALUPE,-Buenos, Presentación. 
PRESENTACIÓN.-Dispensa que venga ta_n de 

trapillo ... 
GUADALUPE. -Mujer ... 
PRESENTACIÓN. -Como tú amaneces tan ele• 

gantona ... 
GuADALUPE. -Tenemos gente a almorzar. 

PRESENTACióN.-Pues me voy. 
GuADALUPE--(Deteniéndola.J-No es para 

tanto. ¿Y los tíos? 
PRESENTACIÓN.-Con sus achaques, pero bien. 

Como hace ya :los meses que nos ol vidasle .. • 

GuADALUPE. - Vivis tan lejos ... 
PRESENTACióN.-Eso debe ser. Y hoy, pasan· 

do por aquí, no he querido dejar de visitarte. 

Vengo de preguntar cómo sigue el Padre Am· 
brosio. ¡Es un dolor!. .. Un hombre tan robusto 
y tan elocuente, verse privado de subir al púl· 

pito ... 
GuADALUPE.-¿Está enfermo? 
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PRESENTACIÓN. -Medio baldado de la medula. 
Dicen que fué de una caída. 

GUADALUPE.-Pues s i tué de una caída sola, 
poca suerte tuvo ... 

PRESENTACIÓN.-¿Y Lola e Isabel? ... ¿Com
poniéndose? ... 

GUADALUPE. - Compuestas ya. pero traji· 
nando. 

PRESENTACióN.-¿Es de cumplido el convite? 
GuADALUPE.-Piden hoy a Lola: ¿no lo sa-

bías? 

PRESENTACJóN. - Por t1 , no . . 

GuADALUPe.-Mientras no se formalizara ... 
PRESENTACIÓN--¿Y os reunís muchos? 
GuADALUPE.-La familia. 
PRESENTACIÓN - ¿Qué familia? 

GUADALUPE.-Vamos, los más allegados .. 
PRESENTACION. - A mí no temas por qué con-

tarme ... Realmente, prima de un marido que 
sólo vivió contigo tres años y que ya ha muer

to hace diez y seis, es un parentesco que no lo 
alcanza un galgo. 

GUADALUPE. - En nosotras vale más la 
amistad. 

PRESENTACIÓN. -He seguido tratándote muy 
gustosa, y eso que al principio, recién fallecí-
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do el pobre Jorge, temiamos que hubieras vo-
lado ... ¡Nadie te criticarla! Joven, con una 
nifta ... , era natural que buscases otro afecto 

para las dos ... o para ti sola. 
GuADALUPE.-Ya habéis visto que no. 
PRESENTAClóN.-Y lo decimos siempre en ala· 

banza tuya. Fuiste una madre modelo. 
GuADALUPE.-Aunque ya iremos a invilaros, 

el día de la boda os aguardamos a ti y a los 

tíos ... 
PRESENTACIÓN. -Muchas gracias ... 
GUADALUPE- ¿Qué tal matrimonio te pa· 

rece? 
PRESENTACIÓN. -Excelente, magnífico ... 
GuADALUPE.-¿Conoces al novio y a su pa· 

dre? ... 
PRESENTACióN.-No, ni de vista.:. 
GuADALUPE.-Entonces, ¿por qué contestas 

que magnífico? 
PRESESTACIÓN .-Es una de las máximas del 

Padre Ambrosio... «Cuando te consulten lo 
que proyecten hacer, da tu opinión leal; cuan· 
do te consulten lo que hao hecho ya, di siem· 

pre que está muy bien.• 
GuADALUPE,-Así errarás menos. 

PRESESTACtó:-1 .-Casi nada. 
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GuADALu,·s.-Sin consulta y para informar· 

te solamente ... Emilio Gracián es hijo único, 
de posición desahogada, abogado y de familia 
que ya conocíamos de antiguo, por más que no 
nos tratásemos. Una buena alianza, aparte de 

las condiciones morales ... 
PRESENTACIÓN- -Esas deben ponerse siem· 

pre aparte. 
GuADALUPE.-En primer término. 
PRESENTACIÓN. -Que sea enborahuena. 
GUADALUPE- - De ti dijeron también que te 

casabas. 
PRESENTACIÓN,-Yo no pienso aún en eso. 

GuADALUPE.-(Aúnl ... 
PRESENTACIÓN.-Si Jo prefieres, te diré 4ue 

no lo pienso ya. 
GuADAUJPE,-¿Qué tendría de extraño? 
PRESF.ST.\CtóN. - Mucho. A las criaturas. 

cuando nacen, ti destino les pone como un 

sello ... Lts dice: «¡tú serás héroe!•,Y l<:s mfunde 
valentía; «¡tú serás orador!•, y les Ja facilidad 
de expresión: «¡tú serás tr.igicol•. y les da voz y 

&-esto; «¡tú serás amante y amado!•, y les da 
corazón, belleza, encantos ... ; pero a otros les 
dice: «¡tú serás infeliz!», y les da corazón nada 

más. 
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GuADALUPE.-¿Y tú? 

PRESENTACIÓN .-¿Y o? ... 

GuAO.\LUPE.-¿Qué eres tú? ¿Qué lote cree!

tú llevar en la vida? 

PRESE.-.TAC1ós .-Ninguno. Esto lo digo por· 

que lo oigo decir ... , peto yo estoy aún por cla

sificar. 
GuAD,\LUPE.-Hará pronto veinte ai'IQs que 

nos tratamos, y no sé por qué ahora noto la 

~ensal'i6n de hablarte y de oirte por primer 

día ... 
PRESl!STACiós.-Parn entenderme tan rápi· 

<la, es preciso que en ti haya también una ten· 

stón muy grande. ¿Sentirías ttí la angustia c!e 

esperar algo que tarda en llegar ... o que no 

llega? 
GuADALUPE.-La boda de mi hija, 

PRESEXTACió:- .-Disculpa ~ r;1..ón, es muy 

J-,nena co:no razón. 

Gt:ADALUPF..-(Carit1o.<=a.)-¿Qué te pasa? Es· 

tAs como excitada ... 

PRESRNTACiós.-¡Si que lo e toy! 

GuADALUPe..-¿Por qué? 

(Cari,io.<:a .) 
Dímelo. 

PRRSEN'fACIÓN. -Esa es mi pregunta. Sin 
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nada nuevo ni anormal, ¿por qué me atacarán 

estas nerviosidades, esta itlea de rebelión con· 

tra no sé quién, de protesta contra no sé 

qué? ... Comprendo que soy muy desigual.. .. Y 
esto es algo de to mucho que han de perdonar 

los dichosos a tos que no lo son ... 

GuADALUPE.-Al reYés. 
PRESENTACIÓN .-¡Así, asi. .. ! Los que llevan 

afanes no saciado~ mortifican a los felices con 

sus destemplanzas . . . Hay que tener mucha pa

ciencia para escuchar a un desdichado que 

emborrona y empai'la con sus lamentaciones 

un ambiente risuei'lo como el tuyo. 
Gu . .\D,\LUPE- -Yo la ten~o: habla. 
PRES&STACtóN. (Lcva11tándose.)- Pero yo 

no lo soy. 
GuADAUIPE. -Presentación ... 
PRESESTACióN. - (Riéndo.<:e muy quedo.)

Presentac1ón se ol\'idaba un momento de que 

es la prima de un marido muerto hace diez y 

seis ai'los ... ¡Nadie! para venir con historias ... 

GuADALUPE. - ¿No es enfermedad? ¿No es 

preocupación de dinero~ .. . 

PRESENTACió~.-No, no .. . 

Q 
. l . • ..... \.~ 

GUADALUPE.-¿ Uieres a a guten: o': ,~..:,~u i\io 
PRESESTACIÓ:N.-No. Y si alguna ';e· qúisé. \~t'•\'-:\

1

" ji 

' 
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esa vez me desengafiaron. El amor, lo que lla
man el divino amor, no es, no es el mismo que 
llegó a mí. Y uno que no Ilega y otro que no 
lo quiero, no tengo ninguno, Guadalupe. 

GuADALUPE.-¿Por qué me engafias? 

(Suave.) 

PRESENTACIÓN. -¡Guadalupe! 

GuADALUPe.-¿O por qué te engañas fú? ... 
Las ansias sin nombre, los suspiros sin causa, 
tienen una causa y un nombre. 

PIIBSENTACióN.-¡Te juro que no! 

GuADALUPE.-Tú estás enamorada. 
PIIBSENTACIÓN .-Te Jo juro. 

GuADALUPe.-Y aunque no se haya ;icerca· 
do a tu puerta el elegiuo, a tu puerta sonarán 
cánticos de amor ... 

P.RESENTACIÓN.-¿Qu1én los dirá? ... 
GuADALUPE.-EJ mismo amor. 

PRESENTAcróN.-Dispensa, Guadalupe ... 
' GuADALUPE.-¿Te marchas? t 

PRES.ENTACIÓN.-lJispénsame... \ 

GuADALUPE.-Llamaré a Lola y a ... 
PRRS.ENTACióN .. -No, no la llames: .. Dile a 

Lola que le deseo mucha felicidad ... 
GuADALUPE.-Díselo tú ... 

PRESENTACIÓN. -¡Déjame marchar! 
GuADALUPE.-(Cariñosa y besdndola.)-Mar· 

cha ... 
( liase Presentación por la iz• 

quierda.) 

¡Pobre ... ; la fealdad es una injusticia! 

ESCENA XV 

GUADALUPE. lsABE1~ y Lou. por la derecha. 

lsABEL.-¿No estaba Presentación? 
GuADALUPE.-Que os saludara y que te feli

cite. 

LOLA.-Yo creo que todo queda arreglado ... 
No dirán que somos desordenadas. 

ISABEL,-Hoy verán que eres una mujer cui
dadosa. Que lo puedan decir los demás días ... 

Si tienes tacto, no ha de serte difícil hacerte 
adorar de tu familia futura. 

LoLA.-Total, Emilio y :,u padre, <lon Es
teban ... 

GuADAJ..UPE.-No tendrás que pel~arte con 
suegras ni cu fiadas ... 

LoLA.-Con el marido solamente. 
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GuADALUPE.-Y lo menos posible. 
LOLA.-Jamás. 
IsABEL.-Don Esteban verá por tus ojos. 
LoLA.-He conquistado al suegro. Y lo pin-

taban huraño ... Conmigo es bien alegre ... 
ISA BEL. -Abusas de tu poder . Lo zarandeas 

como a un chiquillo. 
LoLA.-Es muy fuerte y muy ágil. 
lsABEL.-A su edad se prefi:ren otras conve1·

saciones. 
LoLA.-¿Mejor que lamia? Pues te equivocas. 

Con cualquier paparrucha le tengo embobado 
toda la tarde . ¿Con quién habla cuando viene 
de visita? ¡Conmigo! Ayer les fui contando 
ror el Retiro, de paseo, cómo era el ahuelo 
Taime. 

IsABEL.-tUn real mozo! 
LoLA. -No os imagináis lo que le intrigaba 

a don Esteban oírme referir la ilusión y los 
cuidados con que cada año se saca y se limpia 
el uniforme del abuelo. No sé si le habré dicho 
alguna mentira, para interesarle más. 

IS . .\BEL.-Cuando las personas mayores es
cuchan con atención una charla indiferente, 
suelen estar pensando en otra coi:,a. No estés 
preocupada, Guadalupe. 
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GuADALUPE.-Decidimos la suerte o la des
g-racia de Lolita. 

LoLA.-jLa suerte, la suerte! 

ESCENA XVl 

D1cHAS y ~1cAs10, por la derecha, con un brazado 
de flores y ramac;. 

ISABEL. -En mejores condiciones no pueden 
ir. Lo demás que ln haga Dios. 

GuADALUPE.-Y ellos. 
ISABEL.-Y ellos. 
LOLA. -¿Qué hora ec;, tío? 

N1cAsro.-Mfralo. 
LoLA -(Sacando el reloj del bolsillo de Nica-

_,;io.)-Las dnce. ¿No vas atrasa.fo, tlo Nkasio? 
NtCASJo.-Nun, a y en nada. 
LoLA.-Ya debían estar aq1:1í. 
NrcAsto.-Lo peor es que el reloj de ellos 

marcará la misma hora .. ' 
GuADALUPE.-Lo primero en que han pensa· 

do es en su casita ... No vivir con nosotros ni 
con el padre de Emilio. 

N1cAs10. -(Dejó las flores y viene a coger un 
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pitillo de la caja.)-Son muy avispados estos 
chicos. 

GuADALUPE.-Y dejarnos ... 
N1cAsro.-Ya nos iremos arreglando. 
lsABEL.-Sí; con las criadas. 
NrcAs10.-(Jncomodado.)-¡Se prohiben las 

alusiones! 
(Al volverse le cae la caja. 

LOLA. -(Que está arrel(lando las rosas.)-
¡Ay! 

ISABEL.-(Levantándose.)-¡Av! 
GUADALUPE.-(ldem.)- ¡Av! -

NrcAs10.-¿Pero qué hay? ... ¿Es que vamos a 
vivir en un gri' o? ... Señoras, un pocr., de sere· 
nidad. 

lsABEL.-¿Tú no tienes nervios? 

N1cAs10.-Sí; pero en su sitio. La situación 
no es tan horrenda. ¿Que van a pedir a la nir!a? 
Pues dejen ustedes que la pidan. 

GUADALUPE. -¿Por qué se te ha caído la 
caja? 

N1cAs10.-Por lo que se caen todas las cajas: 
un descuido. 

lsABEL.-Si pusieras atencion . . . 
N1cAs10.-Si nn huhiera indirectas mortifi

cantes ... 
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LoLA.-Tío Nicasio, recoge esos pitillos ... 
NtcAsto. -(Incomodado.)-¡ Ahora mismo! 

ISABEL. -Recógelos y calla. 
N1cAs10.-¿Que me calle? Vosotras pretendéis 

que sea un esclavo. 
lsABEL.-Un mártir ... 
GuADALUPE.-No, hombre, no ... 
LOLA.-(lndicándole los pitillos.)-Tío Ni-

casio ... 
NtcASIO.- Conste que es una amabilidad ... , 

que yo no tengo obligación de recoger lo que 
se caiga por el suelo. ¡Para eso me hubiera ca• 

sado!. .. 
IsABEL.-Desgraciada mujer ... 

N 1cAs10. -Isa bel. .. 

(Suena el timbre. Lola corre a 
arreglar los almohadones. Nicasio 
recoge apresurado los pitillos, se 
levanta y se le vuelveu a caer. Se 
agacha de nuevo y Lola acude pre• 
surosa a ayudarle.) 
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ESCENA XVU 

D1cttos; ESTEBAN y fauLio, ~or la izquie rda. 

EsTEBA:-..-(Mira, sonriendo, ta escena. A 
Emilio. )--¡Ayúdales! ... 

lSABEL.-Por Dios, Jon Esteban; llispense 
usted ... 

ESTEBAN. - ¿Qué tiene de particular? Yo tam
bién les ayudaré. 

ISABEL. - 1Impidiendo ti Esteba,- que se aga• 
che.)-No se moleste usted. Ya los recogerán 
los chicos. 

N1cAs10. -Gracias. 

(Nica:jio y Emzlio en el suelo, 
Lola, inclinada sola-mente, con la 
cajita donde echan los cigarros 
que va,: cogiendo._ 

Emuo.-(En el sueto.)-¿Me quieres? 
LOLA.-(Jdem.)-¿Y tú? 

&.TEBAN. - (Dándole la mano a Lota para le
vantarla. )- Lolita ... 

GuADALUPE.-Siento que llegue usted en este 
momento. 
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EsTEBAN.-Pero, ¿por qué? En mi casa tam

bién se caen los pitillos ... 
N1cAs10.-(Abrasándole . )-Mi querido don 

Esteban: la verdad sea dicha, a fuerza de pre 
cauciones, el momento sublime de la entrada 
de ustedes se nos h::t esmendrellado. 

EsTEBAN.-¡Cómol 
N1cAs10.-Una palabreja del país: estropea 

do, deshecho, desarreglado ... 
EsTHBAN. -Mejor. Así entramos rompiendo 

el hielo del primer instante. 
lsABEL. -Siéntense ustedes. 
N1cAs10.-tA Emilio).-Les llegij la hora a 

los almohadones. 
füuuo.-¿Ehi' 
N1cAs10. --Se lo digo a Lo lita. 
IsABEL.-Aqui, don Esteban .. . 
GuADALUPE.-Emilio, aquí.•. 
LoLA.-(Aparte a Nzcasio.)-Tío Nicasio, te 

suplico que no digas imprudencias todavía. 
N1cAs10.-¡Qué, todavía tan amable! ... ¡Y 

las diré! Ellas y yo estamos seguros de que las 

diré. 
ESTEBAN. Nos hemos anticipado ... , pero 

Emilio se impacientaba. 
GuADALUPE.-Más agradecidas. 
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lsABEL.- Mas no conviene distraernos ... , por
que, aun de acuerdo todos, ha de sernos doloro
so marcar a sangre fría el minuto de separar

nos . 
ESTEBAN .-Es por su bien y por su amor. 
fünLio.-(Aparte a Lola .)-Lola ... 
LoLA. - Emilio ... 
GuADALUPE.- Vivimos tan pendientes, tan 

unidas unas a otras, que en el momento de 
romperse el lazo es como si desgarraran parte 
de nosotras mismas. 

lsABEL,-Y Guadalupe que no tuvo más afán 
que el de educar a Lola y ampararla ... , quizás 
con extremo. 

GuADALUPE,-Extremosa, no. Mientras llega 
la oportunidad de entregar una mujer asuma
rido, todos los sobresaltes se justifican. Una 
madre ha de velar tanto por la honra de su 
hija ... 

N1cAs10.-Y por la de la madre. 
lsABEL. -¡ Nicasio! 
LoLA,-¡Tio Nicasiol 
GuAÓALUPE,-A mis ai'ios .. . 
EsTEBAN,-¿Cuarenta?, para exagerar. 
GuADALUPE.-¿Y usted cuarenta y cinco? 
EsTEBAN,-Sin exagerar nada. 
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GUADALUPE, -Ya ve usted que no hay moti
vo serio de preocupación por mí. 

EsTEBAN,-Al contrario. La edad madura es 
la más bondadosa en amor: cuenta con el tiem· 
po, y el tiempo aconseja ya rapideces y pri

sas ... 
N1cAs10.-Esa es mi argumentación. Cuanto 

más avanzo en edad, más ligero me agrada ir 

con las mujeres. 
EsTEBAN,-¿En plural? 
N1cAs10.-En plural todo. Casas, criados, vi

nos, placeres, esposas ... 
lsABEL,-No te vendrían mal: esposas... y 

grilletes. 
EsTEBAN,-Esta mafiana aún le hice las últi-

mas reflexiones a Emilio. 
N1cAs10.-¿Las últimas? ... El caso no es tan 

desesperado. 
EsTEBAN,-Sí lo es: permitiéndome formali

zar sus amores, ya no ha de volverse atrás sin 
una causa muy decisiva y muy profunda. Pero 
viene resuelto ... ; cree que está aquí la felici• 

dad ... 
LoLA.-( Aparte a Emilio.)-Emilio ... 
EMII.10.-Lola ... 
EsraBAN.-Y después de advertirle bien los 

11 
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compromisos y las obligaciones que se echa 
encima, no me queda más que decirle: ¿está 
aquí tu felicidad? ... Pues cógela. 

NrcAsro.-Que la pida primero. 
EsTEBAN--A eso venimos. Aunque pedir lo 

que van a dar, no es pedir: es coger. A mí me 
produce una satisfacción inmensa que Amor 
¡tao ciego! le haya traído a un familia re~peta• 
ble y digna. 

N1cAsro.-La primera vez que me enorgullez· 
co de pertenecer a una familia ... , y, sobre todo, 
de pertenecer a lamia ... 

LoLA.-(Dándole un tirón de la levita.)-¡T{o 
Nicasiol 

IsABEL.-Nicasio, hombre ... 
Ewuo. - Papá está muy contento. Hacía 

años que no le veía tan decidor, tan alegre ... 
GuADALUPE.-Cuando es factible realizarlo a 

gusto de todos, la alegría de los demás nos 
gana el corazón, se hace nuestra y somos di· 
chosos con el placer ajeno. 

EsTEBAN.-Eso aún es perseguir el nuestro. 
GuADALUPE--¿Y será desleal regocijarnos 

de que Ueg.ira algo de bondad o de consuelo 
por el mismo camino que lleva la ventura a 

otros? ... 
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ESTEBAN .-No. Los carillos que crecen al 
lado de otros carillos y sin robarles nada, como 
los preferidos por Dios, son tres veces justos Y 

tres VE'ces santos. 
NrcAsro.-Un amén no vendría mal. 
ESTEBAN. -¿Le pareció a usted sermón? 
NrcAsro.-Los párrafos largos están todos 

muy cerca de serlo. 
ISABEL.-No le haga usted caso ... 
LOLA.-Es el tío Nicasio ... 
NrcAsro.-Es el tío Nicasio ... ¡Como si el tío 

Nicasio fuese un zascandil! 
lsl\BEL. - Fíjate en que nadie lo ha ne-

gado. 
EsTEBAN,-Lo niego yo. 
füm.ro.-Y yo. 
NrcAsro.-Los de etiqueta. Peor. 
BsTEBAN.-El amigo don Nicasio es una per-

sona agradabilísima ... 
NrcAsro.-Ni aun diciéndolo usted lo cree· 

rán ... 
EsTEBA117.-Pero está en lo firme no conce· 

diendo importancia ni seriedad de palabra a la 
inmensa mayoría de las conversaciones. Aun 
entre dos personas podrá haber interés o pa
sión al hablarse; pero reunidos tres, o cuatro, 
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o cinco ... , el que emplea la broma es el que lle
va la razón. 

GuADALUPE,-Nicasio aborrece la formali

dad. 
IsABEL,-Un solterón egoísta que no quiere 

a nadie. 
N1cAs10.-Lo que hago es no querer a to• 

dos ... , porque lo encuentro demasiado pega-

joso .. . 
EsTEBAN,-Y eso es lo humano. Querer a 

muy pocos y quererlos bien ... El amor de nues
tros semejantes será siempre una aspiración, 
pero nunca llegará a ser una verdad. Cualquier 
virtud se quiebra como el cristal más quebra· 
dizo y más frágil, apenas asoma un pecado ... ¡ 
odio, codicia, ambición, todo es más poderoso 
y más fuerte .. . Sólo el amor verdadero, el de 
hombre a mujer y el de mujer a hombre, es a 

, la vez virtud y fuerza. 
GuADALUPE.-Y el de los hijos. 
ESTEBAN .-Ese es orgullo: orgullo de verse 

uno mismo reproducido. 
IsABEL.-Y el de Dios. 
EsTEBAN.-Ese es temor: temor del ajuste 

final de cuentas. 
GuADALUPE,-Hay también otros amores ... 
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ESTEBAN. - A otros también le llamamos 
amores, pero es que el hombre, vano y presun· 
tuoso, no emplea las palabras, las derrocha. 

GuADALUPE.-Quizás ... 
LoLA.-(Tt'rándola del vestido.)-Os ponéis 

muy graves, abuela ... 
IsABEL.-No interrumpas. 
LoLA- - (Haciéndole sefí.as.) - Perdona, 

abuela ... 
!SABEL,-(Som·iendo.}-Ah ... Es que no ha

blamos de lo tuyo. Mi querido don Esteban, 
¿usted nos autoriza para retirarnos, un mo· 
mento? 

(Levantándose.) 

EsTEBAN.-Lo que debo decir no es secreto. 
IsABEL.-Pero los padres han de hablarlo an

tes que nadie ... 
ESTEBAN. -(A Guadalupe.)-Si usted lo con

siente ... 
IsABEL,-Hasta ahora ... ¿Vam~s, Emilio? 
LoLA.-(Aparte a Isabel.)-Que se queda el 

tío Ni casio ... 
IsABEL,-Nicasio, haz el favor ... 
N1cAs10.-Por lo que pueda valer, contad con 

mi bendición ... y un regalito. 
ISABEL. -No debías quedarte ... 
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N1cAs10.-Ni vosotras debíais echarme. 

( Vanse por la derecha Jsabtl, 
Lol-a, Emilio y Nicasio.) 

ESCENA XVIII 

GUADALUPB y EsTBBA~ 

EsTEBAN,-Llegó el momento solemne. Mi 
querida don.a Guadalupe: tengo la satisfacción 
de pedirle la mano de su hija Lota para mi hijo 

Emilio. 
GuADALUPE.-Mi querido don Esteban: con 

mil amores acepto ese amor. Que sean feli· 

ces ... 
ESTEBA.'- .-En Junio termina su carrera. En 

Octubre podemos casarlos. Emilio tiene ca· 
torce mil duros de la herencia de su madre ... 

GUADALUPE, -Lola tiene ocho, de la parte de 

su padre. 
Es1EBAN,-Son inmensamente ricos para co· 

menzar la vida. No pensaba haberlo casado 
tan pronto. Descúnocía estas relaciones. 

GUADALUPB.-Llevan dos af1os ... a escondí· 

du. 
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EsTEBAN.-Este invierno, a poco de venir de 
sus vacaciones, me escribió el chico diciéndo· 
me que estudiaba mucho y que estaba muy 
enamorado. Me parecieron dos cosas opuestas, 
y le contesté exigiendo que dejara el noviazgo 
y que estudiara más. Volvió a escribirme que 
los estudios iban perfectamente y que Lola era 

un ángel. 
GuADALUPE,-JUn ángel! 
EsTBBAN,-No tuve extran.eza ninguna. En 

la juventud encontramos todos mujeres que se 

parecen a los ángeles. 
GuADALUPE.-¿Y después? ... 
EsmBAN.-Después, al contrario. Son los 

ángeles los que se parecen a las mujeres gua· 

pas y buenas. 
GuADALUPE.-¿Entonces consintió usted ya 

las relaciones? 
ESTEBAN. -Aún no. Fui otra vez severo y 

exigente ... ; pero recibí una tercera carta di· 
ciéndome que Lola era adorable, su madre, 
dolia Guadalupe, amabilísima y bondddosa. y 

la abuela una santa. 
GUADALUPE, -Tanto elogio ... ¿se ablandó 

usted? ... 
EsTBBA>l.-Sí. No me persuadieron ángeles y 
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santos y adoraciones invCilcadas, pero me con· 
movió un nombre de mujer .. . Yo también ha· 
bia querido a una Guadalupe ... , y la oposición 
de mis padres y el rumbo de la vida nos apar
taron ... 

GuADALUPE,- Don Esteban ... 
EsTEBAN,-Vine a Madrid para informarme. 

Tenía razón Emilio: la hija es adorable; la 
abuela es una santa;. la madre es Guadálupe. 

GuADALUPE.-Esteban .. . 
ESTEBAN. -¡Guadalupe! ... Y acordándome de 

todo lo que pasara cuando me obligaron a re· 
nunciar a mi ilusión primera-¡dicen que la pri
mera es muy honda!-, di presuroso mi consen· 
timiento. No ~é cómo tuve fuerza de voluntad 
para no decirle al mismo tiempo: quiero a la 
hija; yo también quise a la madre. 

GUADALUPE. - ( Le-va11tándose. )-¡Esteban! 
EsTEBAN.-Vine a Madrid una semana: cua

tro meses llevo. No sé que afán, posible y ven· 
turoso, se ha despertado en mi... 

GuADALUPE.-Le suplico a usted que no ha· 
blemos más que de ellos ... 

EsTEBAN.-Y de nosotros, ¿no? ... ¿Qué im· 
porta? Cuando se babia del amor ajeno, se pien· 
sa también en el propio. 
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GuADALUPE,-A cierta edad es una inconve

niencia. 
EsTEBAN.-No,a ninguna. Ysi la Humanidad 

fuese menos hipócrita y el canto del amor y del 
instinto, que se permite a todos los seres de la 
creación , no se le regatease a la mujer y al 
hombre, más moral habría y babrla menos des• 

graciadas. 
GuADALUPE.-Siempre será vergonzoso de

jarse arrastrar por ciertos sentimientos ... Hijos 
y nietos a la par ... No, no ... ¡qué vergüenza! 

EsTEBAN.- (Quitáudole las manos dela cara.) 
¿Por qué ha de ser crimen, ni sonrojo siquiera, 

sentir cariiios? 
GuADALUPE.- Ahora ya ... 
EsTEBAN,-Nunca. El carii'lo y la oración son 

oportunos ~iempre. 
GuADALUPE.-Si nos oyeran nuestros hijos ... 
EsTRBA.'l.-En ellos tendriamos un argumen· 

to más: los bi,ios son la prueba viviente de que 

los padres amaron. 
GuADALUPE.-Pero mezclar pasiones tan dis-

tintas ... 
EsTEBAN.-Es la misma. Este enamoramien-

to de su hija de usted al mio, del mio a la suya, 
¿cree usted que es de ellos solos? No: es toda• 
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via el nuestro ... , el que tú yyo ... ¡perdón!¡ es el 
que usted y yo hemos sentido de muchachos y 
ahora reverdece en ellos, como la flor que nace 
en la rama, y no nace de la rama, sino de la 
raiz. 

GuAOALUPa.-¿El mismo amor? ... ;Qué ilu· 
siónl Para nosotros pasó el tiempo .. . 

EsTEBAN.-¡,La hora de amar? ¡Si es eternal 
Está sonando constantemente, y si fuese como 
ruido material, el espacio y los siglos se llena• 
rian con los amorosos rumores ... 

GuADALUPE,-(Amorosa.)-Si es un recuerdo 
lo que usted quiso hacer vibrar, basta ya¡ se lo 
suplico. 

EsTEBAN.-¿Y si es más? 
GuADALUPE.-(Severa.)-Si es más, basta ya; 

se lo mando. 
ESTEBAN. -(DoloriJo.)-¡Guadalupel 
GUADALUPR. - (Suave.) - Nuestros deberes 

aún no acabaron. Hablemos de ellos ... 
ESTEBAN .-(Res,gnado.)-Hablemos ... 

( Telón lento ) 

GUADALUPR.-(Se11td1tdose e indicdndole que 
se sie1tte.)-¿Me dijo usted que en Octubre de· 
sear1a casarlos? ... 
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EsTEBAN.-0 en la fecha que usted seffale ... 
GuAOALUPE.-¿E insisten en poner casa? ... 
EsTBBAN.-lnsisten ... 

(Continúan hablando.-Telón.) 

FIN ORL ACTO PRIMKRO 


