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no oyen ... Paciencia ... Y decían que era una 
delicia vivir en una ncche así ... 

(Se cogen del braso, y saliendo, 
canta. ) 

«Una reina, gentil moza, 
cubierta de pedrería ... " 

P'IX DRL ACTO SB.GUNDO 

ACTO TERCERO 

Una habitación elegante y risuei'la de la casa en 
que se hospeda David en San Sebastián. 

Al foro. pared y una gran galería o mirador de 
cristales. Forillo, mar. Derecha e izquierda, 
puerta. 

Sobre una silla, una maleta de mano; al lado, algu· 
na ropa. 

Es por la mañana. 

ESCENA PRIMERA 

DAvm, de espaldas, apoyado de bruces en la ga
lería, contempla absorto el mar. Pausa. Una 
CRIADA, por la derecha. 

CRIADA. -Sefiorito ... 

(Más fuerte. ) 

Senorito ... 

( David vuelve un poco la labe• 
za para mirarla. ) 

~Quiere el señorito desayunarse? 
D.wm.-No. 

' 
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CRrADA.-Son las diez ... 

(David vuelve a ensimismar.<;e. ) 

A hora traerán la ropa blanca . . • 

(Pausa. ) 

De mal talante deja a San Sebastián • • • Ha de
bido perder mucho. Allá veremos en la pro· 

pina. 
(.'ll,1,tt:.;; Criada, por la dere_cha •) 

ESCENA ll 

DAVID sol.o, continúa un rato en la _ventana, entra, 
da un paseo como si buscara sin saber lo que 
busca y vuelve a asomarse. 

ESCENA JII. 

DAVID y después VALl!~Ti~. por la derecha. 

VALl!"-Tir-: .-¡David! ... 

¡David!. .. 

r Se le queda mira11do, mira la 

maleta y sonríe. Más fuerte. ) 

DAVID- -( ítolvié1tdose sobresaltado . 1- D on 

Valentfn ... 
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V ALENT1N. - ¿Te marchas? ¿Has mandado a 
buscarme para decírmelo?. . . Como quieras; 
pero a dvierte que tu partida la tomaré por se
na! de ruptura de nues tro pacto . Márchate o 
qué<late: prevenido es tás , David. 

DAYID.-Lo estoy. 

VALENTfN .- Eso es más explicito aún. 
(.Marchando.) 

Salud, David. 

DAv10. -(Corri e11do a detenerle. )-Por ca
ri<lad ... 

VALENT1N. -Esa fué tu última palabra ano
che ... 

DAvro. - Y en t: lla sig-o pensando para diri 
iirme a usted ... ¡Caridad! ¿Por qué obligar
me a destrozar mi conciencia~ 

VALENrtr-:.-No olvides que la he pagado. 
DAvm.-Pero usted me exige que contribu

ya a la desd icha de una mujer leal y noble . .. 
V ALENT1N . - Esos escrupulos los pagué tam

hién. No hay razón pa ra in vorarlos ahora . .. 
DAVIo.-¿Tiene usted a lguna queja de mí. .. ? 

Desde que us ted me salvó tan generosamente, 
¿no he 5ido respetuoso y dóc-il? ... ¿No be pro

curado b,1rrar, con mi conducta , algo siquiera 
del profundo desdén que merecfa? . .. 
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V ALENTfH. - Sí, sí ... 
DA vro. -Y habiendo sido tan clemente, ;por 

qué le complace a usted ahora convertirse para 
mi en la sombra de la fatalidad, que viene a 
cobrarse Qn los días felices la deuda y el error 

de los días pasados . 
VALENTÍN .-Porque esa es la justicia que se 

hace con nuestras propias culpas . El porvenir 

cobra lo p1tsado. 
DAvm.-Las m1as voy redimiéndolas. ¿Por 

qué me inclina usted fríamente a cometer una 

infamia? 
V ALENTfN. -¿Ahora sabes cómo se llaman? ... 

Antes no sabias más que realizarlas. 
DAvm.-(Bravo.)-¡Don Valentin! 

(Humilde.) 
;Por qué no me permite usted seguir honrado? 

V ALENTf:-. -Porque no lo eres, poniue no 
neo en tu honradez. Eres uno de los muc-noc: 
ambiciosos a quienes el ansia de satisfacer sus 
:roces les empuja por la senda más cona: la de 
handidos, como tú lo fuiste. 

DAvtD.-(Desesperado.)-¡Don Valentín! · · · 

¡Don Valentin! ... 
V ALENTís-. -Peto cuando la fortuna de nacer 

o la fortuna de logru les proporciona medios 
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holgados para esos goces, se despierta en ellos 
el mstinto natural, que nos hace caballeros y 

buenos tan sólo porque no nos c11esta esfuerzo_ 
alguno la bondad ni la clemencia. Y eso eres 
tú ahora, David. ¿Para qué has de robar sien
do rico? .. . Si volvieras a pobre, volverías a la· 
tirón. 

DAvm.-No. 
VALENTiN.-(Desdeñoso.)-No lo probemos, 

por si acaso . 
DAvro.-Y si usted lo sabe-o piensa que lo 

sabe-¿por qué me niega usted lo que tan poco 
le costaría? .. . ; ¿p0r que no me deja usted ser 
leal? ... 

VALE:-;Ttx .--¿Leal? ... Empieza por serlo a 
nuestro pacto y obedece . 

DA VID. - ( Hinca>tdo ttna rodilla en tierra.)
¿Por 4ué, don Valentm, por qué? . . . 

VALENTfK. -(Serio y severo. )-No lleguemos 
a lo ridículo ... 

DAv10.-(Leva11tándose rápido. )-Su escla
vo tle usted soy ... Hágase en mí su volun
tad ... Pero piense usted un momento en que 
el destino, que me escogió por víctima, pudo 
hacerme verdugo ... Con la misma indiferen
l'ia, conservando la misma tragedia en las al-
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mas, pudo cambiar las personas: ser usted el 
misero y yo el altivo, usted el que rogara y yo 
el que negase ... , y ~ntoncP.s vería usted qué 
pronto las arrogantes palabras de I azón y de 

justicia le sonaban en mis labios a rencor cruel 
y a cruelisima venganza . .. 

V ALENTfN. -Nunca . 
DAvm.-¿Nunca? ... Para saber b que rnlen 

las palabras que uno dice, es menester que a 

uno mismo se las hayan dicho alguna vez. 
VALENTfN.-Ahí acie,tas. Sin percatarte de 

ello estás justificando mi conducta. 
DA vm. -¿Conmigo? ... 
V ALENTfN. -Contigo no hace falta. 
DAVID -¿Con los Valmir? .. . 

V ALENTiN . -Con ellos, sí. No puede& adiv1· 
nar Jo que representa para m1 ese nombre de 

humillaciones y sufrimientos. ¿Tú no ha:, 
odiado? 

DAVID. - No . 
VALENTlN .-Pues no has vivido . .. El úniw 

placer que st recoge siempre, el único que no 
lo disminuyen las contrariedade:, n1 lo empana 
el tiempo. el único, es e] odio. 

DA vro. -¿Y ha podido usted guardarlo? . . . 
V ALRNTfN.-CaUar y sufrir es otro placer 
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más ... ; apréndelo, David, por si te llega el día 

de aborrecer a alguien. La amenaza es torpe: 
el golpe es sagrado. 

DAvm.-¿Tanto odia usted? .. . 
V ALENTfN.-¡Tanto, que la idea sola de ani

quilar en su 01·gullo a la raza entera de los 
Valmir, ya me desquita de las amarguras de 
esperarlo años y años! ... ¡Escucha! ... 

DAvro. - No, no ... 
VALENTfN.-Escucha, escucha. La casa de 

los abuelos de esta Genoveva ... 
DAVJD.-No me lo diga usted si es algo que 

empequei'!.ezca mi estimación por ellos. 
VALENTfN.-¿Tienes miedo a 1n verdad? Pero 

ya es preciso que tú lo se pas. Nunca te la dije 
y ahora quiero decirla ... Después de todo, ha

blar lealmente una sola vez en la vida es casi 
no haber hablado. Escucha ... 

DAvro.-No ... 
V ALENTíN.-¡Escuchal ... La casa de los Val

mir era el prototipo de las familias patriarca
les. üignas y severas, incapaces de una villa
nía y muy capaces de todas las bondades. De
cir que lo dijeron, era decir verdad; decir que 
a uno le recibían, era decirse honrado ... 

DAv10.-Así los consideran hoy. ccr•"'t'CtV:1. 
~:10- 1. 

\ 
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V ALENTIN.-Calla, que de hoy no te hablo. 

En aquel entonces estaba yo en las oficinas de 
la administración de sus fincas; pero me aco
gían con tal carii'io que olvidé las distancias y 
osé poner mis ojos de enamorado ... 

DAvm.-¿En doí'ia Paz? . . . 
V ALliNT1N. -No era doña Paz aún ... 

(Pausa. Absorto un segundo: 
bruscamente.) 

Escucha: Al saberlo, al sospechar que Paz no 
se había burlado de las súplicas amorosas, la 
amenazaron con arrojarla a la calle si persis

tía en darme oídos. 
DAvm.-Fué un dicho: no se hubieran atre· 

vido a echar a una hija ... 
VALENTrn.-Si se hubieran atrevido, sí. Era 

una familia patriarcal y los patriarcas dejaron 
leyenda de crueles. Con un pan y un otl re de 
agua solamente, en el temeroso des ierto aban
donó Abraham a su hijo y a la madre de su 

hijo. 
DAvro.- (Sttplicando que se calme. )-Don 

Valentín ... 
VALENTfN. - (Despreciativo. )- ¿Es menti· 

ra? ... Ella cedió, pero ellos no se aplacaron 
en su orgullo ofendido, y para escarnecerme. 
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para rebajarme ante la que pudo no reírse de 
mis ruegos, me despidieron de la casa supo· 
niéndome complicado en un desfalco. ¿Com

prendes? .... 
DAvm.-Sí. .. 
V ALENTIN. - Decían públicamente que me 

perdonaban, que no querían insistir en eso si
quiera ... , y pasaron por generosos. ¿Compren
des? ... No les bastó aún, y pensando tal vez 
que mi presencia en el pueblo podía ser un pe
ligro futuro, me persiguieron, me acorralaron, 
hasta que al fin, como las puertas del patriar
ca, se cerraron a mi paso y a mi voz todas las 
puertas de todas las casas. Fué preciso huir ... 
Saliendo de noche, avergonzada, temerosa de 
que ojos humanos viesen a la madre del la
l;róo , poco menos que a rastrns me siguió mi 
madre por el destierro mío, y al cabo de un 
afio de privaciones y de miserias quedó en 
el camino. El último aliento fué para decirme: 
•¡Cuando puedas , restituye, hijo!. .. > 

(Sacudiendo a David por el hom 

bro.) 
¿Comprendes? ... Creía más en ellos que en 
mi ... Era más poderosa la tradición honrada, 

el prestigio heredauo de toda una raza, que 
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mis juramentos y mis protestas y mis lágri· 
mas ... Murió creyendo en mi culpa ... ¡,Com· 
prendes? .... 

( Saettdiéndolo.) 

¡¡Dime que comprendes!! .. . 
DAv10.-Sí. don \·a\encfn, sí. .. 
VALENTfN. -¡Re:-tituye, ;ne dijo!. .. Y esa pa 

\abrn me quetló tan impresa, que no he vivido 
más que para restituir, para devolverles y pa
garles nuestra deuda ... Me hicieron mal, y mal 
les ,lebo, y mal les pago, y mal les restituyo ... 
¡A sabiendas de que era inocente, me escarne· 
deroo; a sabiendas tle que eres un ladrón, 
quiero que te honren. y te honrarán, David!. .. 

DAv10.-¡Don \Talentín' ... Ya veo que será 
usted implacable . .. 

VALENTfN. - Para que tuvieras esa persua· 
sión te lo ht:: revelado. Ya sabes mi odio y mi 
justicia. Por ci vino a mis manos la venganza; 
hasta que se realice, eres mio, Da vid. Cásate 
rnn Genoveva ... A ella y a sus padres les en 
trega_ré tu confesión. Podrán romperla y ya 
no habrá arma contra ti: nuestro pacto queda· 
r.-1 cumplido y deshecho. 

DA vm.-¿Pero han de leerla? 
V ALEXTfN.- Eso, si. 
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DAvm. --¡Eso, no! Yo no la conduzco engana-
da al oprobio y a la vergUenza ... 

V ALENTfN -Piénsalo, te lo aconsejo. 
DAvm.-Pensado va. 

VALENTfN.-(Poniéntwle la mano en el hom• 
bro conft,ersa.)-¡David!. .. 

DAvio.-Usted me perdona a mí, por no he
rirla a ella, o me hiere usted a mí solo. 

V ALENTfN. -¡David! 

DAvro.-(Curvdndose al /)eso material de la 
ma,io.)-Porque yo la quiero con codos los 
amores de mi alma. 

VALENTfN.-¡David!. .. ¡David! 
DAvTD.-iLa quiero!... ¡La quiero! ... 
V ALEN'f.tN.-Intenta salvarla ... ¡Inténtalo y 

te destrozo!. .. 

D.>i.vro. - (Irguiéndose. ;-A mí, !:oí; cuando 
usted disponga; pero a ella, no, porque la quie
ro, la quiero, la quiero con todl\ mi alma ... , y 

si la desgracia suya no tie ne más camino que 
la complicidad mía, yo me quedaré sin vida, 
pero usted se quedará sin venianza. 

(LJaman a la puerta derecha. ) 

VALENTtx. - Silencio ... 

DAv10.-No hurto el c uerpo a mi castigo, 
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don Valentín. Su esclavo soy; cúmplase en mí 

su voluntad. 
V ALENTiN. -Silencio. 

DA vm.-Pero en ella, no, porque la quiero. 
V ALENTiN. -¡Silencio! 

(inclinándose, retrocede. Lla· 
man de ,mevo a la puerta.) 

ESCENA IV 

D1cuos .Y CRIADA, por la derecha. 

CRIADA.-(A Valen/in, que abre.)-Una se-

nora ... 

VALENTIN. -¿Quién? 
CRIADA. -Doi'ia Geno,•eva ... 

\'ALENTf:-;.-¡Que pase! 

(Mutis Criada.) 

DA vm. -¡Genoveva! ... 
VALEXTfN .-Ama la verdad y nn vacila en 

venir a buscarla ... Esa mujer te perdonará 
después. 

DAvm.-Pern aún fal111 que me pc:rJone yo 

antes a mi mismo. 
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VALESTfN.-Palabras, palabras ... En el sa· 

lon<.'ito aguardo a que me llames. 
DA vm. -Medítelo usted mientras ... , que a 

vida o a muerte me jueg-o el silencio de usted. 
VALENTfN .-Te pen.lonani luego ... 

ÜAVJD.-Pues a muerte va. 
VALENTf~.-Palabras, palabras. .. Allí 

ag-uardo . 
(Mttfi,;. Vr,leulbt, por la iz-

quierda, cerrando él mismo la 

ptterta.) 

ESCENA V 

DAv10 y G&Novi,,vA, por la derecha. LA CRUDA 

deja paso, sonríe y mutis cerrando. 

DAvm.-¿Tú aqt1í. Genoveva? . . . 

GENOVEVA--Anoche has huido de mi en el 
Casino; hoy te marchas ... ~lárchate hoy, pern 

dime primero el m0tivo de esta traición, si es 

traición, o de esta desdicha . . .. si es desdicha 

snlamente. 
DA VID. -¿Para qué has venido? ... 
GE:-;ovEvA.-Abajo está el coche de mis pa· 

dres; el· 1acayo subió a preguntar ... Vengo 
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buscando un secreto, pero no vine en secreto, 

que si mi buena fama sirve para que me juz

guen los demás, no hay razón para que no me 
sirva a mí. 

DAvm.-Te 4uiero, Genoveva, Le quiero ... 

Y ahora escu\·ha a lg-o más horrendo toda vía: 
¡no te puedo querer! . . . 

GENOVEVA.-¿Qué llices. David? 

DAvm.-So, un h< mbre abyecto so\' un mi 

serahle, y para demostrar que te qu\erc~ es for• 
zoso que no te quiera más. 

GENOVEVA. -¿Qué dices, Davi<l, qué dices? 

DA vro. -¿Sabes lo que es pieda<l?.. . ¿lo sa· 

bes?•· · Pues busca la que tengas, recógela 

toda, Y cuando esté reunida, óyeme piadosa, 
Genoveva. 

GENOVEVA. -(Avansando.)-Habla, habla. 

DAvro.-Mírame bien, que hoy vas a verme 

por primera ,·ez. El caballero sin tacha, el 

digno y el leal, el amo,· y d amado tuyo, es un 

Yil esclavo de otro hombre. 

GENOVEVA.-¿De don Valentín? 

DAvro.-Ex"licándote quién soy, huyenJo 

de ti, rompo mi pacto Je obefü:ncta, se acaba 
la vida reposada ... 

G!iNOVEVA. -¿Pobre? ... ¿Qué importaría? ... 

DAvro. -Se acaba el aprecio de todos. 

GENOVEVA. -¿Qué importa! . . . Queda el 

mío. 

OAvID.-Tendré que marchar de Espal'la ... 

GENOVEVA. -¿Qué importa? ... Queda el mun• 

do entero. 

D.>.vm.-No. Queda la prisión únicamente. 

GENOVEVA. -(Retrocediendo. )-¡Da vid! .. . 

DA vm. No te apartes tú, no te ª!Janes tú .. . 

Para algo te he pedido la piea:td ... 

GENOVEVA .-¿Qué has hecho, David? ... 

DA vm. -¿Qué hi¡::e:.. . Antes, \'en<.ler la C'Oll · 

ciencia;- ahora, resC'alarla. 

GENOVEVA.-No má-, e11igmas ... ¡La verJad 

quiero! Como sea, d1::~garradora, san~rienta, 

brutal; como sea, quieru la verdad, David. 

D,,vro.-¿Para qué más verdad? ¿Para qué 

acercarte más a la 'fuente amarga? 

GeNOVEVA .-¿Qué hay entre don Valentin y 
tú? ... 

DAvm.-(Amenaeandoltacia la isqmerda )
Es la rueda que me atropella. 

GE:-.ovevA. -¿Está ahí? ... 

r Llamando.¡ 

iDnn Valentin! ... 
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DA v10. -¿Qué haces? 
GENOVEV.'\.-¡Don Valentín! ¡Don Valentín! 
DAvm.-¿Qué haces? 
GENOVEV A. -¿Entregas tu nombre y tu 

amor? ... Yo los re<;,1jo y los defiendo. ¡Don 
Valentín! 

ESCENA VI 

OtcHos: V ALl!NT(N, por la izquierda. 

V ALENTlN .-¿Quién llama? 
GE!\OVE v A. -;Qué lazo misterioso les liga a 

ustedes? 
DAvm. - ¡No preguntes! 
GENOVEVA,-Deja y aparta. 
DAv10.-No. 
GE:-.OVEV.'\ . -Deja. . . Yo quiero s ;1ber lé, 

,•erdad. 
DAvro.-¡No, no, Geno ve,·a, no! 
GENOVEVA,-(Luc/ta,ido.)- Aparta , y Jeja 

sitio, que la verdad va a ponerse ahora en lu
gar tuyo. 

DA vm. -No hables, no preguntes . .. 
GENOVEVA . - Déjame, Da ,·id. 
DA-vro.-No. 
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GENOVEVA.-Te lo suplico. 
DAvm.-No . 

GENOVEVA,-Te lo mando. 
DAvm.-(Forcejeando para llevársela.)-No. 
GENOVEVA.-¡David! 
V ALENTfN .-(Frfamente. )-Gabriel Soria. 
DA vm. - (Soltando n Ge,uweva y volviéndose 

espantado.)-¡Don Valentinl ... ¡Por caridad, 
don Valentínl ¡Que a vida o a muerte me pon• 
go en sus manos! 

GENOVEVA. -¿Por qué obedece como un sier
vo, como un esclavo? 

VALENTfN.-Lo será. 

GENOVEVA .-Pero cuando un hombre se hu
milla ante otro, el otro no puede ser más que 
ruin consintiéndolo, o generoso perdonándo
le ... Y usted que .es tan bueno y a quien David 
respeta de ese modo, que hace falta reveren• 
ciar mucho para mostrarse cobarde cuando 
unamujer lo mira,¿usted le perdonará, don Va
lentía? 

VALENTfN. -No puedo. •Restituye•, me dijo. 
Y es la hora. 

GENOVEVA.-¿De una venganza? ... Qué lejos 
estaba yo de usted al considerarle ieneroso 
Y bueno. 

• 
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VALENT1N.-Usted no me puede juzgar, por· 

que desconoce .. . 
GENOVEvA .-Si no le juzgo, le compadezco. 

¿Lleva usted un odio? ... ¿Qué más castigo va 

usted a llevar? 
V ALENT1N. -No suplique usted, Genoveva; 

será en vano. 
GENOVEVA.-Y aunque lo sea, ¿que he de 

hacer sino rogarle por él y por mí? ... Yo no sé 

quién le ha ofendido a usted, ni qué ofensa 
mortal es la que a usted le hicieron ... ; pero sé 
que de mí, de los míos, no recibió usted más 

que afectos y atenciones .. . 
DAvrn.-De los tuyos, no. 
VALENT1N.-¡Me escarnecieron!. .. ¡Me in· 

juriaron! 
GENOVEVA. -¿Cuándo? 
V ALENT1N.-Treinta y cuatro afios hace hoy. 

GENOVEVA.-Yo no había nacido.David tam-
poco ... ¿Y en qué pudieron ofenderle a usted 

los que no habían nacido todavía? ¿Por qué 
viene a nosotros un castigo tan injusto? ¿Por 

qué? ¿Por qué? 
V ALENTfN.-Esa es cuenta mía. 
GENOVEVA.- (Airada.)-¡Mía, núa! Le hablé 

a usted con dulzura y me respondió usted con 
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desdén; he rogado y atajó usted mis ruegos; 
quería una explicación y me Jió usted una 
amenaza ... ¿Me cierra usted el paso a la bon
dad, don Valentin? ¿Lo cierra usted? ... Bien 
está; pero eso es abrirme el camino a la vio
lencia, y ya que no tengo otro, acepto ese. 

D,\Vrp.-No supliques. 

GENOVEVA.-¿No conoces ya en mi voz que 

esto no es súplica? Usted persigue una mala 
pasión, y con tal de verla lograda no Je preocu
pa lo que caiga ni lo que lastime. «Es mi ven 
ganza; ¿qué me importa a mí el amor tuyo.» Y 

yo le contesto a usted igual: «Es mi amor; ¿qué 
me importa a mí su venganza de usted?» 

DAvro.- ¡Genoveva! 

GExovEvA.-¿Peosaba usted que iba a des
trozarnos sin llevarse una herida, un rasguffo, 
un arañazo siquiera? ¡Eso no! Lo que pueda y 

como pueda y hasta donde pueda, que de usted 
no hemos hablado todavia y es ocasión de que 
lo hablemos ya, don Valentín. 

V ALENT1N.-¿De mí? 

GENOVEVA.-No sé cuál es el crimen de Da
vid, pero es mayor el de usted. El viene de cul
pable a caballero, y usted va de caballero a 
ruin. 
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V ALENTfN. - ¡Cuidado! Usted no sospecha 
hasta dónde iremos. 

GENOVF.VA.-Ni necesito sospecharlo, porque 
lo voy a saber ahora mismo. Oye y responde: 
David, ¡te quiero! 

DAvro.- No soy digno de ti. 
GaNOVRVA.- ¿Por qué no? Los que tropie

zan en la vida no son los peores, sino los más 
desdichados . Te quiero, David. ¿Cuál es ru 
culpa? 

VALENTfN.- ¡Cuidado, Gabriel! 
DA vm.-Ni Gabriel ni Da vid le obedecen a 

usted, que usted le ha forzado a desesperarse, 
y desesp~rado es libre ya. 

VALENTfN,-Aún no. 
DAVIO.-Si. 
GENOVRVA.-Explfcate, explícate, David. 

DAvm.-Os aborrece. 
GENOVRVA.- ¿A mi? 
DAVID.-A ti , a los Valmir, y quiere que me 

case contigo para que en vuestro nombre hon 
rado vaya la mancha del nombre mío, del la

drón. 
GBNOVEVA.-¡No ... no! 
DAvm.-He robado. ¡Ya sabes la verdad! 
GB.NoVEVA.-¡Nol ¡Mentira! ¡Tú, no! 
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VALENTfN.-Esto lo dirá mejor. 

(Sacando el documento. ) 

¿Lo conoces? 
DAvm.-(Sin mirar.)-Sí. 

VALBNTfN.-1,Es tu letra? 
DAVJD.-Si. 
VALENTfN. - ¿Es cierto cuanto dice? 
DAvro.-Es cierto. 
VALENT1N.-Léalo usted, Genoveva. 

(Al v er la indecisión.) 

¿No ama usted la verdad? ¿No ansiaba usted 
acercar sus labios a la fuente amarga? Pue, 
este es el momento. 

GENOVE\'A.-No, no. 
V ALENTiN.-¿Prefiere usted dudar a con ven

cerse? Eso es lo humano. La verdad no la pi
den más que los 'indiferentes; los q:ie han de 
sufrir con ella, aman la mentira . 

GENOVEVA .-(Arráncale el papel.)-¡No; ven 
a mí, verdad! 

DAvm.- ¡Veo a mí, muerte! 
GP.NOVRVA.-(Leyeudo.)-«Yo, David Lartol. 

declaro que con el nomb1·e de Gabriel. .. • 

(Sigue leyendo en vos baJa.) 

Esta es la prueba, si; y la venganza, ¿cuál esf 
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VALENT1N.-Que usted lo sepa. 
GENOVEVA.-Eso vuelve a ser prueba de la 

perfidia de usted, pero de ta venganza, no; que 
después de aguardarla miles de años, el cielo 
no consiente que se logre. Las culpas y las fal
tas sor. razones para no querer a una persona. 
pero no lo son para dejar de querer. 

VALENTtN.-¿Le perdona usted? 
DAvm.-No lo merezco. 
GENOVEVA.-No, no te perdono porque lo me· 

rezcas, que eso sería obra de justicia; te per
dono porque te quiero: ¡ven! 

DA vm.-¡Genoveva! 
GENOVEVA.-Abandonar mujeres desespera· 

das, deshonrar familias, arruinarse y an uinar 
a los suyos, se llaman faltas disculpables en la 
juventud ... Y una misera cuestión de céntimos, 
para la que basta un mal impulso de una mala 
tentación, ¿ha de ser mancha imborrable? No; 
ven, David. ¿Te has regenerado? Mejor para 
mi, porque te quiero. ¿Sigues en la infamia~ 
Peor para mí, porque te querré también. 

DAvro.-¡Genoveva! 
GENOVEVA.-¡Nosotros con n:iestro amor y 

usted con su venganza, vamos todos adelante! 
Y al fin triunfaremos nosotros, que para algo 

LA FUENTE AMARGA-119 

el amor es pasión que tiene nombre de virtud. 
Ven, David ... 

( Van saliendo por la derecha, 
abrazándose ella a él. Don Valen· 
tfn rompe airado el papel.) 

TELÓN 

FIN DE LA OBRA 


