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ACTO SEGUNDO

La accion en San Sebastian, Mes de Agosto. El sa-
I6n de lectura del Hotel Palais, de San Sebas-
tidn, en una noche de Agosto. Lateral y foro de-
recha, comedor, sirviendo en mesitas con sus lu-
Ces, que apagan al concluir el servicio. A mitad
de acto queda el comedor vacio ¥y cierran la
puerta que da al salén. Foro izquierda, terraza.
Forillo, calle con 4rboles.

ESCENA PRIMERA

En el comedor, gente. Paz, GENOVEVA ¥ GUMER-
SINDO, €n una mesa; en otra, MATILDE ¥ EmiLIa.
Enla terraza, un Criapo de librea. En el salén,

MeRrceDEs y Pura. Aparte, un CaBALLERO. Una
pausa. :

CaBaLLEro.—(Llamando por la ventana.)—
Psch... Traigame café.

CRriaDo.—:Prefiere el sefior que se lo sirvan
en la terraza?

CaBaLLERO. — Prefiero que me lo sirvan en
donde 1o pido.

(£l criado se inclina 'y mutis por
el foro derecha.)
MERCEDES, —Qué mal genio gasta.
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Pura.—Se aburrira en el hotel.

Mercepes—Es mi vecino de cuarto,

Pura.—Entonces puede que no se aburra
tanto.

MEerceDpEs . —Igual. Soy yo la que he de an-
dar muy prevenida, porque es un hombre de
una indiscrecion permanente.

Pura.—Y te hace el amor?

MgerceEpes.—También permanente. En la ca-
lle me sigue, en el hotel es mi sombra y en ¢l
cuarto le oigo siempre cerca de mi puerta.

Pura.—¢Y ta?

MEerceDES. —Como si no existiera: no le hago
caso ninguno. Y ademas no debe estar muy fir-
me de la cabeza.

Pura.—{Se marea?

MEeRrceDES. — Mucho. Cuando vamos en el
tranvia, cada vez que da una arrancada me
}ide perdon.

Pura.—¢Porque cae?...

Mercepes.—No llega, pero se inclina bas-
tonte.

Pura.— (Mirdndole de reojo.) — Antipdtico
n) es.

Mercepes.—(Mirdndole de reojo.)—Antipéti-
CO..., NO.
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CABALLERO.—(Rabioso).—:Qué dirdn éstas?
(Al criado que le strve.)

jCafé y cognacl...

ESCENA II

Dicros y una Seffora, saliendo del comedor y to-
mando un periédico de la mesa de centro.

SeforA. — (A Mercedes v Pura.) — {Permi-
ten?.,.
(Mutis por la 1aquierda.)

Pura.—iQuién es, ti?

MerceDEs.—Aquella sefiora que dicen que
estd casada con aquel sefior que dicen que es
viudo. ]

Pura.—Si, va sé. ;Y para aqui, en el hotel?

Mercepes.—Vive aqui, si. Parar, no; en nin-
gtn lado.

_ Pura.—:Te fijaste? El encaje que lleva es de
imitacion.

MeRrcEDES.—Y el marido también.

Pura.—Asi hace juego todo.

CaBALLERO.— (Por lu Seiiora que hizo mu-
Iis.)—iEsa mujer es tonta! S6lo de esa maner
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comprendo que una- sefiora se atreva a pasar
por delante de dos sefioras. Es una provoca-
cidén, y de fijo l1a habra pagado con la piel.

ESCENA II1

Dicnos, menos la SENoRA. AURORA ¥ SAGRARIO,
del comedor.

Aurora.—Cada dia sirven peor.

Sacrario.—No se come bien mas que en
Francia.

Aurora.—Y es 1o que hago yo generalmen-
te. Comer en Francia y almorzar en Espaiia.

SacrArio.—En eso te diferencias de los que
comen en todas partes. ;Te acuerdas de aquel
dia en Beaulieu, en el restaurant de La Re-
serve?

Avrora.—Ya lo creo. Fué admirable... Por
cierto—y no sé cémo—alli me dejé olvidado un
cubrecorsé.

SaGrario.—Eso fué en Marsella.

Aurora.—En Beaulieu.

SaGrario.—En Marsella.

Aurora.—Seria otro.

Sacrario.—Es posible.
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ESCENA 1V
Dicuos; Davip, por el foro izquierda.

CriaD0.—Las sefioras estan en el comedor

todavia.
(Mutis David, por laderecha.)

Mercepes. —¢Este es el novio?...

Pura. —De esa muchacha, de Genoveva.
Siempre va con ellos.

MgercepEs.—Pero c¢reo que es viuda.

Pura.—Y dicen que muy formal.

MEeRcEDES. —Se murmura tanto...

Pura.—¢Y él quién es?

Mercepes.—Un chico muy bueno y muy or-
denado: no juega mas que a los caballitos... ¥
con ellas. Vamos, cuando ellas juegan tam-
bién.

Pura.—Ya, va...

ESCENA V
Dicnos y PagLo, por el foro.

PaBLo.—;No han venido a buscarme?
Criapo.—No, sefior.
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PasrLo.—Estoy en el hotel: avisalo.
(Saluda a Mercedes y Pura).

Avurora.—No ha querido saludarnos.

SAGRARIO,—A mi no me importa.

Aurora.—Ni a mi. Supongo, entonces, que
le importar4d solamente a €l.

SacGrario.—Y es un rofioso. Ayer no quiso
prestarme diez luises. Dijo que no llevaba
suelto.

Avurora.—iPor qué no cambié?

SacGrario.—A eso dijo que no queria.

Avurora.—!No? Pues ahora le daremos un
disgusto. Buenas noches, Pablito.

PasLo.—(Muy fosco.)—Buenas noches.

Aurora.—¢Ird usted luego por el Casino?

PaBLo.—No sé.

Avurora.—Pues buenas noches, Pablito.

(Mutis Aurora y Sagrario, por
el foro.)

MerceDESs.—:Son ustedes muy amigos?

PaBLo.—No, sefiora.

MerceDEs.—¢Va usted a negar que las co-
noce?

PasLo.—Pues lo niego.

Pura.—jHombre, Pablitol...
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PasLo.—Me conocen ellas a mi..., que es otra
cosa. ;Qué tal se ha pasado la tarde?

Pura.—Muy bien, ¢y usted, sefior Valmir?

PasLo.—Regular. Ha sido una buena co-
rrida.

Pura.—A mi el espectdculo no me divierte.
Quitando la animacién de la entrada y el paseo
de la cuadrilla...

MEercepes.—Lo demas...

PaBLo.—Muchas gracias, porque en lo de-
mas estaba yo.

MerceDEs.—Realmente, no hay adonde mi-
rar. El publico estd de espalda; a los caballos,
da horror; al toro... ya lo han visto antes.

Pura.—Son iguales todos.

MEerceEDES.— Y a los toreros no me gusta, por-
que parecen curas con menos ropa.

Pura.—Es una diversién que se ha de enten-
der algo para distrutarla.

PaBLo.—El mérito consiste en centimetros
mas o centimetros menos. De colocar las ban-
derillas en un sitio o en otro, va una diferencia

enorme,

MzercepEes.—¢Para el toro?

PasLo.—Para los espectadores.

Mercepes.—Yo no estoy dispuesta a estu-
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diarlo como ciencia. Me distraen mas los con-

ciertos, porque siquiera sabes lo que tocan.
PaBLo.—Con el programa, claro...
MEerceEDES.—Y los nimeros que puedes

aplaudir sin que te critiquen por mal gusto.
PaBLo.—Cierto.

Pura.—¢Usted es aficionado?

PABLO.—¢A qué, sefiora?

MEercepes.—Hombre, a la miisica.

PaBLo.—Mucho. Sobre todo cuando hay
baile.

Pura.—Por parejas se oye mejor,

PaBLo.—Mejor: aislado no me seduce ningu-
na diversion.

ESCENA VI

Dicnos; VENDEDOR, por la ventana,

VENDEDOR.—( Asomdndose.)—Caballero... El
extraordinario de La Voz de Guipiizcoa.

CABALLERO.—¢Qué pasa?

VENDEDOR.—Cinco céntimos.

CaBaLLERO.—{Pero qué ocurre para un ex-
traordinario?

!
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VenpEDOR.—ESo es lo que le cuenta a usted
el periédico por los cinco céntimos.
CABALLERO.—Mafiana lo sabré.
VENDEDOR.—Bueno.

(Marchando pregona.)

El extraordinario de La Voz de Guipiizcoa.

ESCENA VII

Mercepes, Pura, CaBaLLERO, PaBLo ¥y PERICO, por
el foro.

PaBLo.—Este sefior no estd para gastos.

Merceprs.—Le saldra ya muy caro el vera-
neo... y ahorra.

PaBLo.—Hola, Perico. ¢Qué hay?

Perico.—Nada. El extraordinario éste anun-
cia que publicard otro extraordinario por la
mafiana si se confirman ciertos rumores de
Madrid.

MEerceDES.—:Qué rumores?

PErico.—No los dice para no guitarle inte-
rés al otro nimero. Pero esta mafiana traia
una crénica interesante, de Miguel Calleja.

PaBLo.—Es un buen escritor.
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Perico.—Muy bueno..., aunque escribe siem-
pre en auto,

MEeRrcEDES. —¢En automévil?

PERIco.—No, en autobombo. Hoy dedica el
articulo a los bafiistas...

PaBLo.—Ustedes son poco madrugadoras.
No las veo nunca por la playa.

Pura,.—Nunca.

MEercepes. Yo no me bafio en los puertos
de mar.

PaBLo.—:No?...

Mercepes.—No. Va gente de muy distinto
pelaje... y no sabe una con quién se bafia.

PaBLo.—No sabiéndolo, hace usted perfecta-
mente.

MEerceDES. —Es increible que en San Sebas-
tidn, una poblacién tan culta, no se hayan fija-
do en lo molesto que es para las sefioras te-
ner que bafiarse en esas condiciones.

Pura.—Debian sefialar un dia para nosotras.

PaBL0.—¢Que el mar se quedara un dia en
casa? jPobre mar!

Pura.—No permitir mas que sefioras.

MEeRcEDES. —Una temporada me los receto el
médico y empecé; pero no pude terminar por-
que habia un caballerito que se propuso lucir
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sus habilidades cerca de mi, y nadaba de cgs-
tado v buceaba...; en fin, llamando la atencién
de tal manera, que cuando hacia una plancha
1a hacfamos los dos.

PaBLo.—Y eso es desagradable...

Mercepes. —Figtireselo usted...

PapLo.—Me lo figuro. :
CapaLLERO.—[Caramba con las exigencias
de esta sefiora! Por la mafiana pretende el mar
para ella sola, v por la noche cuelga siemprg
las ropas en la llave de la puerta... {(A ver si
esto es vecindad, ni veraneo, ni na?
Perico..—Cuando querdis.. .
Mercepes.—¢Usted viener?

PasLo.—Adtin no.

(Mutis. Mercedes v Pura, por el
foro.)

Perico.—Ten cuidado. La Adelina perdio
anoche dos mil pesetas.

PasrLo.—No.

PEerico.—Si. Lo he visto yo.

PasLo.—Habris vistoque las jugaba y que el
banquero las recogia, pero ella no las perdi6.

Perico.—:Pues quién?

PaBLo.—Veinte duros, yvo. El resto, lo ignoro.
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Perico.—Pues cuidado hoy.

(Se dan la mano vy mutis, Pablo
por el foro hacia la devecha, Peri-
co por el foro de la isquierda.)

ESCENA VIII

CaBaLLERro y CriaDo, que le sirve cognac.

CaBaLLERO.—Trdigame el extraordinario de
La Vos.

Criapo.—Irén a buscarlo.

CaBaLLERO.—¢No lo hay en el hotel?
* Criapo.—No, sefior; es un extraordinario.

CaBaLLERO. —(Levantdndose Surioso.)—Bue-
no, jdéjeme usted en paz! |Ni esto es hotel, ni
estas son sefioras, ni esto es nal...

(Mutis por el foro de la isquier-
da, seguido del Criado, que se dis-
culpa.)

ESCENA IX

Paz, Gexoveva, Gumersinpo y Davip, del comedor.
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GumMmersiNDo.—No me atendéis cuando os
digo que la temporada buena aqui es en Sep-
tiembre...

Paz.—En Septiembre, Biarritz, Gumersindo.

GumMersINDO.—A todas partes hemos de ir en
pelotén, cuando van todos.

Genoveva.—Eso nos permite encontrar a
algunos que son agradables.

Davip.—Y a otros que no lo son. Crei que
no llegaba a saludarles a ustedes, porque me
detuvo en la calle media hora ese pesado
de Asquerino.

Gumersinvo.—Hay que sortearle, porque es
tonto completo.

Paz.—Pues yo le he oido algunos comenta-
rios muy ingeniosos...

GeNovEva.—Si. A-veces se olvida de que es
tonto y dice agudezas; pero en su estado natu-
ral es inaguantable.

GuMERsiNDo.—¢Ha comido Pablo con usted,
David?

Davip.—No...

GumersiNDo.—¢Pero dénde andara ese chico?

Paz.—Han venido a buscarle.. .

GumersiNDo. —(Siempre le andan buscando y

Paz,—Los dias de corrida se forma una at-
mosfera irrespirable en el comedor.

B e o L = —c -

siempre le encuentran!
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Paz.—Dispénsale, Gumersindo... Estd en la
edad...

Davip.—¢Esta noche se quedardn ustedes al
cotillén en el Casino?. ..

GumersiNDo. —No,

Paz.—Si.

GeNoVEVA.—Si.

Davip.—A don Gumersindo no le eutusias-
ma el proyecto...

GuMeRrsINDO.—(Sonriendo.)—:Dije que no ¥
usted lo ha oido?... Pues ni usted lo oy6 bien ni
yo lo dije como queria. Serd lo que ellas dis-
pongan. '

Paz.—Armas un tresillo. ..

GuMEeRsINDO.—Eso haré. Dormir un tresillo...

Davip.—¢Y por qué nos sustraeriamos nos-
otros a este ambiente de regocijo y de fiestas?

GumEersinpo.—Hay épocas en que las ciuda-
des se vuelven locas.

Genoveva.—Es como un soplo de felicidad,
de diversiones y de alegria que nos envuelve ¥
nos arrastra, y todos participan del vértigo de
todos para ser dichosos.

Davip.—Todos, no.
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ESCENA X

Dictos, Cantante y su CoMPARERA, en la terraza.

CantanTE. <«Una reina, gentil moza,
cubierta de pedreria,
mand6 parar su carroza
viendo a un pobre que pedia
por Dios una caridad.»

Paz.—Es una plaga.

GumersNpo.—La culpa es de quien da limos-
na a estos vagos. No es una compasién bien
entendida.

(David echd mano al bolsillo,
pero desiste al oiv a Paz.)

CANTANTE. <Y al mirar los cortesanos
la accién de su majestad,
se apresuraron ufanos
a imitarla en su bondad.
iDios pague la caridad's

CriApo. —(Suavemente a la Companiera, que
lendid el platillo por la ventana del comedor
de la terrasa.)—iFuera, fueral Ahora mismo
han estado aqui otros y se quejan los sefiores.

5
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CantanTE.—No se incomode. Ya nos mar-
chamos.
Criapo.—Vuelva mads tarde, si quiere.
CaNTANTE.—Ya volveremos..., no se inco-
mode.
(Aparte a David.)

ESCENA XI

DicHos, menos CANTANTE.

GEeNoVEVA.— (Aparte a David.)—:No quiso
usted socorrerlos?

Davip.—No me atrevi.

GenovEva.—Ya lo he notado. En esto y en
todo, el aire que se respira y el ejemplo que se
da es nuestra mayor razén. Si mis padres la
hubieran atendido, esos pobres llevarian la
limosna de ellos y la de usted, como el pobre del
cantar llevé la de los cortesanos porque quiso
dar la suya una reina, gentil moza, cubierta de
pedreria.

Davip.—Lo que influye el ambiente para que
seamos buenos o malos... jSi usted supiera la
verdad que dice!...

GenoveEva.—Esa es la fuerza de todas las
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verdades. .. Por muy sencillamente que se di-
gan resultan grandiosas.

Davin.—No hice bien conteniendo mi impul-
s0... Y siuno vacila ante un comentario para
dar una moneda que apenas tiene valor..., po-
bres de los que pidan limosnas de bondad, de
justicia, de amor ...

GENOVEVA.—:Siempre?

Davip.—Siempre, no... Esa es la esperanza
del que pide.

GuMmersiNDO. —(Ad parte a Pasz, que discreta-
mente le llama la atencidn.)—Ya lo noto, ya..,
Contigo, ¢se ha franqueado Genoveva?

Paz.—No me habla nunca, pero habla tanto
Con €l... que sospecha...

Gumersinpo.—De las sospechas ya hemos pa
sado... Pero no me explico este silencio tan
prolongado. No habiendo inconveniente, ipor
queé se recatan y por qué lo ocultan?

Paz.—Si, algo tardan.

ESCENA XII

DicHos; EmiLia y luego Pasro, del comedor.

EmiLia.—(No se arreglan ustedes para ir al

Casino?

I T R = i
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GumersinDo.—No hay prisa.
EmiLta. — Yo quiero ver los fuegos artifi-

ciales.

GumersinDo. — Tiene usted razén, Emilia.
Hay que verlo todo.

Paz.—Pues vamos nosotros, Gumersindo,
que somos los remolones.

GuMmersiNDo.—( A Pablo, que entra.)—{Ddénde
has comido td?

PaBLo. — No he comido todavia. Cenaré
luego.

GuMersINDO.—Vas a echarte a perder el es-
tomago.

PaBrLo.—All4 él.

Paz.—Pero hijo...

PasrLo.—Dispensa, mama.

(Al Criado.)

Oye, :no han traido ningtin recado para mi?

Criapo.—No, sefior.

PasLo.—:Cémo que no?

(Mira el veloj v mutis por el foro
taquierda.)
GUMERSINDO.—¢Qué le pasa a Pablito?

Paz.—Dios nos libre de preguntarselo... Ne-
gocio de faldas.
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GuumeRrsINDO.—[Qué edad tan hermosa!... Va-
mos, mujer, vamos.
(Mutis Gumersindoy Pasg, por el
foro derecha.)

ESCENA XIII

GENOVEVA, EMiL1a y Davip.

EmiLia.—Matilde ha subido a contestar la
carta del novio.

Davip.—Como todos los dias.

EmiLia.— La de hoy es funesta. Anuncia
que vendrdn los padres a pedirla.... y a darle
ese feo...

Genoveva.—Ese feo, ‘es el novio?

EumiLia.—Ese. Pero siquiera se ha decidido
pronto, que otros...

Davip.—:Es obligatorio apresurarse?

EMmiLia.— (Qué duda tiene?... Los hombres
han nacido para hablar con las mujeres; cuan-
do no hablan, no han nacido para nada.

GENOVEVA.—Quizds les complazca prolongar
1a victoria. '

Davip.—;Retrasar por capricho el momento
de ser feliz?
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Genoveva.—O por temor del fastidio que
viene después de lograr lo que se desea. Son
muchos los que no saben qué decirle a una
mujer cuando ya le han dicho que la quieren.

Davip.—¢Y ustedes no disculparian al que se
dejase arrastrar de un encanto, y luego, no es-
timdndose merecedor de tanta suerte, amara
sin esperanza y quisiera sin decirlo?

EmiLia.—¢Romanza sin palabra?... Yo opto
por las que tienen letra.

Davip.—Esa hace falta siempre que se escu-
cha con los oidos solamente; pero entre dos
personas que se comprenden no es menester
acudir a las palabras. Hablar de una cosa o de
otra, o no hablar..., iqué mas da?... La cuestién
es sentirse cerca.

GENOVEVA.--/Que aguarden?... iMucho impe-
tu para enamorarlas, calor de sol o de incen-
dio para ser correspondido, y después mucha
paciencia y mucha nieve para aguardar al amo
y al sefior?

Davip.—¢Y si la tardanza obedeciese al es-
panto de hacerla desgraciada?

EsiLia.—¢Un hombre que no se conceptuara
digno de llevarse una mujer?... Seria una mo-
destia vy seria inverosimil.
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GeNovEva.—¢Callar por miedo a romper...,
o callar por miedo a seguir?

Davip.—A seguir.

GenNovEvVA.—¢Con una razén?

Davip.—Con una razén.

GenovEva.—:Poderosa?

Davip.—Si, poderosa, inmensa.

Genoveva.—Confesando la verdad merecera
indulgencia, si no fuese posible consolarle de
mejor manera.

Davip.—:Y si no se atreve?

GenNoveva.—Serd desleal por la conducta y
mds desleal aiin por el silencio.

Davmn.—jEs usted cruel conmigo!

Gexoveva.—¢Con usted?

EsiLia.—Pero ¢hablamos de usted, David?

Davip.—En el supuesto de que fuera yo el
silencioso, supongo que es ella quien me res-
ponde con dureza.

EMmiLia.—Supongo que ui supones, que usted
supondra... ¢Conoce usted alguien que se en-
cuentre en este conflicto?

Davip.—A nadie.

EumiLia.—Ni yo.

Gexoveva.—Ni yo.

EmiLia . — Es agradabilisimo resolver




72 — MANUEL LINARES RIVAS

cuestiones que no nos afectan directamente.

(Levantdndose, hace una reve-
rencia buriona.)

¢No es exacto, David?

Davip.—Exacto, Emilia.

GeNoveEva.—(Yendo a €1.)—iQué has queri-
do decir? ¢Es algo contra mi?

Davip.—Eso no puedes pensarlo.

GeNoveEva.—(Contra ti mismo?... jPor qué
has cambiado, David? ¢Por qué eras tan ex-
pansivo y tan amoroso, v ahora, convencido
del amor, eres tan adusto?... ;:Qué ha pasado
en ti, en mi, enlos dos, 0 en el mundo entero,
para esta frialdad y este desdén?

Davip.—Te engafias.

GenovEvA.—No quise mostrarme dolida de
tu silencio, aguardando una explicacion; pero
es fuerza ya que me la des.

(Emilia, sentada a la mesa, toca
JSuerte con los dedos, como si fuera
un piano.)
No te apartes de mi esta noche. Ya buscare-
mos ocasién de hablar...

(A Emilia.)
Perdona...
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EmiLia.—Os olviddis de que no sois enamo-
rados y charldis como si lo fuerais...

Davip.—Dispense usted, Emilia; es que me
preguntaba...

EmiLia.—Sigan ustedes...; yo estoy divertidi-
ma con esta polca.

GenoveEva.—No era nada de particular...

EmiLia.—Por si alguna vez lo fuese, he de
advertirte que las polcas, tocadas asi, coinci-
den con la llegada de algiin amigo.

Gexoveva.—(Viendo a Bernardo, que habla
con un criado.)—iAhl...

ESCENA XIV

Dicnos y Berxarpo, del comedor.

Bernarpo.—¢No hay Casino esta noche?

Emmia.—Ahora.

BeErNARDO.—Pensé que no saldrian ustedes
por respeto...

Gexoveva.—¢Por respeto a qué?

EsmiLia.—:Qué dice usted, Zifiga?

Bernarpo.—Por consideracién m4s bien, no
satisfaciéndoles exhibirse en visperas...




