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PAz.-(Dulcemmte.)-¿Lo ha dicho usted por 
mortificarme? 

VALENTfN.-No. 
PAz.-Entonces me ha mortificado usted sin 

querer . . . De nosotros, ya sabrá usted nuestra 
vulgar historia. Mi padre ha muerto .. . Dios le 
haya perdonado. 

VALENTfN.- ¡Diosl 
PAZ. - (Rápida)-¡Y usted! 

( Valentín .se inclüta sin respon-
der. ) 

Yo me casé con mi primo Gumersindo; tengo 
un marido que me considera, y dos hijos, Pablo 
y Genoveva, que adoro y me adoran .. . Hoy 
vivimos tranquilamente; hubo una mala r acha 
de penas y de sinsabores, cuando el matrimo· 
nio de Genoveva ... 

V ALENTfN.-( A Dav id.)-¿No es soltera? 
DAvm.- No. 
PAz.-Es viuda. 
V ALENTfN.-Ah ... 
PAz.-Vivieron unidos un año escasamente, 

pero con ta les disgustos .. . , hasta que Dios se lo 
ha llevado. 

V ALENTfN.- Dios otra vez .. . 

LA FUENTE AMARGA - 33 

PAZ. -Si, Dios siempre. Un minuto ... 

(Yendo a la i equzerda.) 

¡Genoveva!. .. Geno ... 

(Sin alsarmucho la vos .) 

DAvm.-(Aparte a Valentitz .)-Paz temía 
que le guardase usted rencor ... 

VALENTtN .-(Sonriendo. )-Eso ha dicho. 
DAvm.-¿Luego hay motivo entre ustedes 

para que ella lo temiera? 

V ALENTfN. --(Sonrimdo. J-Eso quiso decir . 
DAvm.- ¡No me habló usted nunca!. .. 
VALENTfN.- (Som imdo.J-¿Y por qué te he 

de hablar de lo que es mío y no tuyo? ... 
DAvm.-Cierto, cierto ... 

ESCENA XIII 

Dtcuos y GRNOVEVA, por la izquierda. 

GENOVEv A .-¿Madre? 
PAz.-Don Valentin ... . 

GRNOVEVA.-Ya sé . . . Tenía mucho deseo de 
conocerle . . . 

VALENTfN.-Y yo. Sabia que era usted ado
rable, por David. 

s 
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GENOVEV A. - 1 Dando la otra mano a Da
vid. )-¿Tanto? 

DAv10.-El dirá más aún cuando la trate a 

usted. 
GEiqovEVA.-Se vuelve adulador ... ¿Perma-

necerá usted aquí una temporada? .. . 
V ALENTtN.-Un mes o mes y medio. 

ESCENA XIV 

Drceos y RAMIRO, por la izquierda. 

RAMIRo.-Querido David ... 

(Una i1tclinaci6n a Valentítt.) 

PAZ.-El sef1or Espalier. Ramiro Vidal. .. 

(Sitt darse la ntano se inclinan 
mutttamente.) 

RAMIRo.-¿No recibió usted una tarjeta mía 

en el Club? 
DAvm.-He almorzado con don Valentin . 
RAIIIRo.-Le rogaba que no dejase usted de 

ir hoy a casa de Pepe Rufaza. Ya supusimos 
que no llegó el aviso. 

DAvJD.-lré a disculparme. 
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RAMJRo.-Era para combinar nuestra candi· 
datura. Va Rufaza de presidente y usted de 
secretario. 

DAvm.-Llevo muy poco tiempo de socio 
para ocupar un cargo en la Directiva. 

PAz.-Sefial de que a usted le estiman. 
GENOVEVA.-Y debía halagarle a usted más. 
DAvm.-Lo agradezco profundamente. 
RA111Ro.-En la actual Junta hay un punto 

negro ... o no muy blanco. Por torpeza, por ne
gocio, o por lo que sea ... , los intereses de la So
ciedad se han perjudicado visiblemente, y pre
tendemos que la Junta nueva se componga de 
personas gratas y de una responsabilidad ab
soluta, material y moral. 

V ALENTtN.-¿No están las cifras muy cla
ras? 

RAMIRO. - Para mi, excesiva mente claras; 
pero nadie quiere enfangarse desmenuzándo
las ni pasar el rato violento de disc~tirlas o de 
hablar siquiera con una persona incorrecta. 
Ya estuvo en otra Junta y pasó dos cuartos de 
lo mismo ... y hay que echarlo para que no haga 
más;. Claro que es una molestia para usted en 
estas circunstancias, David; pero precisamen
te por lo ocurrido, tenemos especialisimo em-
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pefio en votar una Junta indiscutible, de caba

lleros como Rufaza y como usted. 
DAvro.-Acepto, acepto sin vacilar. 

(Gososo.) 

GENOVEVA.-Es un cargo de responsabilidad , 

y designarle a usted le honra. 
DAvm.- Así lo acepto tan gustoso. 
P Az.-¿Pero tan desastrosamente les admi· 

nis traban? 
RAMIRo.- ¡Un horror! : y eso que los ingresos 

son enormes. 
P Az.-¿Hay muchos socios? 
RAMIRo.-La c:uota no significa nada. 

GENOVEVA.- ¿Tienen rentas? 
RAMIRo.-No, no. No tenemos más que un 

tapete. 
PAz .-¿Un tapete? 
R AMIRo.-Sí, pero es verde, y atrae los fon· 

dos . 
GENOVEV A . -¿Ju ego? 
RAMIRo.-Recreo . Una denominación más 

pulcra de lo mismo que usted dice. 
V ALENTfN. -¿Secretario del Club y buscado 

de esta manera? . .. Es todo un elogio pa ra ti. 

Otra vez te felicito, David . 
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ESCENA XV 

D1CHos; BRR~ARoo y PABLO, por la izquierda. 

BERNARDo.-(A Pas . )-Voy a recoger a mi 

hermana . 

( .Mutis por la i sqttierda. ) 

BERNARDo. - ¡Oh, señor Espalier!. .. ¿No re· 
cuerda usted de mí? Nos conocimos en el Club 
Imperial. 

V ALENT!N. - ¿Imperial. .. , eq Ba rcelona? 
RERNARoo.-El Imperial es en Petersburgo. 
VALB.NT1N.-Yo no he estado . 
BERNARDO. -Yo si. He viajado tanto y he 

visitado tanto, que es difícil precisar los clubs . 

Y tengo idea de que una noche, con David Lar
tol, hemos comido juntos en casa de . . . de ... 

VALENTL'1. - Viajando se come en tantas ca -
sas ... 

GENOVEVA.-¿Usted conocía ya a Da vid? 
BERNARDO. -~1ucbísimo. 
DA VID. -(111quieto. )-¿Si? .. . 

BRR!IIARDO . - No con intimidad, pero soy 
amigo de íntimos suyos . Gregorio Padierna 
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me decía en Berlín una vez: «Qué simpático es 

Lartol ... > 

. PABLO. -Te lo diría en alemán. 
BERNARoo.-¡No! ¿Por qué? 
PABLo.-Como allí es la lengua oficial. .. y 

en eso tú eres un profesor. 
BERNARDo.-Lo hablo regularmente, sí. .. La 

conversación fué en castellano. Y con ese mo
tivo empezó a contarme cosas ... 

DA vro. -(Inquieto. )-¿Mías? 
BERNARDO.-No. Cosas de Berlín, de Buda

pest, de ... Gregorio es cosmopolita y muy 
buen chico; a mí no me gustan las corbatas 
que usa ... , pero, vamos, es muy amigo mio. Y 
está casado con una mujer distinguidísima, 
que tiene línea ... 

(A Pablo.) 
Una linea preciosa, sabes, ¡preciosa! Yo se lo 
dije a su marido: chico, ¡tienes una mujer dis· 
tinguidísimal 

PABLO. -¿El ya sabría algo de eso? 
BERNARDo.-Figúrate. Recuerdo que dimos 

un paseo delicioso por el Bósforo en una gón· 
dola ... 

GENO V EVA. - Las góndolas clásicas suelen 
estar en Venecia. 
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BERNARDo.-Y ésta era de Venecia . La ha
blan mandado llevar. Un capricho de g·ente 

millonaria . 
PABLQ,-¿Tan ricos son? 
BERNARDO,-R1quísimos: sobre todo ella. En 

Cádiz, para sus fincas, tienen once administra
dores. Querían que yo fuese su apoderado ge
neral. 

PAz.-¿Cómo no aceptó usted? 
BeRNARDo.-No soy hombre de 'negocios. 

Ese reino pertenece a don Valentín y a Da• 
vid ... De Lartol me lo decía en una ocasión la 
baronesa de Ris: «Es un financiero, lo que lla
mamos un financiero.» 

GE~OVEVA. -(A Davi·d.)-¿Usted no hace 
memoria de este don Bernardo? 

DAvro.-No. 
GENOVEVA.-No me sorprende. Don Bernar

do es muy amigo Je una porción de gente que 
no le cc,noce. 

DAvtD.-Algo embustero ... 
GeNovevA.-Embustero, no; pero es de la 

provincia. 

DAvm.-¿Qué me importa a mí de él, estando 
a tu lado? 

GE~O\"EVA. -¿Eres feliz? 
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DAvm.-Muy feliz, Genoveva. Si yo fuera 

dueí'!o de la Vida y del Tiempo, les mandaría 
que se detuviesen en este momento. 

GENOVEVA.-Yo uo . 

DAvm. - Yo tampoco, que aún espero mayor 
felicidad. 

GENOVEVA. -Cuando lleve tu nombre. Seño• 
ra de Lartol. . . Suena bien, ¿verdad? 

DAvm. - Porque lo pronuncias tú. 
BERNARDO. - (Despi diéndose de Pas. )- Mi 

querida seí'lora ... 

PAz.-Adiós, Zúf\iga. 

PABLo.-No le detengas. Aún tiene que ir al 
baile de la Legación de Portuga 1. 

PAZ. -¿Esta no che? 

BERNARDo.-No sé ... ; es decir, he recibido 
invitación, pero no sé si iré. 

PAz.- Si acaso, que usted se divierta. 
P ABLo. - Eso de todas maneras. Auonde

quiera que vayas, diviértete. 

BERNARDO.-(A Genoveva.)-Hasta siempre , 
¿eh? ... Adiós, querido David. 

DAvro.-Adiós, seflor ZúfHga . 
PAaLo.-Ponle l_a G. de Zúfliga. 

BERNARDo.-¿Sabes si es cierto que van a se• 
pararse el matrimonio Riofuerte? 
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PABLo.-Creo que sí. 
BERNARDo.-Lo sentiría. Como allí todos los 

lunes ... y les he tomado afecto. 
PAeLo.-¿A los lunes? 

BERNARDO. -¡A los de Riofuerte, hombre! 

(Mtttis Pablo y Bernardo, por la 

derecha. ) UNl\lER~'OAD CE ruevo LEOil 

BIBLIOífffl u• l\~¡;-::;1TARIA 

ESCENA XVI 
"r ,\) ,t .. · tS" 

PAZ, GR:'iOVRVA, DAVID, VALENTÍN, GUMERSINDO, 

por la izquierda. 

GUMERSIN-00.-(A Valmtfn.)-¿Qué tal desde 
ayer? 

GENOVEVA,-No ·me explico esta satisfac
ción de mentir, constándole que ni s iquiera nos 
engana. 

PAz.-Ese miente como otros se acatarran: 
con mucha facilidad. 

D.wm.-Aun cuando la necesidad obliga .. , 
GENOVEVA.-Ni aun de ese modo. Es un asco 

tan grande el que tengo a los embustes, me re

pugnan de tal manera, que no daría mi estima
ción ni mi cariflo a quien fuese engaí'íador. 

TER. Y • .-:DX-" 
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DAvm.-En teoría, la verdad es muy hermo-
sa, sí; en la práctica suele ~ ostrarse cruel. 

PAz.-El que la teme, por algo la temerá. 
GUMERSINoo.-Yo soy de tu parecer. 
DAvro.-¿Y quién será tan osado que la afir-

me? En lo más público, en lo que hubiera usted 
visto, usted misma, con sus mismos ojos, ¿se 
atrevería usted a decir: aquí está la verdad, 
ésta es? ... 

Gur.mRSINDo.-Yo, sí. 
PAz.-Y yo. 
VALENTfN.-Yo, no. 

(A Pas .) 

Si la persona que la inspira ra a usted más con
fianza, su propio padre de usted, le dijese que 
un hombre, uno, cualquiera, yo mismo, era un 
ladrón, ¿sería esa para usted la verdad, Paz? 

PAz.-No. 
DAvro.-(A Genoveva.)-Y si viera usted 

que un hombre alzaba la mano para cruzarle 
la cara a otro, y a presencia de usted lo refi· 
riesen luego, cada uno a su manera, ¿se atreve· 
ría usted a decir: yo sé la verdad, yo sé quién 
ha ofendido a quién? 

GENOVEVA.-¿No acertaría'? 
DAvm.-No. 
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GesovEVA. -¿Habiéndolo visto? 
DAvID.-Habiéndolo visto no acertaría us

ted ... Porque usted atestiguaba el hecho mate· 
ria!; pero la razón, el motivo poderoso que 
obligó a levantar la mano, la verdad de lo que 
hay entre aquellos dos hombres, no la descubre 
usted por haber presenciado que se abofetea• 
ron. No, Genoveva, no; la verdad se forma de 
den verdades, y el que sabe una sola aún le 
queda mucho por saber. 

GeNovev.>\.-No hemos de esperar a descu
brirlas todas, y una es suficiente para guiar
nos. Pero tras de esa una iré sie11'1pre resuelta. 

V ALENTfN.-Cuidado .. . 
GENoVEVA.-¿De qué? ... Fuí muy desdichada 

en mi matrimonio, me dejé alucinar por las 
apariencias amables de aquel hombre .. .. 

PAz.-Nos engafiamos todos. 
GENOVEVA.-Tal vez no me case nunca ... 
GwERSJNDo.-Eso yo no lo diría tan fuerte. 
GRNOVEVA.-Pero si vuelvo a casarme, pri-

mero he de escudriñar de qué modo ha vivido 
Y de qué modo ha pensado quien me pida amo
res. 

DAv10.-¿Y después, Genoveva? 
GENOVEVA.-Después, David, aceptaría me-



44- lllANUEL LL'IARES RlVAS 

jor una certidumbre dolorosa, pasada, que una 
mentira constante y desleal. 

VALENTfN.-Hubo una época en que tuve yo 
también esa misma aspiración. Me exigía a mi 
y exigía a los que me rodeaban una rec:titud, 
una firmeza, una veracidad sin límites. 

GENOVEVA.-Asi es como se debe vivir. 
VALENTfN.-Pero así no se vive, y fuí transi

giendo, cambiando, amoldándome .. . Al princi· 
pio amé la verdad, luego amé la bondad, y aho

ra amo la vida; es decir , encuentro disculpa 
para todo. 

DAVIo.-Porque todo la tiene y no somos 
responsables de nada. 

GENOVEVA.-Me duele oirle hablar a usted 
asi. 

DAvro.-¿Y qué remedio? ... Poi· la vida no es 
el hombre quien ma1·cha: es el destino quien le 
empuja . .. Nos coloca en un punto de la rueda, 
Y en el breve espacio de vivir, si caemos hacia 
abajo nos aplasta, mientras el mismo rodar 
eleva a otros. 

GENOVEVA.-Eso es creer en la fatalidad. 
DAvm.-Y en ella creo. S1 está escrito que 

una criatura sea infeliz, lo será aunque nazca 
en un trono. 
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PAz.-Usted habla de broma. 
DAvm.-Mejor será ... 
GENOVEVA,-Pero usted , David , no es el más 

indicado para dudar del propio esfuerzo, que 
·usted ha llegado a la fortuna y a la considera

ción ... 
DAvm.-He llegado, y bendigo el apoyo de 

quien me puso en condiciones para ello . 
V ALENTfN. -Menos mal. 
DAVJD.-Pero si está escrito que la rueda ha 

de aplastarme, aplastado me veré, y me veré 

caer desde lo más alto. 
GENOVEVA.-(Yendo a él.)-No me gusta que 

hable usted así. 
PAz.-Nos ponemos demasiado serios ... 

VALENT1N.-Tiene usted razón. 
GUMERSINoo.-Yla gente allí..,; ¿qué dirán de 

nosotros? 
GENOVEVA.-¿Para qué dice usted esas cosas 

de hereje? 

DAvm.-Ganas de hablar ... 
GENOVEVA.-¡No, no!... Has puesto la cara 

muy sombría, como si pensaras algo muy ne
gro ... 

DAv10.-Es que he sentido pasar el amor cer
ca de mi ... 
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GENOVl!VA, -Pasar y entristecerte ... No era 
el amor, David. 

DAVID.-No, ¿verdad? 

GENOVEVA,-No. Cuando llegue a ti el mío, 
el verdadero, ya lo conocerás en la alegría que 
trae. 

DA vm.-¿Tú me quieres'? 
GENOVEVA. -Si. 

DAvm.-Dilo con las mismas palabras. 
GENOVEVA.-Te quiero. 

DAvm.-Basta . ¡El mundo es mio! 
GuMERSINDO. - Genoveva , que tenemos a 

aquellos seflores olvidados, y van a decir ... 
GENOVEVA,-Anda, David, vamos a tomar 

una taza de te. 
DAvm.-Vamos. 

( Van saliendo todos por la i's
quierda.) 

VALENTfN.-(Acercándose a David.)-Decías 
tú bien: es una familia encantadora. 

DA vm.-¿Y Genoveva? 

VALENTtN.-Adorable. También lo décías tú. 

(Sonn·endo.) 

¿Por qué no te casas? 

DAvm.-(Gososo.)-¿Usted lo permitiría? 
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V ALENTfN,- Lo permito: lo aconsejo. 
DAv10.-No, no; imposible. Si algún día lle

gara a saber mi pasado ... 

(Espantado.) 

V ALENTfN.-Genoveva prefiere la verdad ... y 
debemos complacerla. 

DAvm.-(Cogiéndole de un braso.)-Pero de• 
drselo, no. 

VALENTL'l.-(Soltd1tdose fríamente. )-¿Por 
qué negársela'? 

DAv10.-Por mí. 

VALENTfN.-¿Por ti? ... ¿Y quién eres tú? ... 
¿David Lartol? ... ¿Gabriel Soria? ... 

DAVID·-(Temblando.)-¡Que pueden oir! 
V ALENTfN.-(Süt alsar la vos y sin dejar de 

sonreir.)-¿Qué más da? 

DAvm.-¿Usted no me perdonó, don Valen• 
tin? 

VALENTtN.-¿Yo .. . ? 
DAvm.-¿No? ... 

VALENTL'I.-Te be facilitado los medios para 
llegar a la fortuna, porque me conviene que 
seas rico; los medios para que seas estimado, 
porque me conviene esa apariencia de honor 
en ti; pero tú ya sabes cómo se llama quien co-
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bra un cheque falso en una casa de Banca, y 

también sabes quién lo cobró en la mía. 

DAvm.-Don Valentín ... 

VALENT1N.-Ya sé también que lo hiciste por 

correr al lado de este amor, de esta Geno ve• 

va ... Lo sé. Y mientras yo quiera serás David 

Lartol, el caballero ... ¡ cuando yo quiera vol

verás a ser Gabriel Soria, el falsario . 

DAvm.-No, no, no. 

VALENT1N.-Pues obedece. Esa fué la condi

ción. 

ESCENA XVII 

DAVID, VALENTfN y GENOV'EVA, por la izquierda. 

GeNoVEVA.-Vamos, señores .. . 

VALENT1N.-Vamos. 

(L entamente, muti:, por la is · 
qitierda.) 

GENOVEVA.-¿Y usted, David? 

DAvm.-(Que estaba absorto.)-Voy, voy. 

Ge:NOVEVA.-(Adelantando a stt enc"enJro.) 
¿Qué tienes? 

DA vro.-( Volviéndose algo de espaldas.)
Nada . . . 
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GENOVEV A. -( Haciéndole volverse) . - ¿Qué 

tienes? 

DA vm. -Genoveva ... 

(Pattsa,· cogiéndola bruscamente 
por la cintttra.) 

¿Me quieres? 

GENOVEVA. -(Sorprendida; si# defe,uur-
se.)-Si. 

DAvID.-¡Pues dilo! 

GENOVRVA.- Te quiero. 

DAvm.-Más, más, más. 

GENOVBVA.- Te quiero, sí. 

(Separándose suavemente. ) 

Pero, ¿qué pasa? ¿Qué t ienes , David? 

DA vm.- Miedo .. 

GENOVEVA.-¡,Miedo a qué? 

DAvm.-A ser tan dichoso, que tú puedas 
quererme. 

GENOVEVA.-(Sonriendo.)-Pues tiembla, que 
yo te quiero. V en . 

DAVID.-Vamos. 

• .,'t°'!-
FIN DEL ACTO PRIMRRO 
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