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PERSONAJES 

GENOVEV A V ALMIR 
PAZ VALMIR 
EMILIA 
MATILDE 
ANTONIA 
MERCEDES 
PURA 
AURORA 
SAGRARIO 
UNA SE~ORA 
UNA CANTANTE 
COMP~ERA DE LA CANTANTE 
UNA CRIADA 
DAVID 
DON V ALENTíN 
PABLO VALMIR 
GUMERSINDO V ALMIR 
BERNARDO 
RMflRO 
UN CABALLERO 
PERICO 
UN CRIADO 
OTRO CRIADO 
UN VENDEDOR 

ACTO PRIMERO 

Un saloncito elegante. Por la tarde, en Abril. Luz 
artificial. 

ESCENA PRIMERA 

PABLO, sentado indolentemente. GuMERSINoo, le 
yendo un periódico ilustrado. 

GmrnRs1Noo.-Me parece que este periódico 
ya lo he leído. 

PAeLo.-Tú sabrns. 

GUMERSTNoo.-No lo aseguro, pero juraría 
que he v~sto ya estos grabados. 

PABLo.-Antiguos o nuevos, supongo que no 
te importarán. 

GuMERSJNDo.-No. 

PAeLo.-Y si quieres salir de dudas ... , con 
mirar la fecha del periódico ... 

GuMERSJNDo.-Eso me complicaría más, por

que si fuera de hoy me obligaba a cavilar en 

dónde demonios habría yo visto lo que no se 
publicara aún. 

PABLO. -Déjalo. 
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Gu!'.IERSmoo.-Si. Demasiadas preocupacio· 

nes tiene uno . 
PABLo.-Oye, padre, ¿puedes escucharme un 

momento? 
GUMERSINDo.-¿Cuánto? 
PABLo. - Tres mil pese tas. 
GUMERSINDO.-No, no tengo tiempo. 
PAeLo.-Oye. 
GuMERSINDO, - Qué. 
PAeLo.-Te hago una rebaja. 
GuMERSJNDo.-No. 
PAeLo.-Dos mil. 
GtmERSJNoo. -No. 
PAeLo.-Mira que es un compromiso de bo· 

nor. 
GuMERSINDo.-¿Las debes? 
PAeLo.-No, pero las puedo llegar a deber. 
Gm,raRsrNDo.-No quiero investigar tu con· 

<lucta para no reí'lirte, Pablo. Me dicen que tie· 

nes deudas. 
P ABLO.-Pero no de honor . 
Gt.nn,.Rs1ND0.-¿Pu,es de qué son? 
PABLO, -Deudas sencillas, que no es urgen· 

te pagarlas. 
GuMERSINDo,-¡Pablo, Pablo! ... No es digno 

de tu nombre que vivas entrampado. 
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PAeLo.-Por eso te pido dinero. 
GmrnRsrNoo.-Tampoco es digno que me-lo 

pidas. 
PAeLo.-¿No? 
GuMERSINDO. -No. 
PABLO.-Bueno, pues te rebajo un poco má~ 

Dame siquiera mil. 
GuMERSJNoo.-No, Pablo , no. Las cuestiones 

de dinero son muy delicadas. 
PAeLo.-Mucho, pero no canto, que tú las 

tratas como a enfermos desahuciados. 
GuMERSINoo.-Y ya es hora de irte persua-

diendo de que en casa no podemos derrochar. 
PAeLo.-Derrochemos fuera. 
Gu~tERSINoo.-Pablo ... 
PABLo.-Lujo no falta; de algún laJo saldrá. 
GuMERSÍNDo.-Sale de eso, de negarte las mil 

pesetas. 
PAeLo.-¿Soy yo el que sostengo la casa? No 

lo sabía. 

GuMERSINDo.-Oe no gastar nosotros más que 
lo absolutameme preciso ... En fin, de lo que 
se llama orden y administración. No lo ga
namos. 

l'ABLo.-Tenéis rentas. 
GmIERSl:-.'Do.-Sí, pero todo el que vive de su 
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renta nada más, llegando al límite ha de vivir 
como pobre, si no quiere serlo de veras algún 
d[a. 

PABLo.-Es ta última vez que te tas pido ... 
¡Palabra! 

GuMERSINDo.-Pues también será ta última 
vez que te las nieiue. No es capricho ni taca
í'l.ería, créeme, hijo ... 

PABLO. -Anda, papá, ten un buen arran· 
que. 

GuM&RSINDO.-(Sacando la cartera.)-Mira, 

precisamente, una nota de extraordinarios. 
PABLO.-Basta que tú lo digas. 
GuMERSINDo.-(Guardando la cartera.)-Es 

un gasto enorme. 
PAeLo.-(Detemlndole.)-No ta saques sin 

razón, ni ta guardes sin darme algo. 
GuMERSINDO.-Sobre lo que te damos meo· 

sualmente, no es posible. Te has acostumbra· 
do a que los meses sean de diez días. 

PABLo.-Anda, papá, anda. 
GuMERSINOo. - Por excepción, toma veinte 

duros. 
PABLo.-Me ofendes. 
GUHERSINoo.-Treinta. 
PABLo, - Sigo ofendido ... , pero tráelos. 
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GuMERSINDo.-¡Caramba! ... Todos los bilte· 
tes son de veinte. 

PABLo.-(Echando mano.)-No te fijes en esas 
pequeí'l.eces. 

GuMERSINoo.-Devuélveme tos diez duros. 
PABLo.-No, papá. Entre padres e hijos no 

debe haber cuentas: has dicho tú ya, con mu. 
chisima razón, que tas cuestiones de dinero son 
delicadísimas. 

GuMERSINoo.-Y hasta el día primero, ¿eh? ... 

(Marcha y se detiene.) 

De lo que hablábamos antes, del periódico, ten
go la seguridad de haber leído ese número. 

PABLo.-No te quepa duda, papá: to has leído. 
GuMERsINoo.-Puede que baya sido en el Ca

sino, o eri algún escaparate, o ... 

(A114tis foro zsqieierda.) 

ESCENA II 

PABLo, EauuA y l\1ATLLDE, por la derecha. 
Un criado atraviesa. 

MATILoe.-Pablito ... 
PABLo.-Hota, Matilde. ¿Y tú, Emilia? 
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EMILTA,-Precisamente he venido pensando 

en ti. 
PABLo.-Para cuándo . .. 
EWILTA. -(Dá,idole tm pequeño abanicazo.)

¡Seriol. .. Quería hacerte una pregunta. ¿Quién 
es el sei'l.or ese que ahora acompai'l.a tanto a 

vuestro amigo David? 
PABLo.-Don Valentin Espaher. Hoy vendrá 

aquí... Es un banquero de Barcelona, muy 

simpático, millonario ... 
E~trLTA. -¿Casado? 
PABLo.-Soltero. Y tú viuda. Hay porvenir, 

Emilia. 
EMILIA. - Y o no pienso en eso. 
PAeLo.-Nt él tampoco, porque no te conoce: 

pero hay porvenir, Emilia. 

ESCENA III 

01cuos; GENOV.EVA y PAZ, por la izquierda El cria-
do atraviesa ahora de izquierda a derecha. 

PAz.-(Despttés de sal11dar. )-¿Y ese novio? 
}1ATTLDB.-Bien ... 
EmuA.-Nc me lo recuerdes. Es inexplica

ble que le guste un novio tan feísimo, tan facha , 
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tan insignificante y tan espíritu puro, que pa· 
rece un suspiro de novicia. 

MATILDE,-No es tan mala figura. 
Ex1L1A.-¿Que no? ... ¡Horrible! Es un mico, 

y aun para mico había que retocarle un 
poco. 

MATILDE,-Pero es muy instruido. 
GaNOVEVA.-Y muy inteligente. 
PAz.-Y muy listo. 
El\nLIA.-Eso dicen de todos los feos. 
MATILDE--Tú le tienes manía, tía Emilia. 
E~11LtA.-Esto es de sentido común solamen• 

te. Va a enamorar y dicen que es listo. Que 
vaya a examinarse y que digan que es guapo, 
a ver si le aprueban. 

PABLo.-Tu patrocinado es David. 
ElllLIA,-'Ese sí que es un hombre. 
PAz.-Un caballero intachable, sí. .. Leal, 

respetuoso ... 
EMILIA.-Y tan rico ... 
PABLo.-Es el representante en Madrid de 

la casa Espalier, y además trabaja por su cuen
ta en Bolsa. En dos aftos se hizo un puesto en· 
tre esa gente de Banca, y no hay negocio gran· 
de a que David no le saque un pellizco, grande 
también. 
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ElrllLIA.-A ti no te molestará que le alabe· 
mos, ¿eh, Genoveva7. .. 

GeNovevA.-Si decís verdad ... 
EMILIA.-Nosotros a decirte verdades y él a 

decirte amores, mucho terreno ha de ganar 
en ti. 

PAz.-Es una buena amistad nada más. 
EMILIA,-Disimularemos, si os parece. 
PABLO. -Si, disimulemos. 

(Se pone a cantar.) 

PAz.-Pablo ... 
EHILIA.-Lo extrai'lo en David es la mezcla 

rarA de ostentación y de humildad al mismo 
tiempo. Con unos coches magníficos, y va siem· 
pre a pie. Abonado a todos los teatros, v ape
nas si aparece por el palco del Club. Por cier
to que en ese punto habías de civilizarle algo. 

GENOVEVA.-¡Yo!. .. ¿Y con qué título? ... 
EHILIA.-Ya te los dará él. En materia artis· 

tica demuestra un atraso deplorable. No aplau• 
de a Wagner, ni le gustan las comedias de te y 
chistes, que son tan entretenidas; pero en cam
bio se entusiasma en los melodramas ridículos 
con traidor y triunfo de la virtud y perdón al 
final. 
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PAz.-Aunque sean fingidas, le agradan las 
buenas acciones. 

PABLo.-Y las practica. Al Club va un des
graciado que se muere de hambre, pero más 
orgulloso y más soberbio que don Rodrigo, el 
de la horca. No pide un ochavo a nadie, y si se 
lo ofrecieran se enojaría. Hace pocas noches 
hablamos de eso, y al dia siguiente, David, que 
no juega nunca, se puso a jugar un bezique 
con ese tipo, a tanto fuerte. Me llamó la aten
ción, observé el juego y vi que se descartaba 
de las cartas buenas para dejarse ganar. 

Eam.IA.-Una limosna ... 
GENOVEVA. -Una limosna, sí; pero vestida de 

frac, para que pudieran recibirla sin desdoro. 
PAz.-Es muy delicado. 
PABLo.-Mucho. Yo pienso jugar con él unas 

partidas. 

PAz.-¿Será una broma tuya? ... 
PA13Lo.-Claro, madre. 
EMILIA.-Habrá que confesar que es un de

chado de perfecciones. 

. GENOVEVA .-No. Basta con reconocer que 
tiene más cualidades buenas que malas. 

EIDLIA.-Y de esas cosas que no se pueden 
decir, ¿se dice algo? . 
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PAz.-¿De amoríos? 
PABLo.-¿Tú has oído hablar de José? 

PAz.-¿El casto? 
EMCLIA.-¿El que dejó la capa? 
PABLo.-De ese . Pues David ni siquiera va 

a dejar la capa; si le obliga11. manda a un cria

do que la lleve. 
EMILIA.-¿De qué te ríes, Matilde? 
MATILOE.-Del criado, tía. 
EMIUA.-Por lo visto, David no quiere tener 

ni aun los defectos que son más agradables de 

perdonar. 

ESCENA IV 

D1cHos y BERNARDO, por la derecha. 

BERNARDO. -Señoras ... 
PABLo.-El gran don Bernardo G. de Zúñi

ga y P. de Aguirre. 
BERNAROo.-En persona. 

·PABLo.-¿De dónde vienes? ¿De China o de 

Egipto? 
BERNARDo.-Les tengo a ustedes acostum· 

brados a estos viajes mios, pero el de hoy no 
cuenta. Vengo de ahí al lado, de Vichy. 
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EMCLio.-¿Qué ha ido usted a curarse. 
BERNARDO. -Todo. 

PABLo.-¿Y qué te has curado? 
BERNARDo.-Nada . 

GENOVEVA.-Veo que es usted consecuente 
con sus enfermedades . 

BERNARoo.-Y con mis amigos. Un par de 
días aquí y ya estoy preparando una excur-
sioncita a Rusia. / 

PAz.-¿Cómo no se cansa usted de correr 
tanto mundo? 

BERNARoo.-Porque voy en tren, señora. 
PABLo.-Bernardo P. de Zúñiga y G. de 

Agu1rre, has estado bueno. 

BERNARDo.-No he dicho nada que ... 
PABLo.-Cuando no crees decir n;ada es 

cuando te sále mejor. Por eso aciertas tan a 
menudo, mi querido amigo G. de Zúñiga y P .. . 

ilERNARoo.-No me zarandees los apellidos, 
¿eh, Pablito? 

PAz. -¿Y la señora y los chicos? 
BERNAROo.-Bien. 

EMILrA.-¿Cuántos tiene usted? 
BeRNAROo.-Tres. 

PAz.-Siéntese usted a mi lado. ¿Qué ha sido 
de usted? 

2 
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BERNARDo.-He estado en Málaga. 
PABLo.-Acabas de decir que en Vichy. 
BERNARDO,-Dando la vuelta, ¿hay inconve• 

niente? 
GENOVEVA .-Ninguno. 

BERSARDo.-Daban allí un concierto y me 
telegrafió una seí'l.ora de la Junta ... Me aburrí 
de Jo lindo, porque a mi la música no me entra 
más que por un oído. 

PABLo.-Y te sale por los dos. 
BERNARDO,-Después de escucharla, que sal· 

ga si quiere. 
GENOVEVA,-¿Y ahora qué proyecta usted? 
BERNARDO, -Por de pronto un paseíto sin sa-

lir de Europa. 
PAz.-¿Lleva usted la familia? 
BERNARDO, - No . 
EMTI..IA.-Resultaría carísimo. La mujer, los 

nifios ... , ¿cuántos son? 
BERNARDO. - Tres . Voy solo, c on billete 

circular ... , y a mí me hacen un gran descuen· 
to porque viajo mucho. Un día vino a verme el 
director de los ferrocarriles del Norte ... 

PAz.-Le hablaremos también, que es íntimo 
nuestro. 

BERNARDO.-¿ El de París? 
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PAz.-EI de aquí. 

BERNARoo . -A mí me habló el de allá ... y 
me dijo: «Mons,eur Zúftiga ... » 

PAeLo.-G. de Zúñiga. 

BERNARDo,-Eso. «La Compañía ha resuelto 
facilitar sus excursiones de usted ... » Bueno, es 
que les doy a ganar cantidades fabulosas. El 
año pasado hicimos una expedición admirable: 
toda América, Norte y Sur; pane de Asia, algo 
de Africa ... 

GENOVEVA.-¿y Oceanía también? 

BERNARDo.-No hicimos más que tocar . 
PABLo.-¿Qué tocasteis? 

BERNARoo.-Una escala del vapor. 

EMILIA.-¿De qué te ríes, Matilde? 
MATILDE.-Oel vapor, tía. 
PAz.-Debió ser un viaje delicioso. 

BERNARDO. -Delicioso, seí'l.ora. Con decirle 
a usted que duró dos arios y pico, cerca de 
tres. 

GENOVEVA.-¿Y lo emprendió usted el afio 
pasado. 

BERNARDO.-¡No, señora! 
PABLo.-Tú lo dijiste. 

BERNARDo.-Un error de fecha, comprénde
lo, Pablito. 
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PABLO.-Lo comprendo, G. de Zúñiga. 
EMILIO,-lLas aventuras que podrá usted 

contar! 
BERNARDO,-Y las que no puedo contar ... 

Curiosísimas. 
MATILOE.-¿Por qué no las publica usted? ... 

BERNARoo.-Ya están. 
GENOVEV A • -¿En dónde se venden? 
BERNARDO,-En las librerías. Lo que pasa es 

que yo aborrezco la exhibición y no he consen
tido que figurasen como ocurridas a mi, sino a 

otros viajeros. 
PABLo.-Tú vas a la inmortalidad con seu-

dónimo. 
GENOVEVA,-Lo mismo es ... 

ESCENA V 

D1caos y GuMERSI.NDO, por la izquierda. 

GuMERSINDO. -(Saludando. )-Emilia. . . Ma

tilde ..• Zúñiga ... 
PAZ.-(Aparte a Genoveva.)-Este buen se· 

fior, ¿no se enterará de que son muy burdos sus 
embustes? 

GENOVEVA.-¿Piensas que miente? No. Tiene 
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un cristal de aumento en la boca, y cuando cree 
que dice un mes está diciendo un afio. 

PAz.-De eso a mentir va bien poco. 
GENOVEVA,-El cristal. 
GuMERSINoo.-Hoy nos lo presentará David. 
BERNARDo.-Buen presentador; qué simpáta · 

co y qué educación tan exquisita la de ese Da
vid ... ¿Querrá usted creer, señora, que no inte
rrumpe nunca? ... Se Je pueden contar las his
torias a gusto. 

EMILIA.-¿Suyo? 
BERNARDO. Del que cuenta, amiguita, del 

que cuenta. Tengo idea de haberle tratado en 
Barcelona, y hasta iuraría que una noche co
mimos juntos en casa de la marquesa de ... , de 
una marquesa de allí. No recuerdo cuál, por
que allí hay muchas. 

GU!t!ERSINoo.-Es posible. 
PAz.-(Aparte a Genoveva.)-Entérate sipo

demos pasar al comedor. 

(.Mutis Genoveva por la i zquier
aa.) 
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ESCENA VI 

D1caos, menos GENOVEVA. 

BERNARDo.-Por cierto que en esa casa tuve 
el agradable encuentro de una dama bonaeren
se distinguidísima. Me habló de España con 
grandísimo entusiasmo. 

PABLo.-Eso es que en ti no encontró más 
que los recuerdos patrióticos para entusias· 
marla. 

GuMERSINoo.-Tú le hubieras hecho el amor 
inmediatamente. 

PABLO. Si me obligaba ... 
BERNARDO.-Tenía dos hijas preciosas e iba 

a casarlas con dos españoles. 
PABLo.-¡,Cada una? 
PAz.-Cada una con uno, Pablo. 
PAsLo.-Eso me parecía. 
EMILIA.-Yo he casado una, gracias a Dios ... 
BERNARDo.-¿Quedan más? 
EMJLIA.-No, señor. 
BERNARDo.- Pue:; las ha casado usted todas. 
EMILIA.-Ahora esta sobrinita, ~!atilde. 
BERNARDO.-Hala con ella. 
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fanLIA.-¿De qué te ríes, Matilde? 
MATILDE.-Del hala, tia. 
EMILIA.-/ A .Bernardo.J-¿Y usted? 
BERNARDO.-Los mios son chicos y se arre· 

glan mejor. 
EMILIA.-¿Tiene usted muchos? 
BERNARDo. - Tres, señora, tres. Desde que 

se lo he dicho a usted antes, no he tenido nin· 
guno más. 

E1111L1A.-Dispense usted el olvido. 

ESCENA VII 

D1cuos; RAMIRO y ANTONIA, por la derecba. 

PAz.-(Saluda1tdo.)-¿Ya estás buena? 
ANTONIA .-Completamente. 
GuMERSINDo.-A usted hay que felicitarla 

después de cada enfermedad. Le sientan a us
ted muy bien, Antonia. 

RAMtRo .-(A Pablo. )-¿Ha venido David 
Lartol? 

P . .\BLo.-Aún no. 
RAMIRo.- Tengo que hablar con él. 
PABLo.-No tardará. 
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ESCENA VIII 

D1ceos y GENOVEVA, por la izquierda. 

GENOVEVA.-(A Pas.)-Cuando quieras, ma
dre. 

( Va a saludar a Antonio.) 

PAz.-¿Vamos al comedor? . .. 

(Ofreciéndole el braso a Bernar
do . ) 

BERNARoo.-Aunque yo no tomo nunca na· 
da ... 

P A z. -¿Nunca? 
BERNARDo.-Es decir, fuera de mi casa . .. 
PAz.-Esta es como la suya propia. 
BERNARDo.- Entonces tomaré algo. 

(Mutis Pas y Bernardo, por la 
,·sqm·erda.) , 

EMIL~A--T_en cuidado, Matilde, que a vec\5• 
no te nes a tiempo. v 

MATILOE.-Sí, tia, cuando me hace gracia. 
EmLIA.-No. 
MATILDE. - Bueno, pues cuando os riais 

vosotras. 
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EMILIA. - Tampoco, porque tú eres soltera. 
MATILOE.-No es que entienda lo que dicen, 

tía. Me río de veros reir ... 
EMILlA,-Eso es otra cosa. 

(Mutis Emilia y .Matildc, por la 
t'.sqttierda.) 

ANTONIA.- ¿Estás ya en amores con David? 
GENOVEVA.-No. 
ANTONIA.-¿Que te hace la corte, no lo nega

rás? 
GENOVEVA .-De lo que hagan otros no soy 

yo la llamada a responder. 
ANTONIA.-Pues como tú no respondas, mal 

le ha de ir a ese caballero. 
RAMIRo. -(Acercdndose .)-¿No estuvieron us 

tedes ayer en el Retiro? 
GENOVEVA. -Fuimos a la Casa de Campo. 

(Mutis Genoveva, Antonia y Ra
miro, por la izquierda.) 
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ESCENA IX 

GUMERSINOO y PABLO. 

PAsLo.-(Qtte se ha tumbado en el so/ti, vitm
do a Gumerst'ndo, que se sentó cómodamente e1t 
una btttaca.)-¡Padrel . .. 

GuMERSINoo.-( Sorprendido.)- Hijo... ¿Qué 
haces ahí? 

PABLO. -Reponerme de esta satisfacción de 
las visitas. 

GuMERStNoo.-¿Por qué no vas con ellos? 
PABLO.-¿Y tú? 

GuMERSINoo.-Anda, anda, Pablo, Pablito ... 
PABLo.-Sois vosotros los que recibís: yo no 

hago más que aguantar. 
Gu~rnRSINDo.-No me obligues a levantarme. 
PABLo.-Estate quieto. 
GuMERSINoo.-Un instante que me siento .. . 
PABLO.-Y yo un instante que me tumbo .. . 
GUMERSINoo.-Acompái'íales. 
PABLo.-Mira que te pido más dinero .. 
Gur.rnRSTNDO.-(Levantándose.)-No eres na-

da sociable ... ¡Nada! ¡Nada!. .. 

(Mutis por la izq11ierda.) 
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PABLo.-Yo cometeré muchos desaguisados 
cada lunes y cada martes, pero los pago cada 
lunes de recibo ... ¿Para qué me obligarán a mí 
a estar en casa? .. . 

(Levantá1idose contento.) 
¡David!. .. 

ESCENA X 

PABLO, DAVID y VALENTJN, por la derecha. 

DAvrn.-(Presentando .)-Don Valentía Es
palier. 

PAsLo.-Nuestro banquero ... Lo de nuestro 
es una esperanza risueña para mí. 

DAvro.-Pablo Valmir ... 
VALENTfN.-.Y para mí, L~s banqueros sin 

clientes .. 
PAsLo.-¡Buen cliente se iba usted a echar!. .. 

Que yo estoy organizado para divertirme y que 
paguen otros, como una Junta de Beneficen· 
cia. 

VALENTfN .-Totlos nos servimos mutuamen· 
te, que no hay hombre sin hombre. 

PABLo.-Ni sin mujer. 
DAv10.-EJ mejor carácter del mundo. 
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PAaLo.-Un poco de amistad para mirarlo, y 
ya está un defecto convertido en buena cuali
dad. 

VALENTiN.-Lo merecerá usted ... 
PAaLo.-Con éste no es argumento. Para 

David, lo mediano es envidiable, y lo malo, 
digno de compasión ... Voy a avisar a mi ma

dre, que no me perdonaría que retrasara el 
placer de saludarle. 

(Mutis Pablo, por la isqui'erda.) 

ESCENA XI 

DA VID y V ALENTIN 

V ALENTiN.-Mucho te aprecian ... 
DAv10.-Es una familia encantadora: ya lo 

verá usted. 

VALENTtN.-Tengo más informes que los tu · 
yos, y, en efecto, es una familia encantadora. 

DAvro.-Honrados, amables. 

VALENTtN.-Sí, sí: todo un capítulo laudate· 
rio. Por eso me explico que te acojan con tan
ta efusión . 

DAVID.-Procuro no desmerecer. 

LA FUENTE AMARGA - 29 

VALENTiN,-También me consta. Has tenido 

la humorada de trabajar y llevas rumbo de po
deroso . 

DAvID.-El nombre de u~ted me facilitó ... 
VALRNTfN.-Ya lo sé, ya lo sé. Y puedes per

mitirte el lujo de no recoger un céntimo de las 
cantidades que mensualmente deposito en tu 

cuenta, como ganancias de tu participación en 
mi casa de banca. 

DAvm.-No' siéndome precisas ... 
V ALRNTfN. - Eso más tienes. Y sobre ello, 

como todos los que aciertan, has logrado crédi
to y respetos, que tú gozas en aumentar con 
una conducta escrupulosa. Te felicito, David. 

DAvm.-Tengo que ennoblecerme a mí mis
mo y no olvidar lo que a usted le debo. 

VALENTfN.~Te felicito, David Lartol, te fe
licito. 

ESCENA XII 

D1caos y PAZ, por la izquierda. 

DAVID.-(Saludándola con una inclt'naci'ón.) 
Paz, tengo el gusto de ... 

PAz.-Un momento. El señor Espalier ha 
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querido ser presentado a mí: yo no admito esa 
presentación. Somos ya antiguos amigos; es 
decir, ¿amigos? . .. 

V ALENTfN. -Lo de:,eo. 
PAz.-Demasiado sé que por mi causa, aun

que no por mi culpa, ha sufrido usted en otros 
tiempos. 

V ALENT1N. -¿Se conocían ustedes? 
PAz.-Hace muchos años . 
V ALENT1N .- ¡Muchos! 
DA vro. -¿Muchos? 
PAz.-Y temia que me guardase usted ren

cor ... 
VALENTfN .-Aquello pasó ... 
PAz.-Todo pasa en la vida; también lo sé, 

que para algo he llegado a ser vieja. Al pisar 
otra vez mi casa, la casa de los Valmir .. . 

VALENTfN.- La casa de los Valmir . . . 

(Se pone grave, pero sonríe en 
seguida. ) 

PAz. - No le pregunto a usted lo que ha olvi
dado y lo que recuerda. Le digo a usted única
mente: c¿Quiere usted ahora que seamos bue
nos amigos?» 

VALENTÍN .-Lo quiero. 

LA FUENTE AMARGA - 31 

PAz.-(Dándole la mano, afectttosa.)-Gra
cias. 

(A David.) 

Ya estamos presentados, David. Con un poco 
de voluntad se zanjan pronto las cuentas. 

V ALENT1N. - Pronto... o tarde, pero se 
zanjan. 

PAz.-David, a quien estimamos muy de ve
ras, honrándonos con su atecto .. . 

(David se i"nclina profttnda• 
mente.) 

nos habla dt: usted con frecuencia. Por él sa -
bemos que merece usted la inmensa fortuna 
que ha ganado, que es usted muy caritativo y 
muy generoso.. . . 

VALENrtN,-Si él lo dice ... así debo ser, que 
en este mundo no somos lo que somos ni vale
mos nuestro verdadero valer, sino el que los de
más nos conceden . 

PAz.-También nos contó que sigue usted 
soltero, que no ha querido usted casarse. 

VALENtlN-.No quise, es verdad; pero es 
más verdad todavía en los labios de usted, 
Paz. 
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PAz.-(Dulcemmte.)-¿Lo ha dicho usted por 
mortificarme? 

VALENTfN.-No. 
PAz.-Entonces me ha mortificado usted sin 

querer . . . De nosotros, ya sabrá usted nuestra 
vulgar historia. Mi padre ha muerto .. . Dios le 
haya perdonado. 

VALENTfN.- ¡Diosl 
PAZ. - (Rápida)-¡Y usted! 

( Valentín .se inclüta sin respon-
der. ) 

Yo me casé con mi primo Gumersindo; tengo 
un marido que me considera, y dos hijos, Pablo 
y Genoveva, que adoro y me adoran .. . Hoy 
vivimos tranquilamente; hubo una mala r acha 
de penas y de sinsabores, cuando el matrimo· 
nio de Genoveva ... 

V ALENTfN.-( A Dav id.)-¿No es soltera? 
DAvm.- No. 
PAz.-Es viuda. 
V ALENTfN.-Ah ... 
PAz.-Vivieron unidos un año escasamente, 

pero con ta les disgustos .. . , hasta que Dios se lo 
ha llevado. 

V ALENTfN.- Dios otra vez .. . 

LA FUENTE AMARGA - 33 

PAZ. -Si, Dios siempre. Un minuto ... 

(Yendo a la i equzerda.) 

¡Genoveva!. .. Geno ... 

(Sin alsarmucho la vos .) 

DAvm.-(Aparte a Valentitz .)-Paz temía 
que le guardase usted rencor ... 

VALENTtN .-(Sonriendo. )-Eso ha dicho. 
DAvm.-¿Luego hay motivo entre ustedes 

para que ella lo temiera? 

V ALENTfN. --(Sonrimdo. J-Eso quiso decir . 
DAvm.- ¡No me habló usted nunca!. .. 
VALENTfN.- (Som imdo.J-¿Y por qué te he 

de hablar de lo que es mío y no tuyo? ... 
DAvm.-Cierto, cierto ... 

ESCENA XIII 

Dtcuos y GRNOVEVA, por la izquierda. 

GENOVEv A .-¿Madre? 
PAz.-Don Valentin ... . 

GRNOVEVA.-Ya sé . . . Tenía mucho deseo de 
conocerle . . . 

VALENTfN.-Y yo. Sabia que era usted ado
rable, por David. 

s 


