
,, 

ACTO SEGUNDO 

A la izquierda, el umbral de los Pazos, con bancos 
de piedra, adosados. A la derecha, un crucero. A 
foro, muralla; torillo, árboles. Es en Octubre: de 
dia y con sol. 

ESCENA PRIMERA 

]Acoso, sentado; MARUJA, Jost por la derecha, con 
una cesta de flores y ramas; se sientan ambos en 
el crucero. 

JosÉ.-Más flores ... 
. MA.RUJA.-Llevamos un mes, desde que vino 

don Jacobo, en que la casa florece todos los 
días ... 

jAcoso.-Si lo hacéis por mi, yo os lo agra. 
dezco. 

JosÉ.-Por usted también, sí, señor; pero nos 
lo mandó la Peregrina. 

jACOBo.-Es un trabajo más que os dais. 
MARUJA. -Esto no es trabajar. ¿Y a usted no 

le cansa, don Jacobo? 
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JACOB0.-¿1~1 que? 

MARUJA.-El no hacer nada. 
'JAcoao.-No. 
MARUTA.-Pues Dios le deje seguir con esa 

labor. 1 

ESCENA II -
Dichos: ABAD, por la dC'recha 

ABA o. - (Abriendo él mismo el portillo. -
Buenas tardes. 

JosÉ. -(Apresttrándose a cerrarlo.)-Muy 
buenas. 

ABAD.-¿Cómo andamos, Jacobo? 
jACOBo.-Ya bien. 
ABAo.-¿Fuerte del todo? 
]ACOBO. -Sí. ¿Y usted? ... 
ABAo.-Se pasa. Vengo del entierro de ese 

pobre Juanillo, el del Jugar de la Feria, y no t 

han dado mal de almorzar; no, señor • 
JACOBo.-Bueno es siquiera ... 
ABAD. - Y tú, ¿te reconciliáste ya con los Pa

zos? ... 
J Acoso. -Sí ... Confieso que me mortificaron 

un poco las mudanzas que encontré en ellos.•• 
, 
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Aaw.-Ha ganado mucho esto. Tu padre 
hizo grandes reformas. 

JAcoao.-Y E:S otra casa ya: no es la que yo 
recordaba ... 

ABAo.-¿Y la capilla? ... ¡¡Ahora realmente 
es una iglesia!! 

]ACOBo.-Sí. .. pero no es la Capilla. 
ABAo.-Es mucho mejor. 
JAcoBo.-.Mejor, pero es otra. Y otras mejo

res, las he visto en muchos sitios. Venia con 
recuerdos de la _niñez, ansioso de encontrar
los ... ¿no están? Paciencia. Y por no estar, ni 
siquiera los tres o cuatro amigos de la infan
cia ... 

ABAD.-EI tiempo es el tiempo. Cuenta con 
él, Jacobo, si no quieres llevar muchas decep· 
dones. En tu cuarto tieni::s una fotografía de 
cuando eras cfüco: compárate ... Y si tú has 
cambiado, no te sorprendas de que cambie todo 
lo demás. 

]Aco130.-No me quejo del cambio de lasco· 
sas materiales, que vengo de viajar y muchas 
mudanzas de cosas habré visto ... ¡pero sí me 
quejo de la tristeza de este caserón! 

ABAo.-¡¡Tristes los Pazos!! ¿Pero cómo los 
miras? 

16 
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JAcoBo.-Me quejo de estas gentes adustas . .. 
ABAO,-Si es que no te cnnocen ... 
JACOBO,-Y me quejo de estas nieblas que 

mañana y tarde caen sobre la casa y dan frlo 
en el cuerpo. . . y en el alma. He vuelto con 
muchas ilusiones, pcro•a1 encontrar todo tan 
cambiado, tan mezquino ... 

ABAo.-¡¡Jtcobo!! 
JACOBo.-~Sólo pienso en mandar que vuelvan 

a enl·ender la luz del ausente. 
AaAo.-Calla, ¡eso no lo has dicho! 

(Pausa.) 

El seflor capellán está ahí. 
MARUJA.-Alienda señor Abade. No le fué 

nada bien al mi hombre con aquella medicina ... 
ABAO.-¿Qué le duele? 
MARUJA.-No le duele cosa particular, pero 

el alma no le lleva el cuerpo a ni~gún lado. 
Para mí que es cansancio ... 

ABAD.-Será: que se esté quieto. 
~ÍARUJA.-Yá se lo predico, pero como tiene 

el genio así, no puede, y está siempre rebulle 

que te rebulle. 
ABAo.-Pues dile que no rebulla. 
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MARUJA.-De su parte de usted. 
ABAD.-Yo le disculparé del trabajo unos 

días, y por unas pesetas no os apuréis . . . 
MARUJA.-(Besándole la mano. )-~i usted no 

va al cielo, vestido y calzado, no le va nadie. 
ABAD.-Bueno, bueno, adiós. 
MARUJA.-Usted lo pase bien. 
AaAD,-jA!h, oye. y no rebullas tú ... 
M.\RUJA.-Quite, señor. 
ABAD.-No baga el diablo que la enfermedad 

seas tú ... 

MARUJA.-Quite, sefior, quite, que es cansan
cio natural. 

ABAD.-Bueno, bueno ... 

(Maru;a se aleja y vuelve a su 

faena.) 

JOSÉ -(Tirándole de lalevita.)-Sellor Aba· 
de, señor Abade ... 

ABAo.-¿Qtré te-pasa a ti, José? . . . 
JosÉ.-A mí,-nada: a la tierra. En sazón es• 

tamos y no planto. Anda la luna muy revuelta 
y no vaya a perderse la semilla. 

ABAD,-No importa. Húndela en tierra un 
par de dedos más que de costumbre. 

.. 
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JosÉ. -¿Bastará? 
As.>.o.-Sí. Y reza un Credo. 
JosÉ.-El caso es . .. que Credo no le recuer

do bien yo solo: ¿s,,rá lo mismo dos Ave Ma

rías? 
AsAo.-Lo mismo. 
JosÉ.-Tan agradecido. Ya le mandaré pri

micia de lo que recoja . 
AsAo.-Bueno, adiós. 
JosÉ.-Diga además, si no le enfada. ¿Sabe 

que no quieren a mi hijo pequei\o en la es

cuela? 
ABAD.-¿Y eso? ... 
JosÉ.-Dicen que va muy cochino .. . 
ABAo.-¿Y por qué no lo lavas? 
JosÉ.-(Sorprendido.)-Tiene razón. El do· 

mingo lo lle\·t> al río. 
ABAo.-¡Vaya! 

(Mutt~ Abad por la izquierda . ) 

JosÉ. -¡Es mucho hombre de saber este señor 

' Abade! 
)iiA.RUJA,-Y un santo. 
JosÉ.-Eso no sé. 
MARUJA,-Yo sí. Y si no es un santo, peor 

para los santos. 
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ESCENA III 

Diceos; menos el ABAD, PEREGRI:>;A, por la 
izquierda 

l'EREGRINA.-Ya le puse las orejas encarnadas 
al Miguel y le dije 4ue no 11:: despeuía por mi
sericon.lia . 

JAcoso.-¿Para qué le reprendisLe? . 
PEREGRINA.-¡Sólu faltaría que un criado no 

le obedeciera pronto! 
JAcoao.-Es un criado de mi paJre, no mio. 
PEREGRINA.-Igual, de los dos. 
JAcoso.-No me conocen, y es naturnl, no 

me quie1 en. 
PEREGRIN . .\.-Eso del querer marcha un poco 

mas despacio. 
j..\coso.-A veces. . . Cuando estuve por 

aquellos países lejanos. . . • 
PEREGRr:-.A.-Los Perús y los Méjicos ... 
JAcoao.-Enconcré ,una mujer, moza y ga

rrida, con rumbo en el aire, de cuello abajo, y 

guap~za en la cara, de cuello arriba, que mis
mamente' se parecía a ti. 

PEREGSL'-;A.-De iejos Yiene la semblanza . .. 
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. JAcoso.-Y sin embargo, no se parecía a ti. 
PEREGRINA.-Es a modo de acertijo: era y no 

era. 
MARUJA.-.Le andan en adivinanzas, señor 

José. 
losi1.-Déjalos, que en peor lo podían andar. 
PEREGRINA.,-¿Y en dónde marcaste la dife-

1·encia? 
JAcoso.-Por los adentros. Tenía lá volun

tad pegajosa, como panal de miel, y los quere
res tornadizos como la punta del pafluelo que 
llevaba en la cabeza, y que iba y venía de un 
lado para otro, tan sólo conque el viento lo 
empujara. 

PRREGRINA.-¿ Y te gustó esa volandera? 
JAcoso.-Sí. 
PEREGRINA--¿ Y te prendaste de ella? 
JAcoso.-No; de la que a ella se parece. 
PEREGRJNA. -(Enfadada.)- ¡Mira que no 

quiero esas burlas! 
JAcoso.-Son veras. 
PEREGRINA.-¡Tampoco las quiero! 
JACOBO.-¿No? 
PERRGRINA.-No. 
JAcoso.-¡,Pero un no muy grande? ... 
PEREGRINA.-Ponlo mediano ... 
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MARUJA.-Ya está, señ0r José. 
JosÉ. -¿Qué está? ... 
MARUJA.-Adivinada la divioanza. 
JosÉ.-]Lo que tardáis en enteraros! ... ¡Muy 

animalitos sois! 
MARUJA.-¡Cualqmera dirJa que usted viene 

de Salomón! 
JosÉ.-Quién sabe, hija. quién sabe ... 
PEREGRINA .-(Apartdndose de facobo, que 

apremia ttn poco.-¡No vayan a pensar lo que 

no hay! 
JAcoso.-Pero habrá ... 
PEREGRINA. -No. 

(Lo dice sen:a, lttego sonríe y 

marcha al crucero.) 

Más vale que nos cuente cosas de esos mun
dos ... Aunque embustea un poco, son muy di

vertidas. 
, JAcoso.-Para dem0strar lo obediente que 

s0y: pues sei'!.or . .. 
l\iARUJA.-IAyl si es cuento que no sea de 

embrujorios, que h,, ce noches me contó uno 
Perico, y no pude dormir con él. 

JosÉ.-(Grave.)-Con el cuento, señor. 
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JAcoso.-Ya, ya. Vosotros, que os conside
ráis pobres, teniendo cada uno vuestra casa 
independiente, ¿qné diríais si viéseis a los ricos 
hacinados en aquellas moles de dieciocho y 
veinte pisos? 

PEREGRINA.-Buena gana de reventarse su-
hiendo y bajando. 

JAcoso.-Tienen ascensores. 
MARUJA.-¿Qué tienen? 
]Acoso.-Unas cajas que llevan a las gentes . 

Viene el portero, toca un botón, y arriba. 
MARUJA.-¿Y qué botón les toca? 
JAcoso.-Uno eléctrico . 

MARUJA.-Esas mentiras le son para vos, 
que por mi no cuelan ... 

PEREGRINA.-Si, \1aruja sí En Vigo hay uno. 
JosÉ.-Por Vigo le andan también muchos 

judíos de esos protestantes. 
]Acoso.-Sí, pero eso es otra cosa.• 
JosÉ.-Será, sí señor; pero le andan. 
]Acoso.-A una de esas casas fuí yo un día a 

visitar a un amigo; desde el balcón, para ver 
volar a los gorriones, hay que mirar hacia 
abajo. • 

MARUJA.-¡Muy trolero lo es, don Jacobifio! 
jAcoso.-Palabra. 
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PEREGIN ... . --Así se comprend~ que este vivir 
nuestro, tr:inquilo y natural, no le dé sabor ... 

j.-\COBO. -Mírame. 
PEREGRINA.-( Bajando lo<; ojos. )-¿ Para 

qué? ... 
jACOBO.-Mírame. 
MARUJA. -¡Mírale. mujer! 
J Acoso. -( Cuando ella le mira. )-Ahora vivo 

müs a gusto. 
~IARUJA.-Gracias. 
JosÉ--Nr> va contigo . ' 
MARUJA.-¿Y qué más tiene? Lo que a una 

m ,za se le dice, todas las mozas lo agradecen. 
JosÉ.-Tú no lo eres ya, que tienes marido . 
MARUJA.-¡ Pobriño ! Déjelo, que está en-

termo. 
JosÉ.-Si le cuidaras ... 
MARUJA.-¡Ya le cuido y más una no\'ena 

que voy a hacerle para que sane! 
JosÉ.-Esoledebes, queeshombre de bien. 

. ESCENA IV 

Drcuso¡ Fu~GUElRO, por la iiquicrda 

Fm1GUEIR0.-¡Pereg'rina! ... ¿Y la C'lase? 
PEREGRINA--(Riendo.)-Hoy no. 
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FUNGUEIRO,-([ndtgnado.)-¿Hoy no y ayer 
y anteayer no? ... ¿Cuándo dices que.sí? ... 

MARUJA .-Lo dirá para otras cosas. No se 

deses¡ere tan ?ron to. 
FuNGUEIRo.-Contigo no hablo. ¿Vienes? 
PellliGRINA.-/Y para qué? 
FUNGUEIRo.-tCómo que para qué'! . .. 
PEREGRINA .-Sí, ¿qué me va a ensenar'? 
FoNGUECRo.-Por enseñarte algo no·queda-

ría ... 
PEREGRINA,-¿Y vah.lrá tanto como un día 

hermoso y un estar bien acompaijada? Y des
pués de saberlo, ¿qué me importa a mí, por 
ejemplo, que el Mino sea de España o de Por
tugal, o de los dos. o del demonio, o que no 

J 1 

haya semejante río por el mundo? 
FuNGUEIRo.-Ni a mí; eso es cierto. 
PEREGRINA. -Y que un rey mandó después 

que otro, o que no llegó o mandar ¿qué me im
porta, Fungueiro, que me importa? 

FUNGUEIRo.-En eso estamos todos, sólo que 
tú no quieres guardar el secreto. 

PEREGRJNA,-Y aun cuando llegase a reunir 
la ciencia de usted, ¿qué habíamos atjelanta
do? ... ¿A. usted para qué le sirvió'? ... ¿Para 
llegar a viejo y llegar pobre'? ... ¡Pues mire, 
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Fungueirií'l.o, lo que es a eso se le llega también 
sin saber nada! 

JAcoeo.-Tiene razón . 
.\1ARUJA.-¿ Y no la ha de tener? . .. Porque 

ustedes los sabios le andan muy a la cola en 
todo lo que no es sabiduría. 

!Acercdmlosele.) 

Poco se enteró cuando la Generosa se le fué 
con otro ... 

FuNGUEIRO.-Menos enterado estaba el otro: 
la prueba es que se escapó con ella. 

MARUJA.-Por ahí discurre bien. 
FUNGUEIRO. -Gracias. 
PERBGRJNA,-Y ya que estamos conformes, 

quitaremos la molestias y des,ie hoy se acaba

ron las lecciones. 
FUNGUEIRo.-¡¡No!I Y mis seis duros ¡recon

tral ¿se van a terminar también? ¡Recapacíta

lo, mujer! 
PEREGRINA,-Le diré a don Endo que segui

mos y le pediré ocho. 
FUNGUEJRo.-Pídele diez. El no hacer nada 

lo vale lo mismo. 
PEREGRI:-.A.-Diez. ¿Quiere más? .. . 
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FuNGUEIRO. -'No me lo dejes a mí, qúe 
nlmso. 

PEREGRINA.-(Hacié11dole una caricia.)-Y 

hoy, ¿perdona? 
- FuNGUEIRo.-Insiste un poco. 

PEREGRrk A. -¿Perdona? . .. 
FuNGUEIRo.-¿Peru mar"lnna? . .. 
PERB:GR~:-/A. -(Riendo. )-Si, sel'lor. 

ESCE~A V 

Dreno : AMAl<O y To~o por la derecha. 

ToNo.-Buenas tardes. ¿Aún no sale, don 
Jacoho? ¿ Ya tendrá g-anas? .. . 

JAcoao.-¡Fig-úratt! Venir de tan lejo. •on 
el afún Je ver mis tierras . .. iY estarme un 
mes encerrado! ... 

AMARo.-Las fiebres ya volaron. 
]Acoao.-Si, pero mi padre tuvo miedo a que 

la humedad de estos ,fas pasad( s me hkiera 
recaer, y n0 me dejó ir al campo. 

PEREGRISA. -Bien hecho. 
Toso.-Y tú , Pere~rina, ¿curaste ya del 

susto? 

JACOBO. - ¿Qué ha sido? 
PEREGRrn,, .-¡-¡Nada! 
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To:110.-¡Una hobería! Perdió la color y se 

puso como una <l1funta 

(.Maruja se persig11a.) 

porque esta mai'l:\na entró un murciégalo en su 

habitación. 
FuNGUl'tRO. - :Murciélago. 
To:110. -Oéj<'ICl ir como iba, sef!.or Fungueiro, 

que el pájaro no ha de cambiar por eso. 
l Acoso.-¿t:es tienes miedo? 
PEREGRl~,,.-De noche, no, que es-su hora: 

de día si, que es mal signo. 
Fu:-:cuErRo.-Los envía la Madre Diablesa, 

peluda y bisoja. 
PEREGRINA,-¡Y eso es, .aunque ~e burle! 
To:-.o. -Y que é:,,ta, ahora, anda muy necesi

~itada de signos buenos. Niégalo ... ¿i~o fuiste 
anoche junto a la Pascuala, la echadora de 

cartas? 
PEREGRJ:-A.-Parn saber mi destino, que eso 

acoinpai\a siempre. 
FuscuE1Ro.-¡~o seáis idiotas! ¡Que no son 

más que engai\ifas para 'sacaros los cuartos! 
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PEREGRiNA .-¡¡Ay, no digall 
AMARO. -(Acercándose/e mi«:ho. )-¿Es falso 

que la lechuza llvra como los niños? .. . 
To~w. - (Acercándose/e mue/to.) - Y las 

campanas, ¿no suenan ellas solas la noche de 
todos los Santos? 

MARUJA.-(Fi,n·osa.)-Y el lagart~ de dos 
colas, aplastado concra una piedra blanca, ¿no 
escribe los números de la lotería? ¡Diga que no! 

ToNo.-¡¡Dígalo!! 
FuNGUEIRo. -Digo que sí ... 
JACOBo.-Dejadlo, que es un hereje. 
FUNGUEtRo. - ¿ También ustéd, don Jaco-

bo? . .. 

PEREGRTNA.-Un día se va a encontrar en 
un mal paso, por descreído. No lo permita 
Dios, que le estimanos, Fungueiriilo. 

MARUJA. -(Escuchando. ) - Te llama don 
Endo. 

PEREGRINA. -Voy. 

( Y mutis por la isquierda. ) 
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ESCENA VI 

DICHOS, menos PEREGRINA. 

AMARO.-(A Tono.)-¡Anda como una reina! 
ToNo.-Yo no sé cómo andan las reinas, que 

no le topé mnguna, pero esta pisa firme. 
JAcoBo.-(A Fungueiro.)-Es guapa, ¿eh? 
FuNGUEIRo.-Yo no tengo opinión ... 
JAcoBo.-¡Reconocerá usted que es una mu· 

jer!. .. 
FuNGUEIRo.-Eso, sí, seilor. 
JosÉ,-Oiga, señor de Fungueiro, ¿cómo hay 

que ¡~oner los sobres para la Américli? 
FuNGUEIRO. -Cerra dos . . 
JosÉ-Dios le pague la respuesta. Pero, ¿qué 

se escribe? 
FuNGUEIRo.-Según la nación. ¿Para dónde 

es? ... 

(Se aparta lzabla1tdo.) 

JACOBO, - Maruja, ¿tú conoces a la Pas
cuala? 

MARUJA, -¿La echadora de cartas? ;,Y quién 
no? ... 

, 

.. 
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JAcoao. -¿Quieres llevarle cinco duros de mi 
parte? Y si nadie se entera te doy a ti otros 

I 
cinco. 

MARUJA.-Buen negocio. ;Yusteu qué }?usca 
en ello? ¿Cambiar el destino de alguna per
sona? 

]Acoao. -(Sonriendo. )-Quizás ... 
MARUJA.-¿De la Peregrina? . .. 
JAcoao.-Quizás . . . 
MARUTA--Pern ... ¿y las cartas van a favo-

recerle por una limosna? 
JAcoao.-Quizás ... 
MARUJA.-iEntonces le sería mentira lo que 

dice la echadora! 
JAcoao .-Quizás ... 
MARUJA. - (Persignándose.) - ¡Jesús me 

valga! 

(Mutis por la derecha.) 

ESCENA VII 

D1caos, menos MARUJA; Rose:~oo 
por la izquierda. · 

FuNGUEIRO. -Hoy no daremos lección . A Pe
regrina le due1e la cabeza: creo que es la, ca-
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beza; pero puede que sea un pie, y SI no, algu
na cosa entre ésas dos . 

RosENDo.-No la obligue a estudiar dema-
siado . . . 

FuNGUEIRO.-~Demasiado? .. . 
RosENDO. - ¿ Y adelanta? .. . 
FuNGUEIRo.-En otros asuntos, tal vez; en 

sabiduría estA como la de Balaán (burra de .. . ) 
JAcoao .-Bastante sabe ... 
FuNGUEJRO. -Bien, bien; hoy he despertado 

para no tener razón. 
RosENoo.-¿Hiciste lo que te mandé, Amaro? 
AMARO. -Sí, señor. Ya están los zagales jun

tando el ganado en el soto. y después arrearán 
con él para arriba, a t~aerlo delante de la 
casa. Y al tu hijo, ,ton Enuo, se le irán los 
ojos mírándnlo, que glH-~as y lucidas, no hay 
bestias como las de la Tarroeira, con perdón 
sea dicho. 

J.\coao.-¡Aligera, padre! Que aún no he 
visto mis prados ni mis árboles. ¡Pero tan gra
bados los traigo en la memoria, que a obscu-

✓ 
ras acertaría con mis sitios predilectos! Empe-
zaremos la visita por aquel cedro gigante, el 
Abraham de la Huerta, el Patriarca de los 
Pazos. " 

16 
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RosENoo.-Ese lo tronchó un vendaval... 
JAcoBo. -¡Qué dolor! Y que eso no se impro· 

visa ni se sustituye .. . 
RosENoo.-Sustituirlo sí . Plantamos dos en 

lugar del caído, y ya tienes ahí tanta sombra 
como antes. 

JAcOBo.-No es lo mismo. 
RoSEI\Do.-No: pero, ¿qué le íbaníos a ha

cer? ... ¿No opina usted lo mismo, amig-o Fun
gi.;eiro? 

Ft.rnGUEmo.-Sí, como ustedes dos. 
RosE¡,;oo.-¡Pero es que .los dos opinamos 

uno en contra del o.tro ! 1 

FuNGU;IRo.-No importa. Así•no demuestro 
parcialidad. 

RosE~o. -Con éste no hay pel~as. Y como 
además, no hay quien le pida cuentas, Yive 
dichoso, aunque un poco en egoísta. Sin fam1· 

lia, sin hijos ... 
FuNGUErRo.-¡Le 

0

diré a usted l ••• Hijos, lo 
que se llama hijos, no tengo, es verdad; pero 
tengo calumnias. 

]Acoso. -(Riemio. )-¡Fuogueirifío!. .. 
Fu:-.GUEIRo.-Y aún puedo expresarme con 

mayor exactitud: calumnias tampoco, partici· . 
pación en los hechos calumniosos . .. 
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JAcoso.-Cuando yo marché, quedaba usted 
en amon:s y muy próximo a casarse. ¿Por qué 
se deshizo la.boda con aqudla Generosa? . .. 

Fu~GUEIRO .-Por Gener,,sa, precisamente. 
Llev,ibamos relaciones muy serias: ella acari
ciaba la idea de casarse pronto, yo también la 
acariciaba algunas veces .. . Después ... no 
me preguntes más ... ¡Fué un episodiÓ doloro
sisimo! 

RoSENoo.-(Aparte afacobo.)-Se le escapó 
con uno . .. y volvió con otro. 

TAcoso.-Menos mal. 
RosENoo.-¿Aún escue.:e la herida? Le creía 

a usted más hombre. 
FuNGU&IRO. - Yo también. Pero ya ve usted 

que los dos estamos equivocados. 
RosEl\oo.-Hay que ser más fuertes con las 

malas memorias, Fungueiro. Y con las bue
nas, Jacobo. Anda, ven y presenciarás un es
pectáculo cutioso: es la hora de echar el maíz 
a las palomas y acuden en banda.das, a cente
nares. 

jAcoao. - (Conte,zto.)- Sigue portándose 
nuestro viejo palomar, ;eh? 

RosE:-.oo.-No. El viejo hub., que derrjbar· 
lo, porque se hundía ... 
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]Acoso.-¡Qué locura! ¡Emigrarían todas! 
RosENno.-Ning-una. Se las encerró una tero· 

porada, criaron, y e~ bastó para fijE.rlas en 

los nuevos palomares. 
]Acoso. - (Sentándose despechado). - ¡Lo 

ffi}Í.S cuerdo será no preguntar por nada! 
RosE~oo.-Pero Jacobo, hijo, ¿volve1·emos a 

repetir por los campos las mismas tristezas 
que has sentido en la casa'? Vamos, ven, y no 
tengas una congoja pue•:il por un árbol o por 

una piedra más o menos. 
JAcoso.-No es el árbol, ni es la piedra: es 

que otra vez ¡y unri vez más! recibo la impre
sión de que naila es indispensable en este mun 
do y de que todo se reemplaza y se sustituye. 

RosENDo.-Naturalmente. Perdiendo en unas 
ocasiones y ganando en otras, cuando desapa
rece o muere o se arruina, hay qlJe sustituirlo. 

¿Quién lo <luda? 
JAcoso.-Antes, yo: ahora. ni yo. 
RosENDo.-¡Jacobo, Jacobo! Te entraron ga

nas de correr mundo y aquí dejaste abandona· 
dos árboles y cariños. Murió tu madre y no has 

pensado en vol ver por su muerte. 

JACOBO.-fPadrel 
FuNGUEIRO. -(Calmándole). -Don Rosendo ... 
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RosENOo.-Quedé yo solo y no has pensado 
en vol ver por mi vida. Y ahora vuelves con 

una tristeza por un árbol que se tronchó y con 
una mueca desdeñosa para todo lo que aún 
existe, y yo he mejorado con la torpe ilusión 
de agradarte a ti ... ¿Te figuras que no leo en 
tus pensamientos? ¡Comparas lo que has visto 
con lo que ves, y todo te resulta muy pobre, 
muy triste, muy estrecho de horizonte! ... ¡Lo 
veo en ti, Jacobo, lo veo! Y una vez más se 
cumple la irrevocable sentencia de que la Tie
rra lograda no se parezca a la Tierra soñada. 

FUNGUEIRO.-Vayan, vayan a ver sus prados 

y sus bosques ... 
RosENDo.-Tú dirás ... ¿Vamos? 
]Acoso . -(Indifere,ite .)-Vamos. 

(A-Ju#s lento por la derecha . ) 

RosENDO.-(Aparte a Fimgueiro.)-No lleva 
prados ni bosques en el corazón: los de la tie
rra van a parecerle muy mezquinos ... 

(bJutis por la derecha Rosmdó 

y Ftmgueiro.) 
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ESCENA VIII 

AMARO y TONO. 

ToNo.-Amaro . . ·: 
AMARo.-¿Qué. Tono? 
ToNo.-¿Por qué mundos habrá corrido el 

señorito que no vió troncharse los robles ni 
caerse los muros? ... 

AMARo.-Se imaginaría que iba a encontrar 
las personas y las"cosas como él las dejó al 
marchar. y ahora todo se le vuelven asombros. 

ToNo.-Conmigo se quedó viendo visiones. 
«¡Lo que has crecido, Tonó!» Yo no pude me· 
nos de brincar y fui y le dije: «Pero. ¿ustecl no 
ha crecido? ¡recontra! Pues deje usted crecer a , 
los demás ¡reconcho I » 

AMARO. - Tienes razón. Pero deja las flores. 
ToNo.-¿Para qué nos q .. errá encanijados, 

homb, ? ¡Es muy fantástico eso! 
AMAR0.-11ucho. Pero deja las flores, que no 

tienen la culpa . 
To:-w.-Ya están dejadas . 
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ESCENA IX 

D1caos; MANUELA, por la izquierda. 

MANUELA.-JGracias a Dios que se te ve, 
hombre! ... 

ToNo.-¿Y eso? ... 
MANUELA.-¿Y eso? ... ¡Qué deséastado 

eres! ... Con piel de raposo te habías de vestir 
y muchos te conocerían. 

ToNo.-Es un suponer tuyo .. . 
MANUELA .-Ayer fué sábado .. . y estuve es-

perando a la puerta. 
ToNo.-Volvimos muy tarde de la feria, y 

como eran ya más de la diez ... no te vi. 
MANUELA,-¡A las diez estaba, y a las once 

estaba! 
ToNo.-Pero no estabas a las doce. 
MANUELA.-¡Dij1ste que pasaras más de las .. 

diez, embustero! 
ToNo.-¿Y las doce no son más de las diez?, 

¡caray! ... 
· MANUELA .-Son, son . .. ¿Tienes queja de mP 

Toso.-Al contrado: estoy muy agradecido, 
y así lo digo. 
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MANUELA. -(Intranquila. )-¿Lo dices? 
ToNo.-A ti sola. 

MANUELA.-Eso, gracias a Dios, aún no es 
decirlo. 

ToNo. -¿Qué te figurabas de mí? 

MANUELA,-¿Y luego? ... ¿Nos casamos? ... 
La Maruja preguntó que cuándo. 

ToNo.-Sólo porque ella lo sepa nó es Jugar 
de apresurarse. 

MANUELA. - Por nosotros, naturalmente. 
¿Puedo ir preparando la ropa? ... 

ToNo.-Puedes. En tenerla arreglada yo no' 
veo mal. 

MANUEL~--Bien me Jecían que no te hiciera 
caso, que tú dejas y tomas una cada ocho Jías. 

ToNo. -Un mes llevamos: ya ves si mienten. 
MANUELA, -¡Ya acertarán, ya, que todas te 

agradan y a todas las desprecias y yo pasaré 

igual que toJas, que eres tú con las mujeres 
como el señor de Tenonol ... ¡Ay, si nosotras 
supiéramos antes lo que sabemos después Je 
conoceros!. .. 

ToNo. -Pasaría lo mismo. 

MANUELA--Nu digo que no; pero de otra 
manera. Y tú no te acerques más a mí. ¡No te 
ace1·ques, ladrón! 
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ToNo.-¡Y si yo no me muevo! ... 
MANUELA.'-¡Vete de ahí, renep.-ado! ¡Vete, 

pillo! 
ToNo.-(Riendo. )-¡Que te pones guapa, Ma· 

nuela! 
MANUELA .-¡Vete, falso! 
ToNo,-Yenguapeciéndote no me voy. 
:-.1ANUELA,-Conmigo se acabaron ya las bro· 

mas. 
ToNo.-¿A las nueve en tu puerta? 

MANUELA,-No. 
ToNo.-¿A las nueve y media? 
MANUELA,-¡Si es que no te quiero a ningu· 

na hora! 
ToNo,-¿A las diez?· . ' 
M.-\.NUELA,-a las diez, bueno . .Muy falsos 

le son, madre mía, pero como en hombres no 

hay otra cosa ... 
ToNo.-Y que hoy estás preciosísima ... 
.MANUELA .-¡No vuelvas con embustes! 
ToNo.-Preciosisima, Manueliña. ¿Has visto 

las zarzas, llenas de moras? 
MANUELA- -Vilas, por Septiembre. 
Tmrn.-¿Y el cerezo, prendido de cerezas? 

~1ANUEL.~.-'fodos los Junios. 
ToNo,-¿Y el fresal, cabeceando de fresas? 

1 
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MANUELA . -Todos los Mayos. 

ToNo.-¿Y te has visto los labios tú~ . . . 
MANUELA . -En todos los espejos, y en el 

agua clara, que da miedo el mirada, porque 
tiembla ell 1 y parece qu tiembla una misma . 

Toxo.-(Toda esta parte muy risueña y muy 

vzva.)-Pues fresones, cerezas y mvras no me 
apetecen lo que t 11s labios, ~1anuelifl.a rica. 

MANUELA.-(hzm6vil.)-No quiero . . . 
ToNo .-(Abrasándola.)-Ya lo sé .. . 

A11r,Ro.-(iose. Cuando le 11u·ra11.)-Es del 
catarro; ya hace lías que lo tengo. · 

\1ANUELA .-Dispensade, que le llevo mucha 
prisa. 

(Jlutz:c; rápido por la derecha.) 

:\A1,,Ro.-Se conoce. 

ESCENA X 

AMARO y TONO 

ToNd. -No puede uno fiarse de qut: digan 
que no quieren. 

AM,\Ro . -:-Tú ya no t~ fias. Y esos modos tu
yos son muy sencillos cuando las mujeres no 
interesan. 
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To:-o.-Dí que tú eres un pasmón, que sí no, 
otra a ,·enencia tendrías. 

AMARO.-Pereg-rina no es como las demás. 
ToNo.-¿Probaste? . .. ¿No? ... Y entonces, 

;por qué lo niegas? . .. Dí que eres tú el pájaro 

boho y no la desacredites a ella. 
AMARo.-Si yo no pensara que así adelanta· 

r ia algo . .. 
To:-.o . -Experimenta a ver .. ~ De todos mo

dos, el .tbrazo no le pie1"t!es. 
A:MARO .-¡Quién sabe! . . . 
ToNo .-De fijo que ganas . A lo mejor lo estít 

ella deseando y quedas tú feamente . 
A11uRo .-¡Calla, que viene! 

ToNo.-Pues más a punto .. . ¡Haz como yo! 

¡Y buena suerte, A maro! 

(Mutis por la derecha.) 

ESCENA XI 

~Ro; PEREGRINA, por la izquierda. 

PEREGRINA.-¿Quién marcha ahora? 
AMARo.-Tono. ¿Es verdad que fuiste ano

che junto a la c.:ch;,t'.ora? 
, PEREGRINA. -Sí. 
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AMARo.-¿A qué? 
PEREGRJNA .-A que me diga el destino. 
A~uRo.-¿Y cuál es? . .. 

PEREGRINA.-Aún no respondió. Faltan cua
tro vueltas de la tierra para el mudar de la 
luna, y esas aguardo la respuesta. y antes he 
de llevarle manteca salada por mi mano, y una 
cosa que sea de persona que me q'uiera mal. 

~ARo.-¿Y quién te querrá mal a ti, Pere
grina? 

PEREGRINA. -Eso le pregunté yo, y entonces 
me dijo ~ ue le llevara cosa de persona que me 
quisiera muy bien. Por lo visto son las que es
tán más cerca de querernos mal. 

.\MARo.-¿Te sírve algo de mí? ... 
PEREGRINA. -No, gradas. 
Ar.uRo.-Lo dije con voluntad, pero también 

lo dije ya sin esperanza ... ¡Y yo cada día más 
., Q preso en ti . . . . 1 ué preciosa eres, Peregnnal. .. 

PEREGRINA. -Amaro . . . 
AMARO,-( Con timüies y con poesía,· sonrien

do. )-Peregrina ... ¿has visto las zarzas llenas 
de moras . .. , los cerezos prendidos de cer;
zas • • • y el fresal cabecean~o úe fre~ones? .. . 

(Pausa; con esfuerzo y grave
dad .) 
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Pues fresones, moras y cerezas no me apete

cen lo que tus labios, Peregrina. 
PRREGRINA .-(Enojada, pero sin violencia . ) 

Amaro, Amaro .. . 
AMARO.-(Te11diéndole tímidamente los bra

zo~. )-Mira que si me dejaras gustarlos . .. 
PEREGRINA,-(111m6•1Jil y secamente.)-No. 
AMARO. - (Empesando el abra.~o.) - Pere· 

gri. .. 
PEREGRINA,-(Inm6vi/.)-No. 
AMARo .-(Desistiendo.)-No puede ser ... 

L~s palabras suenan de otro modo cuando sa
len de otra boca. Tono aconsejó equivocado . 

PEREGRINA, -¡Es un atrevido! 
AMARO--Y yo lo soy, pero contigo no llego; 

me sobra el quererte. 

' 

PEREGt. INA. -¡ lgua I adelanta rías! 
AMARo.-(Fz'ero.)-¡Eso no! Que manso no 

soy y no Je tengo miedo a nacido . ¡Di que te 

quiero! 
PFREGRINA.-Aunque no lo diga. 
AMARo.-¡Dik, dilo! ... Sin decirlo, no; que 

si desapartamos el ámor entrn nos y me queda 
la fantasía nada más, cuando me dé la gana 

¡bésote! 
PEREGRINA. -¡Amaro! 
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AitARo.-¡Como lo oyes! 

PRREGRINA. -(Retrocediendo. )-¡Amaro! 

AMARO,-¡Y ahora mismo ha tle ser! . .. 

( Con alma, pero sm gritar. ) 

PEREGRINA. -¡No! 

Al!AR0.-1Sí! 

PEREGRINA . -¡No! 

AMARO. -( Trincánaola . )-¡Si! 

PEREGRINA.-1Amaro, suelta, Amaro! 
• AMARo.-¡No! 

PEREGRINA . -¡Suelta, ladrón! 
AMAR0.-1No! 

ESCENA XII 

D1cHos: RoMUALDJTo .r después ABAD, por la iz
quierda. 

DoN RoMuALoo. - ( Cogiendo al Amaro.)
¿Qué es esto? 

fuIARo.-(Recltazánddte con tma 111ano 
J 

mietras con la otra sigue sujetando a Peregri-
na .)-¡Lo que sea! 
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DoN RoMUALoo.-¡Comprende que no es mo
ral, ni decente, ni! ... 

fuIARo.-(Rabioso.)-¿Me deja usted, sí o no? 
AaAo.-(('ogieudo a Amaro por el cuello y 

por tm hombro. )-Que también estoy yo aquí . 
AMARO. - (Queriendo soltarse.)-Déjcme us 

ted .. . 

ABAo.-(Sacudiéndole.)-En cuanto alce.-; la 
' voz te doy una patada que . .. 

DoN Rm,ruALoo.-(Cogiendo al Abad.)-¡Por 
D10s y por la Virgen, señor Abad, no se arre
bate usted! ... 

AaAo.-(Ecltando unos pasos al Amaro.)
No me incomodo, pero sin incomodarme le doy 

lo ofrecido. ¡Ya sabes que te la doy! 

AMARo.-(Fosco, pero lmmilde.)-Sí, señor. .. 
DoN RoMuALoo .-Nosotros no debemos in

tervenir más que con súplicas ... 
Aa,\D. -Quite usted de ahí, cura, que usted 

no entiende de est9. 
DoN RoIDJALoo . -Y poner la otra mejilla . .. 

~Ao.-¡Cá! 
DoNROYUALoo.-Así no le querrán a usted 

sus feligreses ... 
AaAo. - ¿Que no? Ven acá, tú, Amaro. 

Acércate. ¡Ven acá, porra! 

• 


