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FOUCI~OS 

¿Ha dicho usted que Felipe es un vago? 

Jn!ENO 

Sí, señor. 

FOUCIXOS 

¿Ha dicho que es un vago? 

VENTURA 

Sí. 

FOUCIÑOS 

Contéstale tu, \Tentura; hazme el favor de 
contestarle tú, porque yo conozco que me voy 
a incomodar. 

VE:-.TURA 

Es un buen muchacho, de posición indepen
diente, y la carrera, un adorno más, ya la con
cluirá. 

FOUCIÑ'OS 

Concluirá cuantas se le antojen, que para 
eso Dios le dió entendimiento y disposición. 

Jf~!EXO 

Lo que sea; no quiero. 

VE:'\TUR.\ 
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¿Prefieres repetir la historia de Melchor? 
¿Volver a las amarguras y a los escándalos 
inútiles? Perdona a 1Ielchor y deja casar a 
Consuelo. 

FOUCIÑOS 

¡Antes que retire lo de vago! 

VE~TURA 

¿Te figuras que dentro de ti, no leo ya el 
perdón? 

JIMENO 

No debo rendirme tan pronto. 

VENTURA 

Lo que se espera y no se llega a pedir, es más 
grato aún. Habla tú el primero y serás tú el 
primero en la felicidad de todos vosotros. Per
dona. Lo de ~Ielchor no tiene arreglo; lo de 
Consuelo, es una buena boda. No porque esté 
delante Foucii!.os, he de callarlo. 
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FOUCJÑOS 

Claro que no. Al:\bame lo que quieras. 

VENTURA 

Dense ustedes la mano. 

FOUCJ~OS 

¿Retiro esa palabreja? 

Sí. 

Ahí va la mía. 

VE~TURA 

FOUCl~OS 

Ventura coge la mano de Ji· 
meno y hace que estreche la de 
Fouclftos. 

ESCENA XV 

mcHos, A:-.DREA por la derecha. DANIELA 

y CONSUELO 

Por ta izquierda. 

A:-;DREA 

Ya p()díais haber venido más ligeras ... 
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FOUCTh'OS 

Déjalas, Andrea, déjalas; las mujeres van 
siempre bastante deprisa ya. 

ANDREA 

Y los hombres ... 

FOUCI~OS 

Eso depende de ellas. 

JIMENO 

Consuelo ... dile a tu hermano que venga a 
vemos cuando quiera ... 

CONSUELO 

Asombrada. 
Papá ... 

VENTURA 

Bien, Jimeno. 

JllfE:NO 

No es menester que me apruebes. 
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VE:--;TURA 

¿Temes de,;acretlitarte, apareciendo bonda
doso? 

JIMENO 

Consuelo .. dile a Felipe que no se oculte de 
mí para hablarte. 

COXSUELO 

LloranJo. 

¡Papá!. .. 

JDfEXO 

.-\ Ventura. 

¿Quieres más'! 

VENTURA 

Jimeno, hoy vuel\'en a nacerte los hijos. 
Que sea enhorabuena, Jimeno. 

JDIEXO 

Ya ves cómo son: ni siquiera corre a abra
zarme. 
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A:--DREA 

No es extraño; en el momento de nacer, no 
saben más que llorar. 

VEXTURA 

Ve tú. 
Jímtno va a Consuelo y la 

abriiza. 

FOUCI~OS 

A Andrta. 

Este Jimeno, llegará a ser un hombre inteli
gente. 

ANI>REA 

Y usted también . 

FOUCIKOS 

Creo que ya lo soy. 

ANDREA 

A pesar de eso: llegará usteu. 

VENTURA 

Daniela ... para ti. 
Dil.nJolt la carta. 
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Letra de Miguel. 

Ábrela. 

DANIELA 

A \'entura. 

VENTURA 

Es para ti; léela tú primero. 

AKDREA 

Y certificada; muc.ho interés hay en que no 
se pierda. 

DANIELA 

Deteniéndose al abrirla. 
¿Certificada? ... 

VENTURA 

Ven, Jimeno; Fouciños, ven . 

CoglénJosc del bruo de An
drca. 

Les ensei'l.aremos la miniatura que me rega
lan mis compañeros de Academia. 

AKDREA 

Deja que lea esa carta. 
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VE.'ffURA 

Para que la lea. 

ANDREA 

En mi tiempo, leían las madres antes que las 
hijas. 

VENTURA 

Y en tu tiempo, leen las mujeres antes que 
los maridos, pero yo con Daniela, soy más for
mal y más confiado. 

ANDREA 

Yyo .. . 

VENTURA 

Pues vamos ... 

ANDREA 

¡Qué raro eres! 

VEXTUR.-\ 

Ya sabremos lo que dice ... 
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FOlICIXOS 

La:-, mujeres ~iC:mpre son curi0sas. 

ANDREA 

Sí, sef\or. Y los hombres no siempre son dis
cretos. 

FOUCIÑO~ 

Xo señora ... Pero en esta ocasión ... 

VEXTURA 

Vámonos sin aguardar la respuesta. 

Co&'e a Fouclnos y a Jimcno 
v vanse detrás de Andrea por 
ia derecha. 

ESCENA XVI 

DAXIELA y COXSUELO 

COXSt:ELO 

No acierto ni a hablar. 

DAXJELA 

¿Para qué? 

CONSUELO 

Soy tan dichosa ... 

DANIEL . .\ 
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¿Qué dirá? 
Mirando In carla. 

CONSUELO 

Decídete. 

DANIELA 

Si vieras cómo me brinca mi corazón ... 

CONSUELO 

Tu corazón es torpe; ¿no adivina? 

DANIELA 

Tanto interés en que llegue a mí esta carta. 
¿Si fuera una mala noticia? ... 

COXSUELO 

¿Es de tu novio? 

DAXIELA 

Sí. 
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ESCENA XVII 

DICHAS y FELIPE 

Por la Izquierda. 

FELIPE 

Entrn suave. 

¿Consuelo? 

DANlELA 

Sin mirarle. 

¿Es tu novio? 

CO~SUELO 

Sin mirar. 

Sí. 

FELIPE 

Avanzando ti mida mente. 

Consuelo ... 

COXSt..'ELO 

¡Abrela! 
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DAKTRLA 

Háblale .. . 

CONSUELO 

¿No te molesta? 

DANTRLA 

No. 

CONSUELO 

Felipe ... Con Ftllpc a la Izquierda 

FELl!'R 

Consuelo ... 

DAXIRLA 

JQué dirás, carta, qué dirás!. .. 

FELI!'E 

Mi padre consiente. 

CONSUELO 

Y el mfo. 
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FELIPE 

¿De veras? 

CONSUELO 

De veras. 

FELIPE 

¿Me quieres? 

CONSUELO 

Te quiero. ¿Y tú? 
D1mlela rompe el ,obre. 

DANIELA 

Suave y rlsuella. 

Más bajito, que os oigo. 

FELIPE 

Perdón ... 

DAJl,'JELA 

Vosotros sois los que debéis dispensarme; es 
envidia. 
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CONSUELO 

iNo te habla la carta? 

DANIELA 

Aún no: hablad vosotros. 

FELIPE 

Te quiero más. 

CONSUELO 

¿Más? ¿Entonces ayer mentiste? 

FELIPE 

Y mafl.ana creeré que he mentido hoy. Cada 
día aumenta la ilusión por ti . . . 

DANIELA 

Que va ley endo con lcmor al 
pr incipio y e o n alegria des· 
pufs. 

¡Es de Miguel, <le :\ligue!! 

CONSUELO 

Ya lo sabías. 
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DANTBLA 

No. Del Miguel mío, del Miguel que me 
quiere. 

CONSUELO 

;y qué te dice? 

DANIELA 

Eso, que me quiere. 

FELIPE 

D1melo tú, Consuelo ... 

DANIELA 

Que asciende el día primero, que desea ca
sarse en seguida. 

FELIPE 

Y nosotros. 

DANIBLA 

Cuando escriben tan claro, da gusto recibir 
el correo ... 
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CONSUELO 

Acercándose, 

Daniela ... 

OA:-.IELA 

Soy muy dichosa, muy feliz ... El mundo en
tero, se ha despertado hoy con alegrías y ca
rifios. 

FELIPE 

Si que es bueno eso ... 

DAKIELA 

Ven que te abrace ... 

FELIPE 

Y esto. 

DANIELA 

¡Querer, querer! ¡Y saber que a una la quie
ren! Dile a Felipe que te lo diga. 

CONSUELO 

Xo hace falta. 
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Fli:LIPE 

Ya se lo digo. 

DA?\lELA 

¿Querer y casarse? ¿Te lo figuras? 

CONSUELO 

~le lo figuro. 

FELIPE 

Y yo. Ha de ser muy sano. 

DANlELA 

Tengo que decírselo inmediatamente a mis 
padres, porque esta carta, no es más que pre· 
venirme de que él mismo viene .. . 

FELIPE 

¿Y si nosotros dijéramos algo también? 

CONSUELO 

Lo que tú dispongas. 
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FELJPE 

Pues a decírselo ... 

DANIELA 

Vamos, sí. ¡Madre, madre! 

¡Papá, papá! 

¡Papá! 

¡Madre, madre! 

FELIPE 

CONSUELO 

DAKIELA 

Vansc los tres por la dere
cha. 

ESCENA XVIII 

DANIEL.-\ y ANDREA 

Por la izquierda. 

ANDREA 

Daniela ... 
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DANIELA 

RetrocedJendo, corre hacia 
Andrea. 

¡Madre, carta de Miguel, que se quiere casar 
en seguida! 

ANDREA 

Asombrada. 

¿En seguida? 

DANIELA 

Riendo y brincando. 

¡En seguida! 

Llorando. 

¿En seguida? 

DA..'-JELA 

¿Ko te alegras? ¿Lloras? 

ANDREA 

¡Qué alegría tan grande! ... ¡Separarte de nos
otros, qué aleglial 
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DANJELA 

Me anuncia que a las doce vendrá a felicita
ros ... desea que coincida esta fecha de vues
tras bodas de plata con su petición de boda. 
¿No es una idea muy delicada, muy hermosa? 

ANDREA 

No. Es muy cruel. .. ¡amargarnos el día! 

ESCENA XIX 

DICHAS y VENTURA 

Por la derecha. 

VE:-ITURA 

¿Qué pasa? 

ANDREA 

Se marcha. 

VENTURA 

¿Quién? 
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ANDREA 

Daniela. 

VENTURA 

¿Qué desatino dices? 

ANDREA 

Esta hija ingrata, escoge el <lía de hoy ... 

VE.:-;TURA 

¿Pero qué es? 

AXDREA 

Que se casa. 

DANIELA 

Padre, la carla de Miguel. .. 

ANDREA 

Y se la llevarán muy pronto; ¡nos quedare
mos solos! 

OANIELA 

Mi~uel quiere vi\'ir con nosotros. 
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ANOREA 

¡11entira! ¡No querrá! Nos quedaremos solos, 
Ventura. 

VENTURA 

Tragando saliva . . 
Muy natural; muy, muy lógico; muy, 

muy ... 
Separando II Andrea violen• 

tamente. 

¡Y tú eres una imbécil llorando, porque se 
case tu hija con un hombre de bien! 

OANIELA 

Con Miguel. 

VENTURA 

Con Miguel. ¿Qué más queremos? Alégrate, 
Andrea. 

A~DREA 

Imposible. 

VENTURA 

Te digo que te alegres ... o te echo las manos 
al cuello y por imbé, ·il, te lo retuerzo y lo ... y 
lo ... y lo ... 
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ANDREA 

Ech lindose en brazos de Ven-
1 ura. 

¡Que se la llevarán, Ventura! 

VENTURA 

¡No me abraces ... no me abraces! Mira que 
estoy furioso contigo ... mfra que soy capaz de 
pegarte .. . 

Pausa breve muy emociona
nado, abrazados y amenad.n
dola, con el pullo tembloroso, 
que al fin e a e, abrazándola 
IJIÁS, 

ANDREA 

Se la llevan, viejo. 

VENTURA 

¿Y qué vamos a hacerle, vieja? 

DAlOELA 

Si os disgusta, le diré que no quiero. 

VEXTURA 

Separándose brusco. 

¡No! Esta ave fria de tu madre, que no com
prende la situación, la fuerza de las cosas, la, 
la, la... · 
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DANIEL.-. 

Si os oponéis ... 

VENTURA 

¿Quién lo ha dicho? 

DANIELA 

Yo no tengo impaciencias ... 

VE~TURA 

La tienes. ¡Y yo! ¡Y tu madre y todos! ¡Cuan
do suena la hora, es un crimen retrasarla. 

DANIRLA 

¿Consientes, padre? 

VENTURA 

¡Y muy alegre! 

DA~IELA 

¿Y tú, madre? 
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ANDRRA 

Triste. 
Yo también. 

DANIELA 

Puedo decirle a Miguel..· 

VE:-.TURA 

Que sí, que con los brazos abiertos le aguar
damos. 

ANDREA 

Ventura ... 

VENTURA 

1 ñ .d ·Aléo-rate1 No saques esa voz de p a i era ... i ., • 

·Qué mayor felicidad para unos padres, que 
1
1 

de casar a su hija honradamente, a gusto, 
a . 1 

con un hombre que trabaJa .... 

DANil':LA 

Ha ascendido. 

VEXTURA 

y que asciende ... 
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Sabe Dios las intrigas de que se habrá vali
do ... ¡no es natural que el esrnlafón vaya tan 
rápido! 

VENTURA 

¡Si tuviera guitarra y supiera tocarla!. .. 

ANDRE/1 

Ventura ... 

VENTUR,\ 

¿Echamos un baile, vieja? 

ANDREA 

Es la ocasión ... 

VENTURA 

;Sin duda! Egoísmos aparte, desde que nos 
casamos, no hemos tenido, ni tendremos ya en 
nuestra vida, un momento más solemne. ¡An
drea, este debe ser un momento alegre! 

ANDREA 

Alegrémonos. 
Forzosamente. 

31 



ESCENA XX. 

OlCllOS y MIGUEL 

Da niela ... 

¡Miguel! ... 

¡'.\liguel! 

¡Miguel! 

Andrea ... 

. del foro 1,quler,la. Por la re¡a 

MIGUEi, 

Sunve. 

O.\NIHLA 

Volviéndose ripldamcotc. 

Corre a la reja, 

ANDREA. 

Rabi~ . 

VESTURA 

Resl¡;oaJo. 

, y Andrea Se miran \i entura \'entu· 
a¿c,n¡:oJaclos hast a que 
ra logra sonr~lrsc. 

¡Ventura! ... 
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AXDRI::A 

VENTURA 

Solemne. 

Es la hora. No la estorbemos: que la juven
tud siga su camino. Daniela. 

DAXIELA 

¿Padre? 
Bajando a su lado. 

VENTURA 

Sal y abre tú misma. Es tu marido. 

D,\XíELA 

Ven. Haciendo sella a Ml¡:'uel. 

MIGUEL 

Voy. 

AXDRBA 

¡Daniela! ... ¡Danielal. .. 

¡Adiós, Daniela!. .. 
Calda. 

Danlcla hlzo mullo p~r la 
Izquierda, corriendo. ltfi.;uel u 
va tamblfn de la reja. 
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ESCENA XXI 

VENTURA y ANDREA 

'\'ENTURA 

Es ofender al cielo entristecernos. 

ANDREA 

¡Qué injustas son las leyes, no concediéndo
nos toda la autoridad a nosotras! 

VENTURA 

Algo supone el ser padre. 

;\NDREA 

Nada. Si no hay padres; no hay más que 
madres. Las únicas que tienen hijos y luego 
sufren por ellos. ¡Qué b)das de plata celebra
mos!... ¡Sois unos egoístas! Y ella, educada 
por ti, lo mismo. ¿Cómo salió a recibir al no
vio? Ansiosa, contenta, ~in pensar en nosotros. 

VENTURA 

Como saliste tú, cuando yo fuí a buscarte. 
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ANDREA 

El caso no fué el mismo. 

VEJI.TURA 

Porque ahora se han vuelto las tornas. Dé
jala. Es el instinto que habla en ella. 

ANDREA 

¿Y el instinto no habla para que nos consue-
1: un solo minuto la hija que se marcha para 
siempre? 

VENTURA 

Para siempre, no; esa fué mi labor de antes. 
Infundirle confianza en nosotros, para que 
cuando llegase el instante de las locuras v de 
los apasionamientos, no llevara el amor ¿orno 
pecado y a escondidas, sino que lo trajera con
fiado a nuestra casa, y aquí, a toda luz, sería 
lo que es, un amor santo y honrado. Alegré
monos, Andrea. 

ANDREA 

Alégrate tú. Yo no le perdonaré nunca esta 
ingratitud. 
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VENTURA 

¿Pero cuál es la ingratitud? 

ANDREA 

¡Nunca! Y ese Miguel, no será jamás mi hijo~ 
jamás, jamás ... 

VENTURA 

Andrea, mujer. .. 

ANDREA 

¡Jamás! 

ESCENA ÚLTIMA 

DICHOS: DAr-.,ELA y MJGUEL 

Por la Izquierda. 

VENTURA 

Abrazando a Miguel. 

Que sea is muy dichosos .. . Andrea ... 
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ANDREA 

!-ecamenle. 
Buenos días ... 

VENTURA 

Andrea, que es Miguel, nuestro hijo ... 

A:'-IDREA 

Nuestro yerno. 

DANIELA 

Le trasladan a Madrid, mamá. 

ANDREA 

Que se lo agradezca al ministro de la Guerra. 

MIGUEL 

He venido hoy para que esta fecha ampare 
mi petición. 

DANIEL:\ 

Será un hijo más a quereros. 

VENTURA 

Sabe Dios los bijos que !';erán ... 
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MIGUEi, 

Le ruego a usted que no me rechace ... 

VENTURA 

¡No, hombre, no! 

MIGUEL 

Daniela es hija única; yo no tengo a nadie. 
Sería para mí una satisfacción muy grande 
que nos permitieran formar nuestro nido cer
ca de ustedes. 

OANIELA 

Aquí mismo. 

VENTURA 

Con nosotros. ¿Qué duda cabe? 

MIGUEL 

Ese es nuestro deseo. 

ANDRliA 

¿Con nosotros? ¡Miguel, hijo, hijo mío!. .. 

A brazánJole. 
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VE~TURA 

¡Ya no es yerno! 

ANDRE.\ 

Son nuestros hijos. 

VENTURA 

Somos nosotros mismos, que volvemos en 
-ellos a empezar la vida. Ven, Andrea, abrá
zame ... 

ANDREA 

Que están Daniela y Miguel. .. 

VENTURA 

¿Que están y lo ven1 Mejor. Ahora, que se 
-casa, debemos queremos más nosotros. Sí, 
Andrea, los padres deben quererse, aunque no 
sea más que para decirles a los hijos en un mo· 
mento difícil: ¿Se entibia el cariño entre vos
otros? ... Pues venid acú, coged del nuestro y 
disfrutadlo, que aún nos queda mucho amor, 
y aunque cojáis mucho, mucho más quedará 
.aún, que el amor de los padres es inagotable. 

TELÓN 
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