

FOUCIÑOS

¿Ha dicho usted que Felipe es un vago?

JIMENO

Sí, señor.

FOUCIÑOS

¿Ha dicho que es un vago?

VENTURA

Sí.

FOUCIÑOS

Contéstale tu, Ventura; hazme el favor de contestarle tú, porque yo conozco que me voy a incomodar.

VENTURA

Es un buen muchacho, de posición independiente, y la carrera, un adorno más, ya la concluirá.

FOUCIÑOS

Concluirá cuantas se le antojen, que para eso Dios le dió entendimiento y disposición.

JIMENO

Lo que sea; no quiero.

VENTURA

¿Prefieres repetir la historia de Melchor? ¿Volver a las amarguras y a los escándalos inútiles? Perdona a Melchor y deja casar a Consuelo.

FOUCIÑOS

¡Antes que retire lo de vago!

VENTURA

¿Te figuras que dentro de ti, no leo ya el perdón?

JIMENO

No debo rendirme tan pronto.

VENTURA

Lo que se espera y no se llega a pedir, es más grato aún. Habla tú el primero y serás tú el primero en la felicidad de todos vosotros. Perdona. Lo de Melchor no tiene arreglo; lo de Consuelo, es una buena boda. No porque esté delante Fouciños, he de callarlo.

FOUCIÑOS

Claro que no. Alábame lo que quieras.

VENTURA

Dense ustedes la mano.

FOUCIÑOS

¿Retiro esa palabreja?

VENTURA

Sí.

FOUCIÑOS

Ahí va la mía.

Ventura coge la mano de Jimeno y hace que estreche la de Fouciños.

ESCENA XV

DICHOS, ANDREA por la derecha. DANIELA
y CONSUELO

Por la izquierda.

ANDREA

Ya podíais haber venido más ligeras...

FOUCIÑOS

Déjalas, Andrea, déjalas; las mujeres van siempre bastante deprisa ya.

ANDREA

Y los hombres...

FOUCIÑOS

Eso depende de ellas.

JIMENO

Consuelo... dile a tu hermano que venga a vernos cuando quiera...

CONSUELO

Asombrada.

Papá...

VENTURA

Bien, Jimeno.

JIMENO

No es menester que me apruebes.

VENTURA

¿Temes desacreditarte, apareciendo bondadoso?

JIMENO

Consuelo... dile a Felipe que no se oculte de mí para hablarte.

CONSUELO

Llorando.

¡Papá!...

JIMENO

A Ventura.

¿Quieres más?

VENTURA

Jimeno, hoy vuelven a nacerte los hijos. Que sea enhorabuena, Jimeno.

JIMENO

Ya ves cómo son: ni siquiera corre a abrazarme.

ANDREA

No es extraño; en el momento de nacer, no saben más que llorar.

VENTURA

Ve tú.

Jimeno va a Consuelo y la abraza.

FOUCIÑOS

A Andrea.

Este Jimeno, llegará a ser un hombre inteligente.

ANDREA

Y usted también.

FOUCIÑOS

Creo que ya lo soy.

ANDREA

A pesar de eso: llegará usted.

VENTURA

Daniela... para ti.

Dándole la carta.

DANIELA

Letra de Miguel.

A Ventura.

Ábrela.

VENTURA

Es para ti; léela tú primero.

ANDREA

Y certificada; mucho interés hay en que no se pierda.

DANIELA

Deteniéndose al abrirla.

¿Certificada?...

VENTURA

Ven, Jimeno; Fouciños, ven.

Cogiéndose del brazo de Andrea.

Les enseñaremos la miniatura que me regalan mis compañeros de Academia.

ANDREA

Deja que lea esa carta.

VENTURA

Para que la lea.

ANDREA

En mi tiempo, leían las madres antes que las hijas.

VENTURA

Y en tu tiempo, leen las mujeres antes que los maridos, pero yo con Daniela, soy más formal y más confiado.

ANDREA

Y yo...

VENTURA

Pues vamos...

ANDREA

¡Qué raro eres!

VENTURA

Ya sabremos lo que dice...

FOUCIÑOS

Las mujeres siempre son curiosas.

ANDREA

Sí, señor. Y los hombres no siempre son discretos.

FOUCIÑOS

No señora... Pero en esta ocasión...

VENTURA

Vámonos sin aguardar la respuesta.

*Coge a Fouciños y a Jimeno
y vanse detrás de Andrea por
la derecha.*

ESCENA XVI

DANIELA Y CONSUELO

CONSUELO

No acierto ni a hablar.

DANIELA

¿Para qué?

CONSUELO

Soy tan dichosa...

DANIELA

Mirando la carta.

¿Qué dirá?

CONSUELO

Decídetes.

DANIELA

Si vieras cómo me brinca mi corazón...

CONSUELO

Tu corazón es torpe; ¿no adivina?

DANIELA

Tanto interés en que llegue a mí esta carta.
¿Si fuera una mala noticia?...

CONSUELO

¿Es de tu novio?

DANIELA

Sí.

ESCENA XVII

DICHAS y FELIPE

Por la izquierda.

FELIPE

Entra suave.

¿Consuelo?

DANIELA

Sin mirarle.

¿Es tu novio?

CONSUELO

Sin mirar.

Sí.

FELIPE

Avanzando tímidamente.

Consuelo...

CONSUELO

¡Abrela!

DANIELA

Háblale...

CONSUELO

¿No te molesta?

DANIELA

No.

CONSUELO

Con Felipe a la izquierda

Felipe...

FELIPE

Consuelo...

DANIELA

¡Qué dirás, carta, qué dirás!...

FELIPE

Mi padre consiente.

CONSUELO

Y el mío.

FELIPE

¿De veras?

CONSUELO

De veras.

FELIPE

¿Me quieres?

CONSUELO

Te quiero. ¿Y tú?

Daniela rompe el sobre.

DANIELA

Suave y risueña.

Más bajito, que os oigo.

FELIPE

Perdón...

DANIELA

Vosotros sois los que debéis dispensarme; es envidia.

CONSUELO

¿No te habla la carta?

DANIELA

Aún no: hablad vosotros.

FELIPE

Te quiero más.

CONSUELO

¿Más? ¿Entonces ayer mentiste?

FELIPE

Y mañana creeré que he mentido hoy. Cada día aumenta la ilusión por ti...

DANIELA

Que va leyendo con temor al principio y con alegría después.

¡Es de Miguel, de Miguel!

CONSUELO

Ya lo sabías.

DANIELA

No. Del Miguel mío, del Miguel que me quiere.

CONSUELO

¿Y qué te dice?

DANIELA

Eso, que me quiere.

FELIPE

Dimelo tú, Consuelo...

DANIELA

Que asciende el día primero, que desea casarse en seguida.

FELIPE

Y nosotros.

DANIELA

Cuando escriben tan claro, da gusto recibir el correo...

CONSUELO

Acercándose.

Daniela...

DANIELA

Soy muy dichosa, muy feliz... El mundo entero, se ha despertado hoy con alegrías y cariños.

FELIPE

Sí que es bueno eso...

DANIELA

Ven que te abrace...

FELIPE

Y esto.

DANIELA

¡Querer, querer! ¡Y saber que a una la quieren! Dile a Felipe que te lo diga.

CONSUELO

No hace falta.

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
"ALFONSO REYES"
MEXICO

FELIPE

Ya se lo digo.

DANIELA

¿Querer y casarse? ¿Te lo figuras?

CONSUELO

Me lo figuro.

FELIPE

Y yo. Ha de ser muy sano.

DANIELA

Tengo que decírselo inmediatamente a mis padres, porque esta carta, no es más que prevenirme de que él mismo viene...

FELIPE

¿Y si nosotros dijéramos algo también?

CONSUELO

Lo que tú dispongas.

FELIPE

Pues a decírselo...

DANIELA

Vamos, sí. ¡Madre, madre!

FELIPE

¡Papá, papá!

CONSUELO

¡Papá!

DANIELA

¡Madre, madre!

Vanse los tres por la derecha.

ESCENA XVIII

DANIELA Y ANDREA

Por la izquierda.

ANDREA

Daniela...

DANIELA

Retrocediendo, corre hacia
Andrea.

¡Madre, carta de Miguel, que se quiere casar
en seguida!

ANDREA

Asombrada.

¿En seguida?

DANIELA

Riendo y brincando.

¡En seguida!

ANDREA

Llorando.

¿En seguida?

DANIELA

¿No te alegras? ¿Lloras?

ANDREA

¡Qué alegría tan grande!... ¡Separarte de nos-
otros, qué alegría!

DANIELA

Me anuncia que a las doce vendrá a felicita-
ros... desea que coincida esta fecha de vues-
tras bodas de plata con su petición de boda.
¿No es una idea muy delicada, muy hermosa?

ANDREA

No. Es muy cruel... ¡amargarnos el día!

ESCENA XIX

DICHAS Y VENTURA

Por la derecha.

VENTURA

¿Qué pasa?

ANDREA

Se marcha.

VENTURA

¿Quién?

ANDREA

Daniela.

VENTURA

¿Qué desatino dices?

Riéndose.

ANDREA

Esta hija ingrata, escoge el día de hoy...

VENTURA

¿Pero qué es?

ANDREA

Que se casa.

DANIELA

Padre, la carta de Miguel...

ANDREA

Y se la llevarán muy pronto; ¡nos quedaremos solos!

DANIELA

Miguel quiere vivir con nosotros.

ANDREA

¡Mentira! ¡No querrá! Nos quedaremos solos, Ventura.

VENTURA

Tragando saliva.

Muy natural; muy, muy lógico; muy, muy...

Separando a Andrea violentamente.

¡Y tú eres una imbécil llorando, porque se case tu hija con un hombre de bien!

DANIELA

Con Miguel.

VENTURA

Con Miguel. ¿Qué más queremos? Alégrate, Andrea.

ANDREA

Imposible.

VENTURA

Te digo que te alegres... o te echo las manos al cuello y por imbécil, te lo retuerzo y lo... y lo... y lo...

ANDREA

Echándose en brazos de Ventura.

¡Que se la llevarán, Ventura!

VENTURA

¡No me abracés... no me abracés! Mira que estoy furioso contigo... mira que soy capaz de pegarte...

Pausa breve muy emocionada, abrazados y amenazándola, con el puño tembloroso, que al fin cae, abrazándola más.

ANDREA

Se la llevan, viejo.

VENTURA

¿Y qué vamos a hacerle, vieja?

DANIELA

Si os disgusta, le diré que no quiero.

VENTURA

Separándose brusco.

¡No! Esta ave fría de tu madre, que no comprende la situación, la fuerza de las cosas, la, la, la...

DANIELA

Si os oponéis...

VENTURA

¿Quién lo ha dicho?

DANIELA

Yo no tengo impaciencias...

VENTURA

La tienes. ¡Y yo! ¡Y tu madre y todos! ¡Cuando suena la hora, es un crimen retrasarla.

DANIELA

¿Consientes, padre?

VENTURA

¡Y muy alegre!

DANIELA

¿Y tú, madre?

ANDREA

Triste.

Yo también.

DANIELA

Puedo decirle a Miguel...

VENTURA

Que sí, que con los brazos abiertos le aguardamos.

ANDREA

Ventura...

VENTURA

No saques esa voz de plañidera... ¡Alégrate! ¡Qué mayor felicidad para unos padres, que la de casar a su hija honradamente, a gusto, con un hombre que trabaja!...

DANIELA

Ha ascendido.

VENTURA

Y que asciende...

ANDREA

Sabe Dios las intrigas de que se habrá valido... ¡no es natural que el escalafón vaya tan rápido!

VENTURA

¡Si tuviera guitarra y supiera tocarla!...

ANDREA

Ventura...

VENTURA

¿Echamos un baile, vieja?

ANDREA

Es la ocasión...

VENTURA

¡Sin duda! Egoismos aparte, desde que nos casamos, no hemos tenido, ni tendremos ya en nuestra vida, un momento más solemne. ¡Andrea, este debe ser un momento alegre!

ANDREA

Forzosamente.

Alegrémonos.

ESCENA XX

DICHOS Y MIGUEL

Por la reja del foro izquierda.

MIGUEL

Suave.

Daniela...

DANIELA

Volviéndose rápidamente.

¡Miguell...

Corre a la reja.

ANDREA

Rabiosa.

¡Miguell

VENTURA

Resignado.

¡Miguell

Se miran Ventura y Andrea
acongojados hasta que Ventu-
ra logra sonreirse.

Andrea...

ANDREA

¡Ventural...

VENTURA

Solemne.

Es la hora. No la estorbemos: que la juven-
tud siga su camino. Daniela.

DANIELA

¿Padre?

Bajando a su lado.

VENTURA

Sal y abre tú misma. Es tu marido.

DANIELA

Ven.

Haciendo seña a Miguel.

MIGUEL

Voy.

ANDREA

¡Daniela!... ¡Daniela!...

Caída.

¡Adiós, Daniela!...

Daniela hizo mutis por la
izquierda, corriendo. Miguel se
va también de la reja.

ESCENA XXI

VENTURA Y ANDREA

VENTURA

Es ofender al cielo entristecernos.

ANDREA

¡Qué injustas son las leyes, no concediéndonos toda la autoridad a nosotras!

VENTURA

Algo supone el ser padre.

ANDREA

Nada. Si no hay padres; no hay más que madres. Las únicas que tienen hijos y luego sufren por ellos. ¡Qué bodas de plata celebramos!... ¡Sois unos egoístas! Y ella, educada por ti, lo mismo. ¿Cómo salió a recibir al novio? Ansiosa, contenta, sin pensar en nosotros.

VENTURA

Como saliste tú, cuando yo fui a buscarte.

ANDREA

El caso no fué el mismo.

VENTURA

Porque ahora se han vuelto las tornas. Déjala. Es el instinto que habla en ella.

ANDREA

¿Y el instinto no habla para que nos consuele un solo minuto la hija que se marcha para siempre?

VENTURA

Para siempre, no; esa fué mi labor de antes. Infundirle confianza en nosotros, para que cuando llegase el instante de las locuras y de los apasionamientos, no llevara el amor como pecado y a escondidas, sino que lo trajera confiado a nuestra casa, y aquí, a toda luz, sería lo que es, un amor santo y honrado. Alegrémonos, Andrea.

ANDREA

Alégrate tú. Yo no le perdonaré nunca esta ingratitud.

VENTURA

¿Pero cuál es la ingratitud?

ANDREA

¡Nunca! Y ese Miguel, no será jamás mi hijo,
jamás, jamás...

VENTURA

Andrea, mujer...

ANDREA

¡Jamás!

ESCENA ÚLTIMA

DICHOS: DANIELA Y MIGUEL

Por la izquierda.

VENTURA

Abrazando a Miguel.

Que seais muy dichosos... Andrea...

ANDREA

Secamente.

Buenos días...

VENTURA

Andrea, que es Miguel, nuestro hijo...

ANDREA

Nuestro yerno.

DANIELA

Le trasladan a Madrid, mamá.

ANDREA

Que se lo agradezca al ministro de la Guerra.

MIGUEL

He venido hoy para que esta fecha ampare
mi petición.

DANIELA

Será un hijo más a quereros.

VENTURA

Sabe Dios los hijos que serán...

MIGUEL

Le ruego a usted que no me rechace...

VENTURA

¡No, hombre, no!

MIGUEL

Daniela es hija única; yo no tengo a nadie. Sería para mí una satisfacción muy grande que nos permitieran formar nuestro nido cerca de ustedes.

DANIELA

Aquí mismo.

VENTURA

Con nosotros. ¿Qué duda cabe?

MIGUEL

Ese es nuestro deseo.

ANDREA

¿Con nosotros? ¡Miguel, hijo, hijo mío!...

A abrazándole.

VENTURA

¡Ya no es yerno!

ANDREA

Son nuestros hijos.

VENTURA

Somos nosotros mismos, que volvemos en ellos a empezar la vida. Ven, Andrea, abrázame...

ANDREA

Que están Daniela y Miguel...

VENTURA

¿Que están y lo ven? Mejor. Ahora, que se casa, debemos querernos más nosotros. Sí, Andrea, los padres deben quererse, aunque no sea más que para decirles a los hijos en un momento difícil: ¿Se entibia el cariño entre vosotros?... Pues venid acá, coged del nuestro y disfrutadlo, que aún nos queda mucho amor, y aunque cojáis mucho, mucho más quedará aún, que el amor de los padres es inagotable.

TELÓN

BIBLIOTECA HISPANIA



OBRAS PUBLICADAS

COLECCIÓN HISPANO-AMERICANA

Pesetas

- Primera parte de la Historia del Perú*,
por Diego Fernández, el Palentino, to-
mos I y II, cada volumen en 4.º..... 7,50
- Corona Mexicana.—Historia de los Motezu-
mas*, por el P. Diego Luis de Motezu-
ma, en 4.º, 512 páginas..... 7,50

COLECCIÓN ROSA PARA LAS FAMILIAS

- Genoveva*, novela, por Alfonso de Lamartine,
378 páginas en 8.º..... 3,00
- La Leyenda Dorada* (Vidas de Santos), por
Jacobo de Voragine, tomos I y II, cada
volumen..... 3,00

SECCIÓN GENERAL

Pesetas

<i>Lámparas votivas</i> , poesías, por Francisco Villaespesa.....	3,00
<i>Como buitres...</i> , por Manuel Linares Rivas.	3,00
<i>La fuerza del mal</i> , por Manuel Linares Rivas	3,50
<i>Obras completas</i> , por Manuel Linares Rivas.	
Tomo I: <i>La Cizaña, Aire de fuera, Porque sí.</i> — Tomo II: <i>El Abolengo, María Victoria, Lo posible.</i> — Tomo III: <i>La estirpe de Júpiter, Cuando ellas quieren...</i> — Tomo IV: <i>La divina palabra, Bodas de plata</i> , cada tomo.	3,50
<i>Tapices viejos</i> , por Eduardo Marquina.....	3,50
<i>Frente al mar</i> , por José López Pinillos (Parmeno).....	3,00
<i>Coplas</i> , por Luis de Tapia.....	2,50
<i>Don José de Espronceda: su época, su vida y sus obras</i> , por José Cascales Muñoz...	4,00
<i>La Política de Capa y Espada</i> , por Eugenio Sellés.....	5,00
<i>La Negra</i> , por Pedro de Répide.....	1,00
<i>El horror de morir</i> , por Antonio de Hoyos y Vinent.....	1,00
<i>La Garra</i> (segunda edición), por Manuel Linares Rivas.....	3,00
<i>Barrio Latino</i> , por Federico García Sanchiz.	3,00
<i>La espuma del champagne</i> , por Manuel Linares Rivas.....	3,50
<i>La guerra palpitante</i>	3,00
<i>Una mancha de sangre</i> , por Joaquín Belda.	1,50

Pesetas

<i>El Monstruo</i> , por Antonio de Hoyos y Vinent	3,00
<i>La Cocina racional</i> , por Magdalena S. Fuentes.....	3,00
<i>Mi Venus</i> , por Joaquín Dicenta.....	1,00
<i>Fantasmas</i> , por Manuel Linares Rivas.....	3,00
<i>Fatal dilema</i> , por Abel Botelho, tomos I y II, cada volumen.....	2,50
<i>Años de miseria y de risa</i> , por Eduardo Zamacois.....	3,50
<i>Presentimiento</i> , por Eduardo Zamacois.....	1,50
<i>La Leona de Castilla</i> , por Francisco Villaespesa.....	3,50
<i>El Paraíso de los solteros</i> , por Andrés González Blanco.....	1,00
<i>Al son de la guitarra</i> , por Federico García Sanchiz.....	2,00
<i>Toninadas</i> , por Manuel Linares Rivas.....	3,50
<i>Una vida ejemplar</i> , por Diego San José.....	1,50
<i>La enemiga</i> , por Darío Nicodemi.....	3,50

