

JIMENO

¿Eh?

VENTURA

Digo, Jimeno, que eres muy sabio. ¿Analizar lágrimas de mujer?... Tarea de viejo.

JIMENO

Ni viejo ni joven.

VENTURA

Los jóvenes no las analizan: las besan. ¿Te acuerdas, Andrea?...

JIMENO

Eso es romanticismo.

VENTURA

Sí: los recuerdos siempre son románticos.

JIMENO

Yo soy más práctico, y gracias a mí, Consuelo ha despedido a ese mozalbete que la rondaba.

ANDREA

Si no le convenía...

JIMENO

Aun conviniéndole era prematuro. Los hijos deben casarse cuando los padres lo dispongan.

ANDREA

Esa es mi opinión.

JIMENO

Y la mía. Y en mi casa así ha de ser.

ANDREA

Es usted un hombre, Jimeno.

JIMENO

Muchas gracias.

VENTURA

No lo agradezcas: lo que Andrea quiere decir no es que lo eres tú sino que no lo soy yo. Y ella y tú vais equivocados: los hijos se casan cuando les llega la hora.

ANDREA

Pero la madre tiene el reloj.

JIMENO

Y con no darle cuerda...

VENTURA

Ni nosotros ni ellos. A despecho de todos, viene la hora del amor y los hijos se van... En unas casas, con alegría; en otras, con disgustos; pero en todas hay que abrir la puerta, porque si no ellos abren la ventana y vuelan.

JIMENO

Yo primero les rompo un ala y verás cómo no se marchan.

VENTURA

Volando, no: se marcharán arrastras, y ya verás la pena que te da encontrarlos llenos de barro... No te lo deseo.

JIMENO

Sigue con tu procedimiento: yo prefiero el mío.

VENTURA

Allá tú: ¿qué consejos nos pedías?

JIMENO

Como te digo, Consuelo está muy mansita; pero Melchor, mi otro hijo, se ha emperrado en casarse.

VENTURA

¿Tiene alguna mala nota la muchacha o la familia?

JIMENO

Ninguna; pero no me gusta esa chica...

VENTURA

Si le gusta a él...

JIMENO

No están en edad de saber lo que les conviene; y es preciso que los padres discurren por ellos.

ANDREA

Y hacerles entrar en razón.

JIMENO

Ya lo procuro. Le he dado ochocientas paz-lizas...

VENTURA

Bonito número.

ANDREA

Eso es pasarse de severo...

JIMENO

Pues aún no llega. Le tengo encerrado en casa hace dos meses, y anoche, después de cegarme...

VENTURA

¿La ochocientas una?...

JIMENO

Te digo que me cegué... y si no entra Consuelo y me lo quita de las manos... Atreverse a pedirme de nuevo el consentimiento...

VENTURA

Bien, Jimeno, bien...

JIMENO

Esta mañana he salido sin verle: me tengo miedo a mí mismo, porque le voy a dar un mal golpe...

ANDREA

No haga usted eso.

JIMENO

Total, que Melchor no puede continuar en casa y te pregunto, les pregunto a ustedes: ¿qué debo hacer? ¿Dónde debo encerrarle?

VENTURA

No lo sé, y sabiéndolo no te lo diría.

JIMENO

Cállate. Voy en busca del gobernador y que mande a mi hijo a la cárcel.

VENTURA

¿Por qué te opones a esa boda?

JIMENO

¿No basta y sobra con que a mí no me guste?

VENTURA

Mal camino llevas...

ANDREA

Pero tolerarlo...

JIMENO

Yo le he prometido a Melchor que esta noche irá a un encierro, y esta noche va. A la cárcel o a un cuartel...

VENTURA

Andrea, aconséjale lo que quieras. Yo me marcho para no reñir contigo, Jimeno. Dispénsame.

Vase por la derecha.

ESCENA XII

ANDREA y JIMENO

JIMENO

¿No me sobra razón, señora?

ANDREA

Para pegar, no.

JIMENO

Amonestarle o suplicarle es perder el tiempo.

ANDREA

¿Está tan enamorado?

JIMENO

¿Qué ha de estar? A los veinticuatro años qué sabrá de amor... Es una chiquillada nada más.

ANDREA

Claro...

ESCENA XIII

DICHOS y FELIPE

Por la izquierda.

FELIPE

Buenas tardes, doña Andrea.

ANDREA

Buenas, Felipe.

JIMENO

Aparte a doña Andrea.

Decididamente, a la cárcel.

ANDREA

Le compadezco a usted, amigo Jimeno.

JIMENO

Luego volveré a recoger la chica, porque no quiero que presencie la salida del hermano.

ANDREA

Vaya usted con Dios...

JIMENO

Adiós, señora...

Vase por la izquierda.

ESCENA XIV

ANDREA Y FELIPE

FELIPE

¿No está don Ventura?

ANDREA

¿Quieres que le llame? ¿Algo de exámenes?

FELIPE

No, señora.

ANDREA

Por más que tú ya has de estar acabando la carrera.

FELIPE

No, señora.

ANDREA

Empezaste en...

FELIPE

Cuando me acuerdo del año en que empecé, también yo me figuro que debo estar acabando... pero corté por lo sano... dejé la abogacía.

ANDREA

¿Ya no vas a ser abogado?

FELIPE

He tenido una cuestión personal con el Derecho Romano, y no puedo transigir con él. Para mí es que me tomó tirria el catedrático... todos los cursos me suspendían en Junio y en Septiembre; pero este año, en Junio, se fastidió: no me presenté.

ANDREA

Y en Septiembre...

FELIPE

Me fastidié yo.

ANDREA

¿Qué vas a estudiar ahora?

FELIPE

No lo sé de fijo. Opino como papá, que en estos asuntos tan graves no debe uno precipitarse... Ya tengo pensado lo que no voy a ser: ahora pensaré con calma lo que me gustaría llegar a ser.

ANDREA

Ingeniero o...

FELIPE

Una carrera cortita: las que no son muy peligrosas. Si no acudimos a tiempo, la de Derecho se me iba haciendo crónica...

ESCENA XV

DICHOS: VENTURA

Por la derecha.

ANDREA

Felipe quiere hablarte.

VENTURA

Hola, Fouciños pequeño... Hace un momento salió tu padre de aquí.

FELIPE

Precisamente venía para entregarle unas pruebas muy urgentes que le llevaron de la imprenta.

VENTURA

A la imprenta iba.

FELIPE

Sin moverse.

Pues me voy escapado.

ANDREA

Adiós, Felipe.

Vase por la izquierda.

FELIPE

Adiós. Me voy a escape, don Ventura.

VENTURA

Adiós.

ESCENA XVI

VENTURA Y FELIPE

FELIPE

¿Usted cree que le alcanzaré?

VENTURA

A este paso, no.

FELIPE

Pausa.

Usted es muy bueno, don Ventura.

VENTURA

Regular. ¿Por qué lo dices?

FELIPE

Quisiera pedirle a usted un favor.

VENTURA

¿Cuánto?

FELIPE

No es dinero.

VENTURA

No es favor. Habla.

FELIPE

La amistad de mi padre con usted viene de muy antiguo.

VENTURA

Desde chiquillos. Fouciños y yo estudiamos juntos, sin interrumpirse ya nuestro afecto en cuarenta y tantos años. Juntos empezamos la carrera...

FELIPE

Papá era un poco mayor que usted.

VENTURA

Y lo sigue siendo.

FELIPE

Habla muchas veces de usted con tanto cariño...

VENTURA

Y yo de él. ¡Ahí es nada! ¡Cerca de medio siglo! En todos los días señalados nos encontramos juntos: él fué testigo de mi boda y yo de la suya, y a ti no te he visto nacer porque no me gusta ver esas cosas, pero estaba en tu casa cuando naciste.

FELIPE

Sabiendo lo que ustedes se estiman, he pensado que llegaría hasta mí esa buena voluntad.

VENTURA

¡Por los clavos de la Puerta Santa!... No lo dudes.

FELIPE

Y las pruebas...

VENTURA

¡Las que quieras!

FELIPE

Las pruebas que traigo para corregir, más que motivo eran pretexto.

VENTURA

No lo necesitas. Habla, habla; veamos en qué puedo servirte.

FELIPE

Yo estoy enamorado.

VENTURA

¿Y ella?

FELIPE

También.

VENTURA

¿De otro?

FELIPE

De mí.

VENTURA

Pues ya, que venga el diablo y sople.

FELIPE

No puede venir todavía.

VENTURA

Estará ocupado en otra casa; pero ya vendrá... no te apures...

FELIPE

Nos queremos, pero el padre es un...

VENTURA

¿No encuentras la palabra?

FELIPE

No la digo por respeto a usted.

VENTURA

¿En que acaba?

FELIPE

En mal.

VENTURA

Ya sé lo que es. ¿Qué puedo hacer por ti?

BIBLIOTECA ALFONSO REYES
 UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON
 BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
 "ALFONSO REYES"
 505 MONTERREY, MEXICO

FELIPE

Usted es la única persona con influencia sobre el señor Jimeno.

VENTURA

¿Es Jimeno el padre? Pues tienes razón en aquella palabra que no has dicho.

FELIPE

No me atrevo ni a rondar los balcones de Consuelo, para evitar riñas y peloterías... Antes aún nos escribíamos, pero hace dos meses que no pudimos cruzar ni una línea... ¡Ya ve usted si es triste!

VENTURA

Estos son malos días para hablarle, porque está muy obcecado con lo de su hijo.

FELIPE

¡El pobre Melchor también pasa las suyas!

VENTURA

Jimeno está furioso... En cuanto le vea menos excitado procuraré llevar la conversación por tu camino.

FELIPE

¿Será usted tan bueno?...

VENTURA

Haré por ti todo lo que pueda.

FELIPE

¿Todo?

VENTURA

Todo, vete confiado.

FELIPE

¿Que me vaya?

VENTURA

Con entera confianza: si algo influyo en Jimeno...

FELIPE

Gracias, gracias... Adiós...

VENTURA

Adiós, Felipe.

FELIPE

Adiós, don Ventura.

VENTURA

Adiós, en la primera ocasión favorable...

FELIPE

Gracias. Adiós.

VENTURA

Adiós.

FELIPE

Adiós don Ventura.

VENTURA

¿Te vas o no te vas?

FELIPE

Como usted mande.

VENTURA

Yo no te echo.

FELIPE

Entonces me quedo para saludar a Daniela.

VENTURA

No recordaba que está Consuelito allá dentro...

FELIPE

Sí, señor... y de paso saludo a Daniela.

VENTURA

Eres muy fino: salúdala, salúdala.

Pausa.

FELIPE

Don Ventura...

VENTURA

Calla.

FELIPE

Don Ventu...

VENTURA

Cállate. Ya se me ocurrió...

¡Daniela!

Llamando.

FELIPE

Don Venturi...

VENTURA

¡Cállate! ¡Daniela!...

ESCENA XVII

DICHOS. DANIELA Y CONSUELO

Por la derecha.

DANIELA

¿Llamabas, papá?

VENTURA

Tráeme el último tomo de la Enciclopedia.

A Felipe.

¿Es el último el que tu padre desea consultar?

FELIPE

Sí, señor; el último de todos...

Vase Daniela por la derecha.

ESCENA XVIII

DICHOS, MENOS DANIELA

VENTURA

Consuelito, dime la verdad: ¿sí o no?

CONSUELO

¿De qué?

VENTURA

Mirando para Felipe. ¿Sí o no?

CONSUELO

Sí.

VENTURA

Basta.

FELIPE

Yendo a Consuelo.

¡Ya lo creo!

VENTURA

Deteniéndolo.

Sigue a este lado: resulta el grupo más artístico. Ya sé que os queréis.

FELIPE

Y nosotros también.

VENTURA

Ahora soy yo el que lo sé. He prometido a Felipe que intervendría en vuestro favor, a condición de que me obedezcáis...

CONSUELO

A ojos cerrados: lo que usted disponga.

FELIPE

Lo que usted disponga. Y a ser posible, con los ojos abiertos.

VENTURA

No hay inconveniente... Para evitarnos quejas de parte de Jimeno desde hoy no os volvéis a ver.

FELIPE

¡Don Ventura!

CONSUELO

¡Don Venturita!

VENTURA

Consuelito almuerza aquí todos los domingos. No tendría nada de particular que algunos días, los domingos por ejemplo, tú nos hagas una visita...

FELIPE

¡Don Ventura!

VENTURA

Y esto continuará hasta que yo os diga: hijos míos, ya está todo arreglado o todo des-arreglado. Pero mientras, exijo obediencia absoluta.

FELIPE

¿Ni una cartita?

VENTURA

Ni una. ¿Tengo vuestra promesa?

CONSUELO

Sí, señor.

FELIPE

Largándole una carta a Consuelo.

Sí, señor.

VENTURA

Enterándose y cogiendo la carta.

¿Así empezamos?

FELIPE

La he escrito ayer, y nuestra promesa es desde hoy.

VENTURA

Entregándole la carta a Consuelo.

Es la de ayer. Comprenderéis que no trato de mortificaros, sino de colocarme en buen terreno para cuando plantee el asunto. Mi opinión es que hombres y mujeres deben casarse a su gusto.

FELIPE

Pues nos caseremos.

CONSUELO

¿Cuándo has dicho?

VENTURA

Mi convencimiento es que al llegar la hora de la pasión y del amor, son débiles los obstáculos y son torpes las voluntades que se oponen: por eso os protejo.

FELIPE

Y si se oponen, en cuanto seas mayor de edad...

CONSUELO

¿Es a los diecinueve... verdad?

VENTURA

Pero también creo firmemente que mientras no suene la hora, los hijos deben a sus padres el respeto de obedecerles y el cariño de escucharles. Por eso os exijo la obediencia.

CONSUELO

Obedeceremos.

FELIPE

Pero sin dejar de querernos.

VENTURA

El que cede más pronto es el que quiere con más firmeza. Por algo ceden primero los padres.

CONSUELO

Y a veces los hijos.

VENTURA

Los hijos necesitan tener hijos para saber lo poco que se quiere a los padres.

ESCENA XIX

DICHOS Y DANIELA

Por la derecha.

DANIELA

Con un libro grande.

¿Es éste, papá?

VENTURA

¿Es éste, Felipe?

FELIPE

Es éste, Daniela. Muchas gracias, don Ventura, muchas gracias.

CONSUELO

Conmovida.

Gracias, gracias.

DANIELA

¿También tú agradeces ese tomo?

VENTURA

Están pensando en otra edición...

FELIPE

Con su permiso...

VENTURA

Adiós, Felipe.

Ventura marcha hacia la derecha.

FELIPE

Adiós, Daniela; el domingo vendré a saludarles a ustedes.

DANIELA

Se lo estimaremos mucho...

Marcha hacia Ventura.

FELIPE

Consuelo, ¿te parece que sea nuestro padrino don Ventura?

CONSUELO

Ya lo es.

DANIELA

Papá, ¿qué ha pasado entre ellos que llevan la cara tan radiante?

VENTURA

¿No lo adivinas?

DANIELA

¿Amor?... Muchas veces ya lo habrán sentido igual.

VENTURA

No. En alta voz y a presencia de un viejo, decidirse dos muchachos que se quieren, no es decirlo, es consagrarlo.

CONSUELO

Adiós.

FELIPE

¡Hasta el domingo!