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ACTO SEGUNDO 

Una sala elefante y moderna. En Madrid, en invierno, 
por la tarde, pero ya anochecido. 

ESCENA PRIMERA 

AMPARO y JOSEFINA, de luto. 

Despu~s de una eran pau•a. 
entra Anreles por Izquierda, 
cou traje escotado. 

ANGELES 

Perdonen ustedes, me estaba vistiendo. 

AMPARO 

Hemos escogido esta hora para no encon• 
trar a nadie y no privarnos del gusto de salu· 
darles. 
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ÁNGELES 

Antonina ha iJo también a vestirse aprove• 
chando este momento que nos dejaron solas. 
SaldrA en seguida. 

AMPARO 

Es nuestra primera visita después de la des· 
gracia ... 

ÁNGELES 

Un hijo de quince arios ... 

AMPARO 

De catorce. ¡El único varón que teniamos!. .. 
Colmenar está desconsolado. 

ÁNGELES 

Es natural. 

AMPARO 

Llevábamos cuatro meses sin poner los pies 
en la calle, mt'ls que para ir a misa, pero hoy 
Colmenar recibió un recado urgentísimo del 
presid~nte del Consejo de Ministros. 
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,\NGELES 

Los politicos ... 

AMPARO 

y ya, saliendo él, nos obligó a que . 'é 
mos pa f ¡ · • v1m se-ra e ic1tar a Antonina. 

ÁNGELES 

de~::~ ten ! se 1~ agradezco mucho. A uste· 
onv1ene distraerse un poco ... 

AMPARO 

Imposible. 

ÁNGELES 

Y no de . sesperarse. La desgracia fué muy 
r~nde, cierto, pero les queda a ustedes una 

lJa ... 

AMPARO 

¡No es lo mismo que un h" 1 lJO ... 

ÁNGELES 

. Claro que no, pero en el afecto y en el ca
nno ... 
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AMPARO 

nunca\ Nuestra casa ¡No nos consolaremos 
es una desolación. 

ÁNGELES 

Hay que conformarse ... 

AMPARO 

h .. en quien fundábamos ¡Precisamente el JJO 

tantas esperanzas! ... 

JOSEFINA 

Aunque no tengáis tantas en mi_, tam;~én hu· 
biera sido muy triste que me munera ... 

ANGELES 

. bl y de lo doloroso, es 
Dentro Je lo 1rr~pa1t : ya conservado la 

preferible que Dios es a 
hija. 

JOSEFINA 

S. mamá es preferible. 1, 1 
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ÁNGELES 

Hace más compañía .. . 

, AtrnvJe,a un criado con una 
cut" de llores. Angele• lee la 
tarje111 y vuelve a dejarla en la 
ce•ta. 

De Pilar Sancha ... Siento muchísimo que el 
luto de ustedes me prive de sentarles a mi 
mesa, como otros aflos. 

AMPARO 

1Ni hablar siquiera de fiestas, amiga Ange
les! Para nosotros se. acabaron. 

ÁNGELES 

'RS10~0 OE U O 
Pero.Josefina está en edad de lu~rT ')1 

..• q: .. 
A&fPARO \62 .. ·,., 1:,, 

Cuando se case ... aunque yo creo que no se 
casará. .. 

JOSEFINA 

¿Por qué, mamá? 

7 
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AllPARO 

Eres tan sosa ... 

JOSEFINA 

No tanto ... 

A)lPARO 

. que murió . hace seis meses 
¡Josefina! Aun no . nosotros cifrába-

b hermano en quien tupo re ' 
mos tantas esperanzas... . 

JOSEFlNA 

Ya lo sé. 

AMPARO 

. tu pensamiento de ·Serías capaz de distraer 
<. • h ) nuestra desdic a. 

JOSEFINA 

No, mamá, no. 

. 
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ESCENA II 

DICHOS: DOCTOR 

.. 
Por derecha. 

DOCTOR 

¡Hasta ahora mismo con esa maldita con
sulta!. .. 

ÁNGELES 

Y usted renegando siempre. 

DOCTOR 

Sell.ora ... ¿Usted sabe lo que es una consulta 
de locos y de chiflados y de neurasténicos? ... 
A uno de ellos no había manera de echarlo de 
casa: empeñado en que fuéramos juntos al Go
bierno d vil para quejarnos. 

AMPARO 

Quejarse de qué .. . 

DOCTOR 

Tiene la manía de que le prueban bien los 
han.os de luna y sale al balcón a tomarlos en 
traje de playa. 
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AMP ... RO 

Con el frío que hace no habrá muchos veci· 

nos asomados. 

DOCTOR 

Nada más que una deja, que vi\·e enfrente 
y se ha propuec:;to no tolerarlo. En cuanto el 
almanaque anuncia luna ya está la vieja detrás 
de los cristales, y apenas siente ruido en la ven
tana <le mi chiflado se pone a gritar y escanda-

liza la vecindad. 

AMPARO 

Tiene razón. 

Á~GELES 

¿Por qué no le encierran? 

DOCTOR 

Porque sería una crueldad: es inofensivo ... 

A::;GELES 

Pero el espectáculo no es muy propio ... 
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AMPARO 

¡Diga usted inmorall 

DOCTOR 

¿Inmoral? ... Si llegase usted a 1 
cerse cuenta de que estaba ust dver o, con ha-
se encontrarían ustedes d¡nt ~ l~n, la _pla~·a, 
más absoluta. ro e u 1.:on ccc1ón 

A)IPARO 

i\O es lo mismo. 

DOCTOR 

¡Que ha ele serl L _ . 
¿verdad) H b. ... . o e:-enc1al es el agua 

· ... a 1endo 1 , 
ligeros los tra ·es mar a lado no son nada 
de invierno soJlamde baño. Es una inmoralidad 

ente. 

AMPARO 

Ya seco noce que trata usted con locos. 

DOCTOR 

En este moment . 
pues tenrro el h o no esta usted en lo jus, o 

.. ,m,>r de hablar con ustedes.. ' 
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ESCENA III 

DICHOS: COLMENAR, de luto. 

Por ta derecha. 

COU.IEN,\R 

Sei'\oras mías ... Samper ... 

ÁNGELF..S 

¿Ha conferenciado usted con el presidente? 

COLMES..\R 

Me esperaba ... 

DOCTOR 

¿A Ita política? 

COLMENAR 

Si. Hablamos largo rato. 

,UIP ... RO 

¿Para qué te llamó? 

, 
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COLMENAR 

Nada, nada ... 

AHPARO 

No lo ocultes. 

COLMENAR 

Te dig-o que nada. 

AMPARO 

Tú no puedes mentir, Colmenar. 

COLMENAR 

Pero puedo abstenerme de referir lo verda
dero. 

DOCTOR 

¿Secreto de Estado? 

COLMENAR 

De Estado, precisamente. 

AMPARO 

¿Qué te dijo? .. 
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COLMl!:NAR 

Amparo, no me exijas confidencias. 

AMPARO 

Leo en tu cara algo anormal. No tienes la 
misma expresión <le tristeza ... Dímelo, Col· 
menar. 

ÁNGELES 

Si no le recomendaron reserva ... 

COLMENAR 

Pues bien, cedo. No lo ocultaré ante amigos 
tan carii'iosos, ni me sonrojo por una expansión 
legitima. 

ÁNGELES 

Está usted en su casa y entre quienes le 
aprecian. 

COLMENAR 

Así lo considero. 

JOSEFINA 

¿Qué es, papá, qué es? 
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COLMF.~AR 

Amparo, abrázame. 

¡Colmenar! 

COLME~AR 

iAbrázamel 

DOCTOR 

Abrácele usted. 

AXGELES 

¿Qué tiene de particular? 

AMPARO 

A brazAnJolc. 

¿Dime, qué te pasa? 

COLMENAR 

Solemne. 

d A
0
~raro, estás abraza<la al director general 

e oras públkas. 
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... 
AMPARO 

¿Será posible? 

COLMENAR 

Me lo rogó el presidente ... no supe negarme. 

AMPARO 

Josefina, ven. Besa la mano a tu padre, el di

rector general. 

ÁNGELES 

Que sea enhorabuena. 

DOCTOR 

Es un nombramiento muy acertado. 

COLl\lENAR 

Creo que la opinión lo recibirá bien . 

ÁNGELES 

A ver si nos hace usted una carretera para 
nuestra casa de campo. 
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AMPARO 

Las que usted necesite; no faltaría más. 

COLl\lENAR 

No vayas tan rápida, Amparo. Lo procura
ré, claro es, pero sin comprometerme en abso
luto ... 

AMPARO 

Tendrás que encargarte uniforme. 

COUIBNAR 

Claro, claro .. . 

JOSEFINA 

Estarás muy bien, papá. 

COLMENAR 

Eso creo ... pero no nos desvanezcamos. ¡Ay, 
~mparo, si vieras lo que sufro, lo que he pade
c1<lo pensando en que debía alegrarme por esa 
distinción del Gobierno de Su Majestad. 
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ÁNGELES 

Las satisfacciones honradas no hay por qué 
recatarlas. 

DOCTOR 

Eso es evidente. 

COLM!i1'<AR 

Gracias, amigos míos, por tan consoladoras 
reflexiones. Retirémonos, Amparo. El estado 
de mi esp'ritu no me permite continuar una 
conversación vulgar. 

DOCTOR 

Gracias. 

COLUENAR 

Comprenda usted ... 

DOCTOR 

Sí, sí. .. 

Á.'<GELES 

11i enhorabuena, señor director. 

LA DIVINA PALABRA-109 

DOCTOR 

·Hasta que demos la de ministro. 

COLMENAR 

No lo espero. 

DOCTOR 

Sí, sí. De quien le hizo a usted director se 
debe esperar todo. 

AMPARO ' 

Dice bien el amigo Samper. 

COLMENAR 

No,no ... 

ÁNGELES 

Sí, Colmenar, sí. 

COLllE:SAR 

Se_amos modestos, Amparo. Yo lo soy Y es la 
cualidad de que más me enorgullezco. 
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DOCTOR 

Bravo ... 

COLMENAR 

Adiós, sefl.ora mia; adiós, Samper. 

DOCTOR 

Adiós, querido director. 

Mutis por la derecha Ampa
ro, Josefina y Colmenar. Desde 
la pucrla vuelve Angeles. 

ESCENA IV 

ÁNGELES y DOCTOR 

ÁNGELES 

Oiga, Samper. Le be llamado para pedirle un 
consejo. Tengo muchas pruebas de que usted 
nos estima. 

DOCTOR 

No en balde llevamos tantos años viéndonos 
a diario. 
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ÁNGELEi 

Usted, más que médico es amigo, y la bon
dad de usted .. . 

DOCTOR 

Qué gran pareja hubiéramos hecho usted y 
yo, amiga Ángeles, si nos enteramos de lo 
buenos que somos ... hace veinticinco o treinta 
afl.os. 

ÁNGELES 

Mire que es muy serio lo que voy a decirle. 

DOCTOR 

Pues vamos con lo serio. 

ÁNGELES 

Cristóbal ha enviado una carta para Anto
nina. Usted conoce las relaciones afectuosas, 
de toda la vida, que nos unen con esa fa
milia .. . 

DOCTOR 

Cristóbal es muy equilibrado. Yo no vacila
ría. La posición económica de ustedes es supe
rior a la suya. 
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ÁNGELES 

Eso no importa. 

DOCTOR 

Pero él gan'l de sobra en su carrera para n o 
desnivelarse demasiado en ese particular. Es 
leal, es intelig-ente, y la quiere: son muchas ra
zones juntas. 

ÁNGELES 

Y Antonina ha de casarse; pasa ya de los 
treinta .. . y es hora . Usted, en mi lugar, ¿,la in
clinaría para que la aceptase? 

DOCTOR 

Sin vacilación . No con trariarla ni obligarla, 
pero darle ese consejo, sí. 

ÁNGELES 

Me alegro mucho que coincidamos .. . 

DOCTOR 

Es lo sensato. 
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ÁNGELES 

La habla1·é en ese sentido. Otra pregunta: 
¿cómo encuentra usted a Mauricio? ... 

DOCTOR 

Bien .. . 

ÁNGELES 

¿No está muy desmejorado? ... 

DOCTOR 

Un poco ... ¡pero como él se lo busca!. .. Des
pués de aquel ataque del verano, se corrigió 
un par de meses; le pasó el miedo y ha vuelto 
a las andadas. 

ÁNGELES 

Y o le veo mucho en casa y no se excede en 
las comidas, no prueba _el vino, no trasnocha . .. 

DOCTOR 

Obedece en lo menos importante, y eso no 
basta para defenderse en una enfermedad tan 
horrenda como la suya. 

8 
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ÁNGELES 

¿Cómo dice usted que se llama esa cnferme
jad? ... 

DOCTOR 

l\largot. 

ÁNGELES 

¡Doctor! No haga usted juicios aventurados: 
I\largot es amiga mía y respondo de ella. 

DOCTOR 

¿Quiere usted creerme, Angeles? ... No res
ponda usted por ella. 

ÁNGELES 

Mire usted que una acusación de ese gé· 
nero ... 

DOCTOR 

Si no hay maldad: es neurastenia. 

ÁNGELES 

Dejémonos de cuentos. Los vicios son vi· 

cios. 
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DOCTOR 

Antiguamente, sí; ahora, no. El hombre, y 
aun la mujer, son buenos por naturaleza, ¿fal
tan a su bondad? ... Pues hay un desequilibrio, 
y a curarles. 

.'\'.'\GELES 

¿Y mientras? 

DOCTOR 

A compadecerles. 

Á~GELES 

Voy a cortar por lo sano. Desde hoy, para 
Margot, quedan cerradas las puertas de mi 
casa. 

DOCTOR 

Cerrarlas, no; es una medida excesivamente 
radical. .. pero entornarlas, sí; me parece muy 
prudente. 

Á~GELES 

¡Y ese Mauricio ... ese Mauricio! ¡Matándose! 
iAhora que parecia tan regenerado!... Ya no 
habla con aquella libertad tle antes y tiene 
unas ideas tristes que dan pena. 
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Cuando el dolor puede más que él se asusta 
del fin que le espera y se acobarda. 

ÁNGELES 

Usted no le quiere bien ... 

DOCTOR 

Me cansé de predicarle en vano. 

ÁNGELES 

¿Y le abandona usted?. •• 

DOCTOR 

Como dolencia, como caso, no me llama la 
atención; es una ataxia vulgarisima en un hom
bre que no es más que rico ... nada. 

ÁNGELES 

¡Doctor! 

DOCTOR 

Mi interés y mi afán los guardo para quienes 
realmente lo merecen. 
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.-\NGHLES 

¿Y ~fauril'io? ... 

DOCTOR 

Descartemos a ~lauril'io, que siendo sobri
no de u:,teu, por fuerza ha de interesarme ... 
Pero créame usteJ, Ángeles, que toda esta co
lel.'ción de inconscientes, degenerados y holga
zanc:,, ocupan en el mundo un e!:>pacio que 
hace muchísima falta para la gente sana y tra
bajadora. , 

DesplJllndose. 

Con su permiso ... 

.\X-GELES 

¿No se queda usted·• ... 

DOCTOR 

Vueh·o. Aún he de visitar a un desgraciado 
carpintero que se hundió trc.s costillas con un 
tablón, en una obra ali;\ .il lado de ca~a, y me 
a\•isaron en el primer momento. ¡Qué tendré 
yo que ver con las costillas de los demüs!.., 

Es usted médico, 
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DOCTOR 

Especiafo,ta en cnfermedade::; mentales. Eso 
no tiene nada que ver con las dichosas costi
llas de nadie. 

Á};GBLE!> 

¿Para qué va usted? ... 

DOCTOR 

¡Si es un infeliz que no tiene una peseta! 
¿Cómo quiere usted que le abandone? ... 

ÁNGELES 

No le entiendo a usted, doctor. 

DOCTOR 

La mayor parte de las ,eces yo tampoco me 
entiendo ... Hasta lueg~. 

Mutis Anielcs por la lz• 
quierda. 

LA DIVINA PALABRA-119 

ESCENA V 

DOCTOR: M!1URJCIO 

Por la derecha. 

MAURICIO 

Samper, buenas noches ... 

DOCTOR 

Hola. ¿Cómo estás? 

MA URICIO 

Bien. 
Que """ª trabaJo•amente. 

DOCTOR 

¿Bien? 

MAURICIO 

Con tristeza. 

Sí, bien. Llevo tres días S;" sa11·1· d " ... e casa1 
l'

0 !l una estúpida tristeza,,: 



120- MANUl!L LINARl!S RIVAS 

DOCTOR 

¿Por qué no me avisaste? 

::11.-\URICIO 

¡Si no es nada! Tristeza solamente ... y en al
guna ocasión un efecto extraf\o, como si me 
corrieran hilos de agua fría por las piernas. 

DOCTOR 

¿Dolores no? 

/ J.lAURlCIO 

Sí, también ... 

DOCTOR 

Mírame. Junta los pies; cierra los ojos. 

Acudiendo a sostenerle. 

MAURICIO 

Que obedeció sonriendo. 

¡Doctor! ... ¿Qué tengo, doctor? 

l 
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DOCTOR 

¿Por qué has salido? 

MAUR ICIO 

Es el santo de .Antonina. 

DOCTOR 

Pues felicítala y vuélvele a casa. Es una te
meridad que salgas de noche ... 

MAURICIO 

¿Estoy muy malo? 

DOCTOR 

Mediano. Acuéstati pronto y mai'lana ir~ a 
verte. 

MA URICIO 

¿Pero grave? ... 

DOCTOR 

No, hombre. Pero c:;i no acudes muy apri,a, 
mucho Lemo que no ande rondándote un nge,·o 
lltaque, · 

• 
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MAURICIO 

¡No! 

DOCTOR 

¡No! ¿Te figuras que adelantas alg-o dicién· 
dote a la enfermedaJ: «no quiero que ven· 
gas? ... » 

~L\URICIO 

¡Y o haré todo lo que usted me mande! 

DOCTOR 

Obedece, obedece, que para ti haces. Maf'l.a· 
na iré a verte. 

MAURICIO 

¡No me desampare, doctor !. .. ¡En nadie ten
g0 tanta fe! ... 

DOCTOR 

~Iañana hablaremos, que el caso no es de 
urgencia. 

M,\URICIO 

¿Verdad que puedn curarme? 

Deteniéndole: 
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, 
DOCTOR 

¿Quién lo duda? 

MAURICIO 

¡Yo! 

DOCTOR 

¿Y entonces qué clase de fe tienes en mí? 
Hasta mañana, hasta mafl.ana ... 

Mutl$ doctor por la derecha. 

ESCENA VI 

MAURICIOj ANTONINA 

Po_r la Izquierda . 

ANTONINA 

¿Mauricio? 

MAURICIO 

Que se quedará absorto. 

Antontna ... felicida<;le~: 
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¿No vienes a comer? 

.M ,\URICJO 

Apenas c0mo ... 

ANTOXINA 

No importa: nos acompai"las. 

)l..\URICIO 

y necesitaría cambiarme de ropa. 

Hasta las nueve tienes tiempo sobrado para 
• ir y volver. 

M.\URICIO 

Venía a disculparme... · 

ro ad~ito disculpas. 
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ll..\URICIO 

Mnrchan.:lo. 

Pues te obedezco . 

AXTONlNA 

Aguarda. ¿Quieres atender cinco minutos? ... 
Ven, siéntate. ¿Qué tienes? ... 

Vlfodolo andar . . 

MAURICIO 

Nada, nada ... 

ANTONINA 

!\le pareció que andabas con dificultad ... 

MAURICIO 

No, no ... 

ANTONINA 

Me alegro. Usted y yo, señor don ~Iauricio, 
vamos a tener una conversación muy orde
nada. 


