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Contra rindo. 

¿Qué roche? ... 

DO1.ORES 

El del equipaje. 

.\STO:>:JO 

He dicho que a las seis. 

DOI.ORES 

Ya !-on. 

• -\STOXIO 

Rueno ... pues me marcho. 

EL\'IR.\ 

¡.Y vas a ir tú en el ómnibus con todo el equi· 
paje? ... Para que vuelque y te caiga encima el 
mundo, y te lastimes, y ... . 

EI.VJR,\ 

;Y con el mal monm1ento que tienen: ~o, 
no, que vaya el criado y te espere en la esta· 
ción. Díselo. Y tú husca un coche de punto que 
esté muy limpio y que tenga aros de goma ... 
y el cochero que no !',ea mal tipo, y el caballo 
que sea muy bueno ... 

El\ CUAIITO Clll!:CIEJ-.YP.-405 

.\luy honrado. 

liL \"IR.\ 

Tranquilo, que se ,·ea que e:- uckil; no ,·aya 
a desbocan;t: ... 

.\:,;TO:-ólO 

Lo m~jor es pregunt,\rselo al caballo mismo. 

ELYIR\ 

Vaya m,ted, Dolores, que se hare tarde, y 
el ::-.eñoritu ha Je man.:har!-e . 

DOLORE~ 

Voy, señorita. 
;\luti• Dolor~, por el foro. 

E5CE~.\ XIX 

El.VIRA y .\XTO:-:IO 

.\XTO'.\10 

.\le da un poquito <le tristeza marcharme. 

EL\'IR.\ 

Que mt: e::;criha~ y telegrafíes en cuanto lle· 
itues. 

AXTOXIO 

En cuanto llegue. 
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F.L\.IR,\ 

Aunque no haya novedad envíame un tele­
grama todos los días. 

..\NTOl\1O 

Y los festivos, dos. 

ELVIR.\ 

Si te ocurre algo, por Dios, no dejes de avi­
sar inmediatamente. 

.-\}.TO~1O 

J nmediatamente. 

EL\"IRA 

¿No te habrás informa<lo de dónde vi,·e un 
huen médico? 

, \XTONIO 

Xo se me ocurrió ... 

ELVIR.\ 

Pero Antonio ... 

\!\To:,.;1O 

Lo preguntaré en la estación. 

EL \'IR.\ 

X11 sahnin. 

• P,N CUARTO c,mcieNTE 407 

O en el hotel. 

F.LVIR . .\ 

Te tlin\n uno cualquiera . 

\NTON1O 

Pue!- iré a ver al presidente <le la Audiencia·. 

ELVIRA 

¿Es amigo tuyo? 

.\:,.iTONIO 

~0. pero en un caso así. .. 

ELVIR.-\ 

~Iuy alegre te man-has. 

\XTO.'.\1O 

Reconoce que son algo prematuros esos te­
mores. Total, se trata de un par de días de se­
paración. 

ELVIRA 

Ya no falta sino que me riña'- y que me en­
cuentres ridícula. Verdaderamente, una mujer 
que se preoc-upa por su marido ... 

~¡ te lo estimo ... 
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EL\'IR.-\ 

¡Deda bien mamá! 

..\NTOXIO 

¿En qué? 

EL\"JR..\ 

En que todos los hombres soisiguales. 

ANTONIO 

Tu madre exagera sus conocimientos ... 

ELVlR.>\ 

Orgullosos, desagradecidos y falsos. 

ANTONIO 

En cambio tu padre dice que todas las muje­
res sois modestas, cariilosas y leales. 

ELVIR,\ 

Papá tiene mucho entendimiento. 

. .\NTO!IIIO 

Y mucha imaginación. 

EL \'IR • .\ 

¿Por qué Jo dices? 

• .\:);TONIO 

Por alabarlc, reconociéndole una cualidad 
más. 

EJlf CUARTO CRECIEl'ITl!--409 

EL\' IR ,\ 

Ya quisieras parecerte a él. 

,\NTONIO 

Dentro de treinta af\os, no lo niego, pero hoy 
por hoy, no. 

Es muy bueno. 

Lo es. 

EL\'IR . .\ 

• 
E L \'lR..\ 

Y ha hecho muy feliz a mamá. 

..\XTONIO 

También ha tenido mucho tiempo. 

Pau,,a . 

;Y tú llevas camino de ser tlesgraciaua:-- ' 
E LVlR.\ 

!\fe quieres poco: te marchas sin pena. 

ANTOXIO 

No, mujercita, no. Es que no llevo pena más 
que para un <lía y se nota poco. Comprende 
que no he de tener idéntico pesar que si fuese 
a la Australia y tardase un afio en volver .. . 
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F.L\'IR.\ 

~~lides tus sentimientos por kiMmNrns: 

:"\aturalmcnte. 

F.LVIRA 

Pues no stdtor: estando separados es il.!ual 
cualquiera distancia. 

.,:-, 0:-10 

,\ no ocurrir algún retraso inesperado, pa· 
:-aclo mai'\ana estoy aquí. En realillad. no es 
una ausencia. • 

ELVIR . .\ 

Una vigilia. Como si te fueras a confesar 
maf\ana y h<,y estuvieses encerrada haciendo 
examen de con cien da. 

F.LVIR,\ 

Xo me :,:u:,tan t:Sfü, c11mparaci11ne:-. 

• ,:--ro:-:10 

<JueJa retirada. Las st>is y ('liarlo. 

EL\ºJR ,\ 

¿(¿ué tienes 4ue hal·er? Ponerte el ~ahán Y 
:-alir en cuanto in-isen. 

P.l'I' CUAATO CAec,eNTE-411 

.\:-T0:'\10 

E, que se retrasa el t.·oche. 

HL\' IR .\ 

En diez minutl,s llegas ... 
Coglen,lo el gabfo. 

Póntdo ... y abrigatc: con la manta va el 
otro g-abán por si notas frío. ¿Me vas a clispcn­
:-,ar el sef\alatlísimo fayor de ponerte el paflue­
lo del cuello? 

,\~T0:-;10 

¿Con este calor? ... 

EI.\"IR . .\ 

Aquí, pero en la estación estani muy des­
templado. 

Allí me lo pondré. 

F.J.VIR..\ 

~o. no. Después te oh•idas, coges aire, se te 
irrita la garganta, vienen unas angina\; ... 

Ya siento calentura de las angina--. 

F.1. \ºIR .\ 
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ASTONIO 

Dame el panuelo. 

En el bolsillo. 

¡Qué J\dán! 

Es igual, Eva. 

Trae ... trae ... 

EL\'JRA 

Antonio,.., lo pone. 

. \XTOXIO 

eL\' IRA 

~ lo pone ella . 

,\XTOXIO 

Seguramente no va en el exprés un viajero 
que Ue,·e el pafiuelo mejor colocado. Por los 
da \'Os de Cristo, que vayan bien simétricas 
las puntas. 

EL \'IR,\ 

Estate quieto. 

.\XTO~IO 

)lira 4ue un centimeLro <le diferencia será 
un bochorno. 

EL\'IR ,\ 

Si te estu,·ieras quieto ... 

¿Y si no puedo:-
Acariclñndok las manos. 

eN CUARTO caecmNTll-413 

El,\'IRA 

Puedes, puedes. 

A!\TOSIO 

Estas manos que se acercan tanto dehen te­
ner alg-una misión m,\s elevada. 

ELVIRA 

Te lo pones tú. 
AlejAndo,c, 

ANTONIO 

Imposible... La oblig-adón de la mujer es 
que el marido salga de casa muy correcto. 

KLVIRA 

Y que ,·ueh·a lo mismo. 

.\~TOSIO 

Poi· de pronto, que salga. 

F.L\'JR,\ 

;.Qué haces? 

.\XTOXTO 

GuarJarmc el pai'\uelo. 

lil. \'IR ,\ 

Póntelo. 

\XTOSIO 

De ningún modo. No incurro en el gravísi-
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mo error de llevar un law ,·ulgar. O va como 
debe ir o va en el bolsillo. 

EL\'IR.\ 

Yn lo haré, pero ... ¡4uietecito! 

ANTO;)iJO 

¡Palabra!. .. Aquí tienes un símbolo mati·i­
monial. ¿Van las punta!'> bien colocadas? ... Ar­
monía entre los cónyuges. ¿Una punta de me­
dio metro y otra de metro y medio? ... Sefl.al de 
indiferencia: la mujer no se cuida uel marido. 
¿Ya muy tlojo? Malo. ¿Va muy apretado? ... 
Peor. ¿Va en el punto justo? ... 

ELVIR . .\ 

Estate quieto. 

Al\TOXJO 

Otra <lemostracióo matrimonial. ¿Se hace el 
lazo en seguida? ... Poca ilusión. ¿Tardan mu­
cho? ... El lazo del cuello se complica en lazos 
de los brazos que son abrazos. 

EL VIRA 

¡Estate quieto, Antonio! 

. \brat:indola. 

Todos estos consonantes juntos quieren de­
cir que Antonio está enamorado de El\'ira; que 
Elvira está muy guapa ... 

EN CUARTO CRl!CIBNTB-415 

Emhustero ... 

.\XTO:-1O 

Te desdices o me das una saLisfac:c-ión. 

EL\.IR . .\ 

~Persona I? ... 

l >ersonalísima. 

Antonio ... 

Cvg-iénJula 

EL\"IRA 

ESCENA Úf .TLMA 

OICHOS y DOLORES 

l'or el furo. 

DOLORES 

¡Señorito! ... 

¡,Qué: 

EL VIRA 

Incomodada. 

DOLORES 

Ya est:í el coche con las ruedas de goma ... 

.\XTOll.1O 
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OOLORES 

Sí, seilor. 

ANTONIO 

Y el pailuelo sin arreglar ... 

F.LVIR.\ 

Para que cojas un catarro ... 

A:--.-TONIO 

o aquellas anginas ... Ya sabes lo propenso 
que soy ... 

EL\'IRA 

~El coche estú abajo? 

Mno;-.;10 

Se~ramente no hahrr, subidn. 

DOLORES 

Claro que no. 

AXTOXIO 

¡Estaba seguro de que no habría subido!•• 

EL\' IR.\ 

\ •1 ·ó Antonio. Es preciso que te Bueno. J ul s, 
Yayas. 

A:-.:TONIO 

Preciso no: estando pasado manana a prime­
ra hora ... 

l!N CUARTO Clll!al!lffl!-417 

ELVIRA 

Como tú dispongas. 

ANTONIO 

¿A ti qué te parece? ... 

ELVIRA 

Eso tú ... Y po<lemos despc<lir el coche ... 

ANTONIO 

Como a ti te parezca. 

ELVIRA 

Entonces ... 

ASTONIO 

;Eso es! 

ELVIRA 

Dolores, despida usted el coche. El senorito 
se irá maf\ana seguramente. 

ANTONIO 

Seguramente. Dolores, no despida uste<l el 
coche. 

¿Te marchas? 

Dolores, que marchaba , 
vuelve. 

EL\'IR,\ 
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\NTONIO 

¿Vámono, a comer por ahí fuera'! 

EL VIRA 

1De novios, 

!\NTONIO 

)e marido y mujer que se quieren tle lo má~ 
,;anto y mi\s hueno que hay por el mundo. 

DOLORES 

Apan,. 

Tiene razón Cesáreo. Hay que ca,arse para 
~;ervir a recién casados ... 

.'\NTONIO 

El panuelo tiene la culpa de que me quede. 

ELVIR.t-\ 

l'ues dóblalo bien. para manana. 
Al púbUco. 

Si alguno de ustedes pensaba bajar a despe· 
Jira Antonio. manana se va seguramente. 

ANTONIO 

,Seguramente! ! lasta mañana ... 

TELÓ!'. 
• 
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