

ANTONIO

Contrariado.

¿Qué coche?...

DOLORES

El del equipaje.

ANTONIO

He dicho que a las seis.

DOLORES

Ya son.

ANTONIO

Bueno... pues me marcho.

ELVIRA

¿Y vas a ir tú en el ómnibus con todo el equipaje?... Para que vuelque y te caiga encima el mundo, y te lastimes, y...

ANTONIO

No volcará.

ELVIRA

¿Y con el mal movimiento que tienen? No, no, que vaya el criado y te espere en la estación. Díselo. Y tú busca un coche de punto que esté muy limpio y que tenga aros de goma... y el cochero que no sea mal tipo, y el caballo que sea muy bueno...

ANTONIO

Muy honrado.

ELVIRA

Tranquilo, que se vea que es dócil; no vaya a desbocarse...

ANTONIO

Lo mejor es preguntárselo al caballo mismo.

ELVIRA

Vaya usted, Dolores, que se hace tarde, y el señorito ha de marcharse.

DOLORES

Voy, señorita.

Mutis Dolores por el foro.

## ESCENA XIX

ELVIRA Y ANTONIO

ANTONIO

Me da un poquito de tristeza marcharme.

ELVIRA

Que me escribas y telegrafíes en cuanto llegues.

ANTONIO

En cuanto llegue.



ELVIRA

Aunque no haya novedad envíame un telegrama todos los días.

ANTONIO

Y los festivos, dos.

ELVIRA

Si te ocurre algo, por Dios, no dejes de avisar inmediatamente.

ANTONIO

Inmediatamente.

ELVIRA

¿No te habrás informado de dónde vive un buen médico?

ANTONIO

No se me ocurrió...

ELVIRA

Pero Antonio...

ANTONIO

Lo preguntaré en la estación.

ELVIRA

No sabrán.

ANTONIO

O en el hotel.

ELVIRA

Te dirán uno cualquiera.

ANTONIO

Pues iré a ver al presidente de la Audiencia.

ELVIRA

¿Es amigo tuyo?

ANTONIO

No, pero en un caso así...

ELVIRA

Muy alegre te marchas.

ANTONIO

Reconoce que son algo prematuros esos temores. Total, se trata de un par de días de separación.

ELVIRA

Ya no falta sino que me riñas y que me encuentres ridícula. Verdaderamente, una mujer que se preocupa por su marido...

ANTONIO

Si te lo estimo...



ELVIRA

¡Decía bien mamá!

ANTONIO

¿En qué?

ELVIRA

En que todos los hombres sois iguales.

ANTONIO

Tu madre exagera sus conocimientos...

ELVIRA

Orgullosos, desagradecidos y falsos.

ANTONIO

En cambio tu padre dice que todas las mujeres sois modestas, cariñosas y leales.

ELVIRA

Papá tiene mucho entendimiento.

ANTONIO

Y mucha imaginación.

ELVIRA

¿Por qué lo dices?

ANTONIO

Por alabarle, reconociéndole una cualidad más.

ELVIRA

Ya quisieras parecerte a él.

ANTONIO

Dentro de treinta años, no lo niego, pero hoy por hoy, no.

ELVIRA

Es muy bueno.

ANTONIO

Lo es.

ELVIRA

Y ha hecho muy feliz a mamá.

ANTONIO

También ha tenido mucho tiempo.

Pausa.

¿Y tú, llevas camino de ser desgraciada?

ELVIRA

Me quieres poco: te marchas sin pena.

ANTONIO

No, mujercita, no. Es que no llevo pena más que para un día y se nota poco. Comprende que no he de tener idéntico pesar que si fuese a la Australia y tardase un año en volver...



ELVIRA

¿Mides tus sentimientos por kilómetros?

ANTONIO

Naturalmente.

ELVIRA

Pues no señor; estando separados es igual cualquiera distancia.

ANTONIO

A no ocurrir algún retraso inesperado, pasado mañana estoy aquí. En realidad, no es una ausencia.

ELVIRA

¿Pues qué?

ANTONIO

Una vigilia. Como si te fueras a confesar mañana y hoy estuvieses encerrada haciendo examen de conciencia.

ELVIRA

No me gustan esas comparaciones.

ANTONIO

Queda retirada. Las seis y cuarto.

ELVIRA

¿Qué tienes que hacer? Ponerte el gabán y salir en cuanto avisen.

ANTONIO

Es que se retrasa el coche.

ELVIRA

En diez minutos llegas...

Cogiendo el gabán.

Póntelo... y abrigate: con la manta va el otro gabán por si notas frío. ¿Me vas a dispensar el señaladísimo favor de ponerte el pañuelo del cuello?

ANTONIO

¿Con este calor?...

ELVIRA

Aquí, pero en la estación estará muy destemplado.

ANTONIO

Allí me lo pondré.

ELVIRA

No, no. Después te olvidas, coges aire, se te irrita la garganta, vienen unas anginas...

ANTONIO

Ya siento calentura de las anginas.

ELVIRA

Y con lo propenso que eres...



ANTONIO

Dame el pañuelo.

ELVIRA

En el bolsillo.

¡Qué Adán!

Antonio se lo pone.

ANTONIO

Es igual, Eva.

ELVIRA

Trae... trae...

Se lo pone ella.

ANTONIO

Seguramente no va en el *expres* un viajero que lleve el pañuelo mejor colocado. Por los clavos de Cristo, que vayan bien simétricas las puntas.

ELVIRA

Estate quieto.

ANTONIO

Mira que un centímetro de diferencia será un bochorno.

ELVIRA

Si te estuvieras quieto...

ANTONIO

Acariciándole las manos.

¿Y si no puedo?

ELVIRA

Puedes, puedes.

ANTONIO

Estas manos que se acercan tanto deben tener alguna misión más elevada.

ELVIRA

Te lo pones tú.

Alejándose.

ANTONIO

Imposible... La obligación de la mujer es que el marido salga de casa muy correcto.

ELVIRA

Y que vuelva lo mismo.

ANTONIO

Por de pronto, que salga.

ELVIRA

¿Qué haces?

ANTONIO

Guardarme el pañuelo.

ELVIRA

Póntelo.

ANTONIO

De ningún modo. No incurro en el gravisi-



mo error de llevar un lazo vulgar. O va como debe ir o va en el bolsillo.

ELVIRA

Yo lo haré, pero... ¡quietecito!

ANTONIO

¡Palabra!... Aquí tienes un símbolo matrimonial. ¿Van las puntas bien colocadas?... Armonía entre los cónyuges. ¿Una punta de medio metro y otra de metro y medio?... Señal de indiferencia: la mujer no se cuida del marido. ¿Va muy flojo? Malo. ¿Va muy apretado?... Peor. ¿Va en el punto justo?...

ELVIRA

Estate quieto.

ANTONIO

Otra demostración matrimonial. ¿Se hace el lazo en seguida?... Poca ilusión. ¿Tardan mucho?... El lazo del cuello se complica en lazos de los brazos que son abrazos.

ELVIRA

¡Estate quieto, Antonio!

ANTONIO

Abrazándola.

Todos estos consonantes juntos quieren decir que Antonio está enamorado de Elvira; que Elvira está muy guapa...

ELVIRA

Embustero...

ANTONIO

Te desdices o me das una satisfacción.

ELVIRA

¿Personal?...

ANTONIO

Personalísima:

Cogiéndola

ELVIRA

Antonio...

## ESCENA ÚLTIMA

DICHOS Y DOLORES

Por el foro.

DOLORES

¡Señorito!...

ELVIRA

Incomodada.

¿Qué?

DOLORES

Ya está el coche con las ruedas de goma...

ANTONIO

¿Ya?



DOLORES

Sí, señor.

ANTONIO

Y el pañuelo sin arreglar...

ELVIRA

Para que cojas un catarro...

ANTONIO

O aquellas anginas... Ya sabes lo propenso que soy...

ELVIRA

¿El coche está abajo?

ANTONIO

Seguramente no habrá subido.

DOLORES

Claro que no.

ANTONIO

¡Estaba seguro de que no habría subido!..

ELVIRA

Bueno. Adiós, Antonio. Es preciso que te vayas.

ANTONIO

Preciso no: estando pasado mañana a primera hora...

ELVIRA

Como tú dispongas.

ANTONIO

¿A ti qué te parece?...

ELVIRA

Eso tú... Y podemos despedir el coche...

ANTONIO

Como a ti te parezca.

ELVIRA

Entonces...

ANTONIO

¡Eso es!

ELVIRA

Dolores, despida usted el coche. El señorito se irá mañana seguramente.

ANTONIO

Seguramente. Dolores, no despida usted el coche.

Dolores, que marchaba,  
vuelve.

ELVIRA

¿Te marchas?



ANTONIO

¿Vámonos a comer por ahí fuera?

ELVIRA

¿De novios?

ANTONIO

De marido y mujer que se quieren de lo más santo y más bueno que hay por el mundo.

DOLORES

Aparte.

Tiene razón Cesáreo. Hay que casarse para servir a recién casados...

Vase por el foro.

ANTONIO

El pañuelo tiene la culpa de que me quede.

ELVIRA

Pues dóblalo bien, para mañana.

Al público.

Si alguno de ustedes pensaba bajar a despedir a Antonio, mañana se va seguramente.

ANTONIO

¡Seguramente! Hasta mañana...

TELÓN

## BIBLIOTECA HISPANIA

\*

### OBRAS PUBLICADAS

#### COLECCIÓN HISPANO-AMERICANA

Pesetas

- Primera parte de la Historia del Perú*, por Diego Fernández, el Palentino. Un tomo de 375 páginas en 4.º..... 7,50
- Corona Mexicana.—Historia de los Motezumas*, por el P. Diego Luis de Motezuma, en 4.º, 512 páginas..... 7,50
- Segunda parte de la Historia del Perú*, por Diego Fernández, el Palentino. Un tomo de 448 páginas en 4.º..... 7,50

#### COLECCIÓN ROSA PARA LAS FAMILIAS

- Genoveva*, novela, por Alfonso de Lamartine, 378 páginas en 8.º..... 3,00
- La Leyenda Dorada* (Vidas de Santos), por Jacobo de Voragine, tomos I y II, cada volumen..... 3,00







