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conserva intacto el recuerdo de tu casa Y de 
vuestras bondades cuando mi hermana Y yo 
nos quedamos solos en el mundo. 

¡Sobrino! 

)1ARQUÉS 

Abrazándole. 

PAQUITO 

Nos enternecemos, tío, y es malsano. Me voy 
al Casino. 

MARQUÉS 

A propósito de Casino: mil pesetillas no vie
nen mal nunca .. . 

PAQUITO 

Guarda la cartera. No sé qué diablo de fibra 
i'!oiia me conmueve en este momento ... guárda-
te la cartera. 

F estivo. 

Y no digas á nadie que desprecié mil pese
tas ... me desacreditabas, tío. 

MARQUÉS 

Eres muy bueno, Paquito. 

Yaya, vaya. 

PAQUITO 

Eicapando. 
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ESCENA VII 

DICHOS: EUGENIA, por la terraza. CRIADO que la 
acompaña y sigue por la izquierda. Paquito 
se detiene y hace un saludo profundo y serio. 

EUGENIA 

¿Qué saludo es ese, Paquito? 

PAQUJTO 

El Marqués de Monteclaro, Vizconde de Um
brosa, sef\or de ... 

EUGENIA 

Sí, sí... 

PAQUJTO 

Le explicará á usted, Eugenia, por qué me 
inclino tanto y tan respetuoso cuando usted 
pasa ante mí. 

Mutis Paqulto por la terraza. 
Eurenla queda un momento mi
rando á Paquito alejarse y luc
ro al marqués. 

ESCENA VIII 

EUGENIA Y MARQUÉS 

EUGENIA 

Venga esa explicación, marqués. 
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MARQUÉS 

¿Usted la autoriza? 

EUGENIA 

No habrá peligro en oírlo. 

MARQUÉS 

La molestia de escucharla. Un minuto, Eu
genia. 

EUGENIA 

Scntándo&e. 

Los que usted quiera. ¿No está Marí~ Vic
toria? 

MARQUÉS 

Sí. 

EUGENIA 

Entonces aún soy yo la agradecida por su 
conversación. 

MARQUÉS 

Pausa. 

¿Usted conoce perfectamente la soledad? 

EUGENIA 

¿Qué Soledad? 

MARQUÉS 

La de estar solo. 
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EUGENIA 

Y también conozco la otra, que es peor. La 
de estar mal acompañada. 

MARQUÉS 

¿Esto lo ha pensado usted ahora, Eugenia? 

EUGENIA 

No, marqués; antes. 

.MARQUÉS 

Gracias. 

EUGENIA 

Pero estoy convencida de que es muy raro 
encontrar una amistad verdadera. 

MARQUÉS 

¿Entre mujeres? 

EUGENIA 

No sea usted exagerado ... entre mujer y hom
bre; pero las mujeres debemos tener hechuras 
de cuerpo ... colegislador. 

MARQUÉS 

¿Por lo que ustedes mandan? 

EUGENIA 

Por los proyectos que ustedes se creen obli
á presentarnos. 
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M.\RQt.;ÉS 

Queda la facultad de no admitirlos. 

EUGENIA 

Si se admitiesen todos, no sé qué país los re
sistiría ... A las viudas, especialmente, nos con
sideran como cámaras disueltas, y á pesar de 
lo desacreditado que está el régimen, la nación 
entera nos pide nuevas elecciones. 

:\1ARQUÉS 

A cada distrito le conviene un represen
tante. 

EUGENIA 

A cada representante le conviene su distrito. 

MARQUÉS 

¿Desconfiada? 

EUGENIA 

Prevenida. 

MARQU~ 

¿Confío en que esas prevenciones tampoco 
las pensará usted ahora? 

EUGENIA 

Ahora no pienso nada; me limito á contes
tar, charlando. 
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.MARQUÉS 

Es que charlando yo no me atrevo á explicar 
el saludo <le Paquito. 

EUGENIA 

¿Le complace á usted una cara grave? 

MARQUÉS 

Si refleja un instante de atención, será un fa
vor más. 

EUGENIA 

Para favor es poco. 

l!ARQUÉS 

Pausa. 

~ o deseaba una entrevista con usted, pero 
qwzás sea de buen augurio esta ocasión que 
se presenta natural. Hablábamos Paquito y yo 
de lo que más me interesa hoy, de usted Eu-
genia. ' 

EUGENIA 

¿Candidatura independiente? 

:\IARQUÉS 

Oficial. ¿Quiere usted oir el programa? 

lWGE!\°L'\ 

Oir es mi promesa. 
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MARQUÉS 

Paquito y yo vivimos juntos, pero desapare· 
cida mi pobre Prudencia y casada Maria Vic· 
toria, nuestro palacio de Madrid es muy gran
de para nosotros, es muy triste para los dos 
solos, y los dos hemos creído que una mujer 
parecida á usted ... 

EUGENIA 

Marqués ... 

l\L.\RQUÉS 

No puedo insistir en el encanto que usted lle• 
varía ... Siempre son iguales las pasiones, pero 
los impulsos exteriores tienen que estar en ar· 
monía con los aspectos; un muchacho puede 
convencer con arranques impetuosos, con fra· 
ses apasionadas ... y un hombre ya maduro no 
puede amar sino prodigando respetos, atencio• 
nes, delicadezas ... ¿Quiere usted aceptar el ho· 
menaje respetuoso? 

EUGENIA 

Interrumpiéndole. 

Mi querido marqués ... si yo tuviera propósi· 
to de volver á casarme, ninguna indicación 
acogería más gustosa, ni me honraría tanto 
como la suya. 

lfARQUÉS 

Pero ... 
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EUGEXL\ 

Sí, hay un pero; el único. 

Paciencia. 

~IARQUÉS 

:\!editando. 

EUGENIA 

Comprendo que es poco razonable en mi re
chazar una oferta tan halagüefía .. _. 

Pausa. 

Pero usted también comprenderá que ... 

Pausa. 

Que ... 

:MARQUÉS 

Pobre Paquito ... 

EUGENIA 

¿Hablaba usted en nombre de Paquito? 

~L-'\RQUÉS 

Naturalmente. Yo, Eugenia, he descontado 
Ja el enamorar por mi propia cuenta. 

EUGENIA 

IAh!... pues entonces, hágame usted el favor 
decirte ... 
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MARQUÉS 

Con an,ia. 

¿.Qué, qué le digo? 

EUGENIA 

Con calma. 

Que le estimo de veras su amabilísima indi· 
cadón ... 

MARQUÉS 

¡Eugenia! 
EUGENIA 

Pero que no pienso casarme, y por eso ... 

MARQUÉS 

Suspirando profundamente. 

Tendré el sentimiento de comunicárselo. 

EUGE:-IIA 

Y espero que no se enfriarán nuestras rela· 
dones amistosas; yo no les desairo á ustedes. 

MARQUÉS 

A Paquito. 
EUGENIA 

Á Paquito, sí. Es sencillamente que deseo 
conservar mi libertad. 

~lARQt;ÉS 

Nada más natural ni más sensible. 
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ESCENA IX 

DICHOS: JUAN 

Por la terraza. 

JUAN 

Eugenia, buenas tardes. 

EUGENIA 

Buenas tardes, conde. 
Juan y el marqués se saludan 

afectuosamente. 

JUAN 

Hablaban ustedes de algo ... 

EUGENIA 

De nada. 

MARQUÉS 

O por lo menos en eso hemos quedado. 

EUGENIA 

Ayer recibí su tarjeta ... su disculpa. Lleva us
ted mes Y medio en San Sebastián y aún no se 
le ha ocurrido ir una maf'iana á pedirme de al· 
~-.. Veng_a usted esta noche ... á las nue-

e, st usted qwere acompañarnos, marqués ... 
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Tengo deseos de oir contar novedades, y des
pués de cinco años de ausencia traerá usted 
repuesto de historias. 

JUAN 

Pocas. 

EUGENIA 

¿Que se puedan contar? 

JUAN 

Con detalles, no diré; pero en junto ... Estu
ve cuatro años largos adorando á las yankes 
de secretario segundo. Y en Octubre volveré á 
adorar á las yankes de secretario primero. 

EUGENIA 

No habrá más diferencia que la catego1ia de 
usted. 

JUAN 

Y probablemente la de ellas. 

EUGENIA 

Un motivo más para felicitarle por el aseen· 
so. De sobremesa será usted algo más expU· 
cito. 

JUAN 

Y o le prometo á usted las respuestas. 
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EUGENI.-\ 

Gracias. 

JU.A., 

y usted escoja á su gusto las preguntas. 

EUGENIA 

Retiro las gracias: no me conviene ese trato. 

Jl'AN 

Ya haremos otro que á usted le satisfaga. 

MARQU.ÉS 

Ayer estuviste en Hemani. 

JUAN 

A Fu~os con Galíndez á probar un caballo de 
nton1to Casa Rodríguez. 

:\L-\RQU.ÉS 

¿EJ ruano; E · s muy hermoso y t o. rota muy 

JUAN 

¿Por qué lo vende? 

.MARQU.ÉS 

que da patadas. 

IS 
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JUAN 

ser posible cambiar los 
Por esa raz~n, y l \aballo vendería á Casa 

papeles, también e 
Rodríj¡UeZ. 

EUGENL\ 

Es muy impertinente. 

JUAN 

Juega al Joot-ball con la buena crianza. 

MARQUÉS 

. h enemigos, por los 
No tanto. Tiene mue o~ a á los que le dis-

1 , con que arrum e dº 
gastos ocos d 1 buen tono; pero es is· 
putan la supremacia e 
tinguido, elegante.•· 

EUGENIA 

Vice elegante nada más. 

MARQUÉS 

. di de toda alabanza, por-
Yo le considero gno di do el pabellón 

·t· 6 su sangre defen en que ve1 1 

nacional. 

¿Es militar? 

EUGE)IL-\ 

Sorprendida. 

MARQUÉS 

·1ista· ocheatl ¡Qué militar ni qué ... automoVl . 
ú la hora! 

JUAN 

Admirable, tío. 

EUGENIA 

Admirabilísimo, marqués. 

MARQUÉS 

MARIA VICTORIA-275 

Hay que conocer á las personas para juz
garlas. En la carrera París-Madrid, antes de 
consentir que venciese un extranjero, adelan
tó las chispas á riesgo de reventar el motor y 
volar por los aires. 

E UGENIA 

¿Y voló? 

llfARQUÉS 

Al revés, cayó por un talud, pero afortuna
damente no se estropeó el coche ni hubo que 
lamentar más que una pequef!.a dislocación del 
hombro izquierdo. 

JUAN 

Y el cltauf fettr que lo recogieron en peda
zos. 

MARQUÉS 

Pero clzauffeur ya tomó otro. 

EUGENIA 

Entonces no tuvo importancia el accidente. 
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Ninguna. 
~L<\RQUÉS 

A no ocurrir le en el acto ese tropiezo ... 

JUAN 

Le resta el consuelo de que se suspendió la 

carrera. 
MARQUÉS 

Esa fué una arbitrarieJad del gobierno. 

EUGEmA 

¿Francés? 
MARQUÉS 

Y del de España. ¿Con qué derecho se priva 
al pueblo de una diversión anunciada, se le
sionan los intereses del comercio y de la in-

dustria? 
JUAN 

Conformes. Esa suspensión debió causar una 
pérdida enorme ... á las funerarias. 

MARQUÉS 

Pues con todo eso yo sigo declarando que A 
Antoñito Casa Rodríguez le quiero bien. 

JUAN 

Por toJos esos conceptos que 
lo merece. 
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EUGEXI.\ 

y ai..lem;ts tiene vocación de Te . nono. 

JU • .\N 

, Irresistible, según sus admiradores. 

EUGENl.\ 

Su especialidad son 1 todas lo padecen. as casaditas jóvenes: 

JUAN 

Es el sarampión de las casadas. 

EUGENU 

Si, pero muy benigno. 

?>!AR.QUÉS 

¿No habrán avisado á María Victoria? 

_Mutis marqués por la iz· 
qmcrda. 

ESCENA X 

EUGENIA y JUAN 

EUGENIA 

Guillermo no estará en casa. 

JU.\X 

acompaña poco. 
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EUGESTA 

Sí, poco. 

JUAN 

Quisiera equivocarme ... 

EUGENIA 

Eso es que cree usted haber acertado. ¿En 
qué? 

JUAN 

No estoy muy convencido de que Guillermo 
realice el ideal de María Victoria. 

EUGENIA 

¿El de soltera? No. El de casada, s~. Ya sabe 
usted que son muy distintas la_s aptitudes que 
se requieren para cargos tan diferentes. 

JUAN 

No hago más que figurármelas. 

EUGENIA 

Se llevan muy bien. 

JUAN 

Eso me han dicho, que no se Yen nunca. 

EUGEN[A 

y hace poco heredó más del doble de lo que 
ya tenía. 

MAIIIA VICTORJA-279 

JUAN 

Entonces, lo que llevan bien son las heren
cias. 

EUGENIA 

Es una bonita fortuna. 

JUAN 

¿Y qué tal viven? 

EUGENIA 

¿No lo ve usted mismo? 

JUAN 

¿Son felices? 

EUGENIA 

¿Uste<l no los ve? Muchísimo. 

JUAN 

Dicen ... 

EUGENIA 

No se puede hacer caso de lo que digan. 

JUAN 

Pues yo á usted la creo. 

EUGENIA 

Tengo motivos para saberlo. 
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JUA!\ 

Y amistatl sobrada para callarlo. 

EUGENIA 

¿A usted le agradaría quizüs que hubiese dis
cusiones graves entre el matrimonio? 

JUAN 

¿Me permite usted invocar mi palabra? Le 
juro ,\ usted honradamente que les deseo, y si 
estuviese en mi mano, les daría toda la felici
dad. 

EUGENIA 

¿Como la entiende Guillermo? 

JUAN 

Ko, no tanto; como la entienda María Victo
ria. 

EUGENIA 

Así, aún es mús leal ese juramento. 

ESCENA XI 

DICHOS: ~IAIÚA VICTORIA Y MELCHOR 

Por la izquierda. 

Perdona, Eugenia. Juan ... 
Afectuosa y natural. llel

chor y Juan se saludan: 1-,. 
Mclchor á Eugenia. 

EUGE~JA 

¿Quieres que salgamos? 

VICTORIA 
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carta. ¿No vienes del ho-

EUGENI,\ 

Fui á escoger unos sombreros de ~!adame 
Blancbe. 

\"JCTORI.\ 

Te escribí que saldríamos juntas y luego co
merías aquí para irnos al Casino. 

EUGENIA 

No puedo por mi convidado. 

\"TCTORI.\ 

Juan es de casa, y siempre tiene un sitio en 
la mesa. 

EUGEN'lA 

¿Le parece á usted bien, conde? 

JUAN 

EUGENIA 

Y maftana le aguardo ú usted en el Inglés. 
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VICTORIA 

¿Te vas? 

EUGE~IA 

Si no he de volver al hotel hasta las doce 6 la 
una un brin de toilette es indispensable. 

1 

No me despido. 

A Juan y Melcbor. 

VICTORIA 

Acompa!lándola. 

He mandado que enganchen el break, por si 
ustedes son tan amables que nos acompaflan. El 
tío vendrá también; yendo tú ... 

EUGENIA 

Te he de contar una cosa del marqués. 

JUAN 

¿Una aventura? 

EUGENIA 

Una carambola. 

VICTORIA 

¿Contigo? 

EUGENIA 

Y con Paquito. 

Aver ... , 
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JUAX 

Eugenia hace un gesto, coge 
del brazo á Victoria y salen 
¡untas por ta terraza. · 

MELCHOR 

Nos quedamos sin saberlo. 

JUAK 

Descuide usted; nos lo contarán en secreto. 

ESCENA XII 

MELCHOR Y JUAN 

JUAN 

¿ Y esa salud, don Melchor? 

l\lELCHOR 

Por lo mediano. 

JUAN 

Hay que desechar esas tristezas. 

)IELCHOR 

Más que triste, estoy desorientado. Paso el 
verano con Maria Victoria y Guillermo, los in-



284 - MANUEL LINARES AIV~S 

viemos en el Casino, y entre todo aquel lujoso 
mobiliario y el espléndido hotel de estos mu
chachos, no hay una butaca donde pueda leer 
cómodamente los periódicos. 

JUAN 

Me consta que á usted le aprecian mucho, Y 
si en Madrid no vive usted con ellos ... 

MELCHOR 

Porque me niego, cierto. María Victoria es 
buenísima. 

JUAN 

¿Y Guillermo? 

MELCHOR 

¿Guillermo? Sí. .. también. Y o s~y rico... dis
pense usted la puerilidad de decirlo ... pero se 
me oh·idó tener una casa, un hogar, Y ahora 
todo el dinero no me sirve para compensar 
aquel error; el hombre no se basta á sí solo. 
Con salud hay mucho horizonte y es muy gra
ta la libert'ad; á mis afios, y con mis achaques, 
se modifican las ideas. Cásese usted, Juan. 

Jü.\X 

Hay tiempo. 
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~IELCHOR 

Eso pensé yo; y no lo hay, amigo mío, no lo 
hay. Aquí me tiene usted suspirando porque 
llegue el verano y me conviden á vivir con 
ellos, preocupándome con sus asuntos, miran
do al Guillermito como á un nieto, y siempre 
temeroso de que consideren excesiva mi inter
vención y tenga que marcharme. Mientras vi
vió la Marquesa, menos mal, contento; pero al 
morir ella y deshacerse la casa, no sé qué ha
cer de mi vida. Cásese usted, Juan. 

JUAN 

No es mi vocación ... cuando lo fué, no debía 
ser mi destino. 

~IELCHOR 

El día de mañana le pesará á usted no haber
lo hecho. 

JUAX 

Quizás sea preferible esa pesadumbre éi la de 
ntrarse ligado y aborrecido como ... 

~IELCHOR 
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JUAN 

to ,_·Ni usNo recuerdo ningún caso con ere ... 
ted tampo, don Melchor? 

)!ELCHOR 

Tampoco, Juan. 

ESCENA XIII 

OJCHOS : CR [AD O 

Por la 11.qulerda. 

CRIADO 

Don Melchor ... la Miss Ketty, que si tiene us· 
ted la bondad de ir ... 

MELCHOR 

V O Y· )1utis el Criado. 

. teEs la p1imera vez que me alegro de que m 
hablando con usted.. . Ibamos muy rrumpan, 

lejos ... 

JUAX 

y descaminados ... 

MELCHOR 

· J an Ua ¿Descaminados? ... Con su permiso, u . 
momento. ~utis don )felchor. 

MARIA VICTORIA-287 

ESCENA XI\' 

JUAN, luego vrcToRrA por la terraza. Juan que
da pensativo; entra Victoria y le mira á tra
vés de los cristales, parada. Pausa. Toca sua
vemente en los cristales, Juan mira y un ins
tante permanecen inmóviles. Entra Victoria 
y él se acerca. • 
• 

VICTORIA 

¿Te dejaron? ¿Por qué no bajaste al jardín? 
¿Estás de mal humor? 

JUAN 

Pronto hará seis años, en Septiembre, que no 
nos hemos visto como ahora ... á solas. 

V ICTORIA 

A solas ó con gente, ¿qué más da? 

Siéntate. 
Pausa. 

JlJA,." 

Después de tanto tiempo sin verte, cuando el 
mes pasado vine á San Sebastián, vi con gusto 
que sigues casi como antes. 

VICTORIA 
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JUAN 

Es de presumir que haya habido alguna va
riación, pero yo no la puedo apreciar. No estús 
cambiada. 

\'ICTORJA 

Y mucho. 

JUAN 

Hablo físicamente. Y me lo explico: la vida 
conyugal embellece ... Deben ser tantas las sa
tisfacciones en esa dulce intimidad de dos se
res que han nacido el uno para el otro y tuvie
ron la suerte de encontrarse ... ¿Seréis muy di
rhosos·? 

Sí. 

YJCTORJA 

Secamente. 

JU:\N 

¿Serás adorada como mereces? 

VICTORL\ 

No sé bien cómo te figuras lo que merezco. 

JU . .\X 

¿Y tú corresponderás'? 

YICTORI,\ 

Es mi deber. 

JU..\X 

Y tu inclinación. 

VICTORIA 

Las dos razones. 

Era de esperar. 
JUAN 

VICTORI..\ 

Pausa. 

¿Y á ti qué tal te fué? 

JUAN 

Cada vez más satisfecho. 

VICTORIA 

¿De haberte marchado? 

JUAN 
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~ no estar aquí. Fíjate y verás que es muy 
nto. 

VICTORIA 

Tú si que has variado. 

JUAN 

y sin esfuerzo. El tiempo que pasó, correr 
llando, aprovechar las alegrías fáciles y aquí 

un hombre que se asemeja algo, pero 
Poco ya, al conde de Sierraquebrada 

19 
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ambiado, pero así y todo 
aquél. Veng~ muy_ c . la indiferencia con 
me sorprendió á m1 mismo 
que pisé este suelo. 

VlCTORIA 

¿De Espatla? 

JU . .\..."I 

ocupación en lo que 
De tu casa. Esta despre ase al verte, me 

yo esperaba que ~e pp:~~;:donado el espiritu 
demuestra cuánto e 
de asimilación. 

VICTORIA 

¿Coges lo bueno? 

JUAN 

Lo dejo. 
VICTORIA 

Mal hecho. 

JUAN 

Se atravesó Guillermo. 

VICTORIA 

Juan .. . 

JUAN • alJi 
EnNueva York he vivido cuatr~:n.~~oldl 

hay libertad de cultos Y coto ~:lto sin cultO, 
tanto al sitio en que estoy e 
ninguno. 
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VICTORIA 

¿Ateo? 

JUA.X 

Sin culto en lo profano. Tú me recibiste con 
la franqueza de pariente y esto nos permite 
encontrarnos hoy en la situación deliciosa de 
dos conocidos antiguos que pueden hablarse 
libremente sin proyectos futuros ni rescoldos 
pasados. Nos vemos y charlamos un rato: no 
nos vemos y no charlamos. Eso es todo entre 
la señora de Urbiza y el conde de Sierraque
brada. 

VICTORIA 

Que pueden llamarse como siempre. 

JUAX 

María Victoria. 

V{CTORIA 

Juan. 

JUA.r.i 

Cuando pienso que quise echarlo por la tre
lllenda y matará Guillermo, que abora segu
~ente será un apreciabilísimo marido, yo 
ltismo me río de aquellos arranques trágicos. 
~ente hubiera sido una chiquillada desba · ...._rte tan buena proporción ... Por fortuna 

é con un amigo verdadero que supo con-


