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PILAR 

Lo prefiero. 

ANTONIA 

Te complaceré. 

JORGE 

Duro, duro ... 

ANTONIA 

-~ ¿Y usted qué hace aqui. 

JORGE 

¿Dónde? 

ANTONIA 

En esta casa. 

JORGE 

Lo de siempre: nada. Soy el marido ... 

ANTONIA 

Bueno, pues ya que no tuvo ust:d b~~~ 
ara coger á su hija de usted de u ted 

iievarla donde debe estar, ahora s¡ia;g¿ ~s su· 
muy mansito á coger del brazo á n r 
plicarle que venga. 

PlLAR 

Papá, no vayas ... 

JORGE 

Mire usted, Antonia ... 

ANTONIA 
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Si yo fuera su mujer de usted .. . 

JORGE 

Me basta con la mía. No tiene que envidiarle 
á usted el genio. 

ANTONIA 

Hágame usted el favor de aligerar. 

JORGE 

Con mucho gusto. Pero su esposo de usted ... 

ANTONIA 

¿Mi Pepe? 

JORGE 

Sí, su Pepe de usted, debe estar en la gloria. 

ANTONIA 

Todavía no, pero ya irá. 

JORGE 

Seguramente, y nos encontraremos. 

ANTONU. 

tQlaé sería de ustedes si nosotras muriéramos? 
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JORGE 

Viudos. Les pasa á muchos y siguen vi
viendo. 

ANTONíA 

¿Y cómo? 

JORGE 

No lo sé. La salud de Gertrudis, afortunada
mente, aleja todas las probabilidades. 

ANTONIA 

Tráigase usted á mi hermano. 

JORGE 

Si quiere. 

ANTONIA 

y si no quiere·. 

JORGE 

Le diré que soy de la policía. 

ANTONIA 

Lo que á ustecl se le ocurra, pero tráigalo 
usted. 

PIL.\R 

Es vergonzoso que te dejes mandar así,papá, 
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.\NTONIA 

Pues esto es lo que tú quieres de Andrés. 

PILAR 

Andrés es mi marido. 

JORGE 

Y yo lo soy de tu madre. 

ANTONIA 

Empujándole. 

Ande, don Jorge, ande. De todas maneras ha 
de obedecerme usted, pues cuanto antes será 
más amable. 

JORGE 

Me convence usted, Antoñita. 

ANTONIA 

Pues lárguese usted, don Jorgito .. . 

JORGE 

Era mi propósito traerle. 

ANTONIA 

Mejor que mejor. Haga usteJ su voluntad. 

JORGE 

Hasta ahora. 



118 - MAJIIUBL LINARES RIVAS 

ANTONIA 

Y deprisita, ¿eh? 
Vase Jorge por el Coro. 

ESCENA XII 

PILAR y ANTONIA 

PILAR 

No sé á qué conduce ese afán. Con Andrés 
no pienso cruzar una palabra. 

ANTONIA 

Hablaremos por ti. 

PILAR 

Lástima que no esté mamá. 

ANTONIA 

Ya vendrá. La aguardaremos. 

PILAR 

¿Aunque tarde? 

A>'ffOmA 

Xo tengo prisa. Pepe sabe que estoy aquí, Y 
si se aburre, duerme. 

PILAR 

¿V si no se aburre? 

ANTONIA 
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Duerme después. De noche acaba uno siem
pre por dormirse. 

PILAR 

Siento que por mí retraséis la hora ... 

ANTONIA 

No es por ti solamente, es por Andrés, por 
mi hermano. 

PILAR 

Eso explica más tu presencia. 

ANTONIA 

¿Empieza ya á clarear? Vamos, dime, ¿hay 
algo grave entre vosotros? ¿Alguna infidelidad 
de Andrés? 

PILAR 

No ... que yo sepa. 

ANTONIA 

¿Y tuya? 

PILAR 

¡Yo soy incapaz de faltará mi marido! 
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ANTONIA 

Tú eres sobradamente honrada para no fal
tarte: concedido. Pero incapaz, no... calculo 
que tendrás todas las capacidades fundamen
tales. 

PILAR 

¿Entonces por qué lo preguntas? 

ANTONIA 

Porque es lo primero que se supone, aunque 
sea, como en este caso, para reconocer que no 
es verdad. 

Gracias. 

Las acepto. 

¿Te ha peg-ado? 

PILAR 

Sccamc¡nc. 

ANTONIA 

Pausa. 

PILAR 

¿Y yo lo consentiría? 

ANTOl'-_,A 

Ha podido ocurrir, sin consentirlo tú, que te 
pegase él. 

PILAR 

Andrés no se rebaja de ese modo. 
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.\NTOXT.\ 

Perfectamente. Ni faltas ni golpes. Tacai'le
rta me consta que no la hay; Andrés no es gro
sero .. . ¿por qué te separas? 

PILAR 

Que te lo cuente tu hermano. 

,.\NTONlA 

¿Y basta su palabra? 

PILAR 

No es hombre que mienta. 

ANTONIA 

Pues entonces ya estás lucida. 

PILAR 

¿Qué te ha dicho? 

ANTONIA 

Que eres tan terca como doña Gertrudis. 

PILAR 

.\XTOXL\ 

A las dos ... si es mentira, pero s i es cierto no 
á demás que os corrijáis las dos. 
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PILAR 

Lo procuraremos para complacerte. 

ANTONIA 

Que eres más capticbosa que Laura. 

PILAR 

Laura, sí, es muy caprichosa. 

ANTONIA 

Este punto también se aclara. Tú lo recono· 
ces en tu hermana, y tu hermana lo reconoce 
en ti ... 

PILAR 

Es buen testigo. 

ANTONIA 

Y que tienes menos carácter que tu padre. 

.PILAR 

Hoy se convencerá de lo contrario. 

ANTONIA 

Al revés. Este arranque tuyo demuestra que 
no sabes lo que haces y haces lo que te dicen. 

PILAR 

Conociéndome tantos defectos, ¿por qué se 
casó conmigo? 
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ANTONIA 

. Los habrá visto después. Yo se lo advertí 
bien, pero estaba tan enamorado de ti que n 
hubo forma de disuadirle de este mat~imonio~ 

PILAR 

¿Era amor ó ambición? 

ANTO:NJA 

¿Ambición de qué? 

PILAR 

De emparentar. 

ANTONIA 

¿Hasta conmigo vas á sacar el abolengo, •Ni 
que fuera un específico! · 

1 

PILAR 

¡9ué poca delicadeza empleas en tus compa
rac10~es!..: Verdad que no has de estar acos
:~db1 ada a mucho más. Tu abuelo vino á ~fa-

1 arreando un mulo. 

ANTO1''IA 

Peor hubiese sido que el mulo le arrease á él. 

PILAR 

Para todo hay consuelo. 
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ANTONL\ 

Con buena voluntad. 

PILAR 

Lo malo es que esos orígenes siempre dejan 
rastro. Aun refinada, como tú, hay ocasiones 
en que recuerdas al abuelo. 

ANTONJA 

Lo recuerdo muy á menudo. Entró en Madrid 
sin un cuarto, y salió por primera calaverada, 
después de cuarenta af\os de trabajo, cuando 
ya tenía un millón de pesetas. 

PILAR 

Si todos aguardáramos cuarenta años para 
nuestro primer viaje, yo aún no habría salido .. 
y tú tampoco, ¿verdad? 

ANTONIA 

Tampoco, tampoco ... En vosotros es distin· 
to, porque para ir convidados al cltateat1, de la 
marquesa de Fuenteseca, no necesitais aguar· 
dar nada ... más que la invitación, y si acaso 
los billetes de favor en el ferrocarril. 

PILAR 

Te equü~ocas. Este afio fui á Biarritz con mi 
marido. 
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ANTONL\ 

Y con el dinero del abuelo. 

PILAR 

Siempre habláis de dinero ... 

ANTONIA 

De lo que tenemos. También somos nobles. 

PILAR 

¿Vosotros? 

ANTONIA 

Pregunta en el Banco de Espai'ia. 

PIL.\R 

Esa nobleza no la cambio por la mía. 

.\NTONL\ 

Y en el Banco tampoco te la cambian. Por 
eso no pases preocupación. 

PILAR 

Si tú supieras el asco que me causan vues
tros millones ... 

ANTO:-IIA 

Pero los gastas. 

PILAR 

Porque son indispensables. 

.. 
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ANTONIA 

Pues, mira, hija, lo que es indispensable, re- · 
sulta ridículo despreciarlo, y vale más vivir 
tranquilamente, disfrutando cuatro ochavos, 
que andar poniendo los ojos tiernos como tu 
hermana Laura en cuanto ve un gabán de pie
les debajo de un sombrero de copa. 

PILAR 

Puede que exageres. 

ANTONIA 

Ya lo sé: también los acoge sin gabán, como 
ese novio de ahora, que anda por los salones 
preguntando la dote que te dieron á tí. 

PILAR 

No es posible. 

ANTONTA 

Lo que no es posible es que le respondan sa· 
tistactoriamente. 

PILAR 

Si se entera Laura, riñen en el acto. 

ANTON1A 

Dile que se apresure ... por más que no hay 
para qué. Ya la plantará él. Novias sin dote 
y con pretensiones, hace falta ser un poco bobo 
como Andrés. 

PILAR 

Me insultas, Antonia .. . 

ANTONL\ 
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Y yo que temía no hablar bastante claro ... 

PILAR 

Demasiado. 

ANTONIA 

Aún te voy á decir algo más estupendo. 

PILAR 

Antonia, reñiremos. 

ANTONIA 

Pues tengo que decirte que soy tu amiga ... 

PILAR 

Ya se nota. 

ANTONIA 

Y tu hermana, en cuanto tú lo desees; que 
Andrés te quiere locamente, que yo tengo ado
ración por Andrés, y que es menester que seáis 
felices. 

PILAR 

Bien lo encaminas con tus crudezas. 
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ANTONIA 

Y queda lo más extraordinario que contarte. 
Tú no lo sabes, no te das cuenta, pero eres una 
muchacha muy buena. El <lía que oigas á An
drés en lugar de oir las fantas1as de tu wadre, 
todos te querremos y probablemente tú nos 
querrAs á todos. 

PIL.\R 

Te estimo mucho esa confesión, pero yo no 
desciendo á suplicarle á mi marido. 

• \NTONIA 

¿Y quién te aconseja semejante disparate? 
No desciendas, que ese no es tu papel; ni te 
eleYes, que eso ya no está en el suyo consen
tirlo. 

PILAR 

Agradezco tus lecciones. 

ANTONIA 

¿Y no las aprovechas? 

PILAR 

No. Prefiero los procedimientos de mi ma
dre. Son más dignos porque son más rectos. De 
frente y adelante. Esa fué la divisa de mis an
tepasados. 

ANTONIA 

~o sabía que tuviérais divisa. 
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PILAR 

Pues ya Jo sabes. 

ANTONIA 

Por muchos años, ya que os satisface tanto. 

ESCENA XIII 

DICHAS, GERTRUDIS Y LAURA 

Por el foro . 

PILAR 

Mamá ... 

" \" ........ ~ 
"t1Ú . 

•c,-.:iG .. 5 

GERTRUDIS 

. No _hemos podido ver la función ni tuve pa• 
crenc1a para esperará que terminase· ésta no 
habló con Félix, tu tía la marquesa h~ refiido 
severamente por tu locura. Llevas una hora y 
ya ves los trastornos que causa tu ligereza. 
cY Jorge? ¿Dónde está Jorge? 

Viendo á Antonia· amabill• 
lima. ' 

Mi querida Antonia, no la había visto á us
ted ... venimos del Real... 

Pilar, que recibe á su madre 
coa ao,Ja, se queda fria ni olr
la, preparando ya coa su asom
bro la 1rnnslclóo y el cambio 
de. conducta de la escena si· 
~wea1e. 

9 
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ANTONIA 

Ya he oído, ya he oído. 

GERTRUDIS 

¡Qui.:! sati~1<1cción, usted por esta casal Sién
tese usted. 

A Laura. 

Laura, llévate mi abrigo. 
Aparte. 

Y llévate á Antonia. 

LAURA 

Lo que me alegro encontrarte, Antonia ... 
Tengo que enviar una postal y no sé cuál es· 
coger. ¿Quieres venir? 

AXTONIA 

Luego. No está el horno para postales. 

GERTRUDIS 

Estas chiquillas salen con unas embajadas ... 

LAURA 

Era el pretexto. La verdad es que quisiera 
consultarte un asunto. 

ANTONIA 

:Mira, Laura, si queréis echarme de aquí... 
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GERTRUDIS 

Antonia, por Dios ... no le haga usted caso. 
Laura, no insistas. 

ANTONIA 

Podemos arreglarlo. Llévame al comedor 
que he venido sin cenar, y dame un chocolate'. 

LAURA 

¿Habrá chocolate, mamá? 

ANTONIA 

Cualquier cosa; té con unas pastas. 

LAURA 

¿Habrá pastas, mamá? 

GERTRUDIS 

Yo qué sé. Míralo tú. 

ANTONL.\ 

Vamos, Laura; ya encontraremos algo. 

GERTRUDIS 

y vuelva usted pronto, Antonia; necesita
mos sus consejos. 

ANTONIA 

· hn seguida; descuide usted. 

1 
\ "anse Antonl.a y Laura por 

a segunda izquierda. 
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ESCENAXlV 

PILAR Y GERTRUDIS 

GERTRUDJS 

Es una grosería plantarse así en una casa ... 

Pausa. 

Oye, Pilar, esto no puede seguir. Hay que 
ponerle un término inmediatamente. 

PILAR 

Tú me aconsejaste que viniera ... 

GERTR'UDIS 

¿Yo'? ¿Estás loca? ¿Te he dicho yo que a~an
donaras el domicilio conyugal, lo más sag1 ado 
que hay en el mundo? 

PILAR 

Y o entendí que ... 

GERTRUDIS 

No has podido entenderlo. Ahora mismo me 
· tu se decía la marquesa: ¿pero cómo esa cna ra 

ha lanzado á semejante escándalo? No ?u~des 
figurarte el enojo que le produjo esta chiquilla· 

. • d · · t as con· da; no quiere m oir hablar e tí !lllen r 
tinúes en esta situación. 
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PILAR 

¿Y tú tampoco? 

GERTRUD1S 

¡Sólo faltaría que te portases como una hija 
desnaturalizada echándome la culpa! Yo soy 
tu consejera, yo soy tu amparo. 

PILAR 

Ya lo veo ... 

GERTRUDIS 

Pero yo no autorizo esta separación dispara
tada, ridícula. Ridícula, es la misma palabra 
que empleó exactamente la marquesa. Tú no 
puedes autorizarlo, me decía, y no, Pilar, no lo 
autorizo. 

PILAR 

Está bien, mamá, no te disgustes. 

GERTRUDIS 

¿Y lo que me disgusté ya? ¿Y si me pongo 
enferma? 

PILAR 

Perdóname. 

GERTRUDIS 

Seguramente esta resolución descabellada 
habrá sido de acuerdo con tu padre. 
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PILAR 

De acuerdo contigo; pero tú ya te olvidaste 
y yo me voy ol\'idando tan arrisa, que casi no 
hago memoria de tener quien me quiera en 
este mundo, á no ser que me quiera Andrés. 

GERTRUDIS 

Eres ingrata. 

PILAR 

¿Con Andrés? Sí, mucho, tanto que tal vez 
no tenga vida bastante para demostrarle en lo 
sucesivo que no lo soy. 

GERTRUDJS 

¿Te enteras ahora de que le quieres'? 

PILAR 

y de que él me quiere. ¿Es una rareza, ,·er· 
dad? pero así es. Lo mío y Jo suyo no lo he 
comprendido por él ni por mí. El cariño ,,a más 
adentro cuando lo empujan las penas, y en tu 
casa, mamá, me encuentro tan sola y tan aban· 
donada, que suspiro por la mía. 

GERTRUDIS 

¡Qué desagradecidos son los hijos! 

PILAR 

Cuando los padres son egoistas. 
)luy ,uavc de ,·o,. 
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GERTRUDIS 

¡Pilar! 

PILAR 

Perdóname, mamá. Pero, ¿cómo no he de 
ª?ivinar que os estorbo'? Vengo llorosa y pi
d~end_o protección á tu experiencia, y tu expe
nenc1a te lleva al teatro dejándome con mis lá· 
grimas. 

GERTRUOJS 

¡No iba á esperar la marquesa! 

PILAR 

¿Por tan poca cosa'? ¡No! Si te lo agradezco. 
Esta hora fué muy provechosa; aprendí mu
e~?· Vuelves y me rifles ... No soy para tí una 
hiJa que sufre, sino un cubierto más en la mesa, 
un cuarto más en la casa, un asiento más en el 
palco Y en el coche de la marquesa ... una ver
dadera complicación. 

GERTRUDIS 

i~lerezco respeto, Pilar! 

PILAR 

. Y te respetaré siempre, pero no me aconse
Jes más. 

GERTRIJOIS 

Eres muy rebelde. 
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PrLAR 

Desde hoy te dirá Andrés que soy muy su
misa. 

¡Ojalá! 

GERTRUDIS 

ESCENA XV 

DICHAS y el CRIADO 

Por el foro. 

CRIADO 

D. Félix Gutiérrez. 

GERTRUDIS 

Que entre. 
Vase el Criado. 

PILAR 

No tengo humor de visitas. 

GERTRUDIS 

¿Volverás á tu casa? 

PILAR 

¡Con el alma entera! 

GERTRUDIS 

El tiempo te enseñará lo mal que juzgas á ta 
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madre y lo mal que respondes á tu sangre y á 
tu abolengo. 

PILAR 

¡Ay, mamá, no hablemos tampoco de esto! 
Si los que ,·iven y son tan cercanos á mí, me 
abandonan, los muertos de mi abolengo, que 
no conocí siquiera, dejémoslos dormir en paz. 

GERTRUDIS 

¡Qué herejía! 

PILAR 

Yo he de hacer vida con Andrés. Será mejor 
que procure pensar como Andrés para que po· 
damos vivir los dos ... 

\'ase por IR primera 1,
qulerdn. 

GERTRUDIS 

No cuentes conmigo ... sino siendo muy razo
nable. Y lo mismo con tu tía, con la marquesa. 
:Nada de escándalos. Son de muy mal tono. 

ESCENA XVI 

GERTRUDTS Y FÉLIX 

FÉLIX 

SaUendo por el foro. 

Dispense usted que venga sabiendo que no es 
hora ni día de reciho; pero me preocupó tantí· 
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sirno esta retirada de ustedes ... Subo al palco, 
me asombro al hallar sólo ft la marquesa de 
Fuemcseca, mi respetable amiga y pariente de 
ustcu ... 

GERTRUDIS 

Hermana mía. 

FÉLIX 

Y apenas cumplidos los deberes de cortesía, 
mi impaciencia me hizo volar ... 

GERTRUDIS 

Es usted muy amable. 

FÉLIX 

¿Usted bien? ¿Y Laura'? ¿Laurita? 

GERTRUDIS 

Bien. 

FÉLIX 

¿Y don Jorge? 

GERTRUDIS 

~le hace usted recordar que no lo be \'isto. 

FÉLIX 

Pero de salud ... 
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GERTRUDIS 

Bien. Es un hombre muy sano. Verdad que 
no le afectan los acontecimientos, y sin que• 
braderos de cabeza se defiende uno mucho. 
¡Quién pudiera decir lo mismo! 

FÉLIX 

Ustedes son más impresionables, más di,·i· 
namente impresionables. 

GERTRUDIS 

Desgraciadamente, J>')r todo. 

FÉLIX 

Mujeres al fin. 

GERTRUDJS 

Y al principio. 

FÉLIX 

El teatro estaba brillante; turno segundo. ¿Y 
cómo !-e retiraron ustedes tan temprano'? 

GERTRUDIS 

Porque ... porque Jorge se marcha mafia· 
naá ... 

FÉLIX 

¡Ah!... 
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A firmar un contrato. 

FÉLIX 

¿De arrendamiento? 

GERTRliDJS 

Bueno. 

FÉLIX 

¿De unas fincas de ustedes? ... 

GERTRUDJS 

Sí, de unas fincas nuestras. 

FÉLIX 

¿En dónde? 

GERTRt,;DJS 

En el tren correo. 

FÉLIX 

Las fincas.•· por si puedo serles útil. 

GERTRUOIS 

Va A Cáceres. 

FÉLIX 

Allí tengo muchos amigos. 
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GF.RTRU01S 

Mi marido tambie;n ... y sigue á Badajol. 

FÉLIX 

Si quieren ustedes que le acompane ... 

GERTRlJDIS 

De ninguna manera. Muchas gracias. 

FÉLIX 

No sería molestia. 

CERTRUDJS 

De todos modos lo estimamos. 

FÉLIX 

Como usted disponga. ¿Podré saludar ¿l Lau
rita y ofrecerle estos bombones? 

GERTRUDIS 

¿Para qué se ha molestado usted, Félix? ... 

FÉLIX 

No vale la pena. Los subía al palco ... 

GERTRUDJS 

Llamando. 
¡Laura! 

FÉLIX 

Uno de estos día::., cuando regrese don Jorge ... 
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GERTRL'DI~ 

¿Se marcha? 

FÉLIX 

1:-.Je ha dicho usted que á Badajoz! 

GERTRt:DIS 

¡Ah, sí.. .. creía que hablaba usted de algún 
nue\'o viaje ... 

FÉLIX 

Vendrá mi padre á visitarle. 

GERTRUDIS 

Será muy bien recibido. 

FÉLIX 

¿,De vt:ras? 

GERTRUDIS 

¡No faltaba más! 

FÉLIX 

Es que traerá una pretensión mía. 

GERTRUDIS 

¿De usted, Félix? 

FÉLIX 

Por Dios, sel'lora. Usted connce mis senti
mientos ... 

GERTRUDIS 

Y no los contrarío. 

FÉLIX 

Es usted tan bondadosa ... 

GERTRUDIS 
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Le creo merecedor de nuestra aprobación. 

FÉLIX 

¿Y don Jorge? 

GERTRt:DIS 

~o se preocupe usted de mi marido. 

FÉLIX 

Ya no me preocupo. Contando con u ted ... 

ESCENA XVII 

DICHOS: .\~TOZ\'L.\ Y L..\t:RA 

Por la •crunda lzqulcrJa. 

L..\t.,,U. 

¿Llamabas, mamá? ~Está usteJ aquí, Félix? 

GERTRUDIS 

No cabe duda. 


