

PILAR

Es que estoy comprometida para ir.

ANDRÉS

Pues cuanto más comprometida te consideres, más obligado me creo yo á irte evitando esa clase de compromisos. Sabes que debo estar en Santander durante esos días, y no pudiendo ir contigo, tú no vas.

PILAR

Con mi madre y mi hermana.

ANDRÉS

Una señora y una señorita que merecen toda mi consideración, pero mi mujer no va á los bailes sino con su marido.

PILAR

¿Para vigilarme?

ANDRÉS

Para acompañarte.

PILAR

Mi prima Asunción bien va sin su marido.

ANDRÉS

Hace perfectamente.

PILAR

¿Y yo no puedo ir?

ANDRÉS

No. Este es uno de los puntos en que me diferencio del marido de tu prima Asunción.

PILAR

¿Querrás criticarle?

ANDRÉS

No es menester. Ya le critican los demás.

PILAR

Si pudieras coserme á tu levita...

ANDRÉS

No te cosería.

PILAR

¿Qué dirá la modista?

ANDRÉS

No me interesa; pero si te quita el sueño lo que pueda pensar, eso lo arreglas pronto. ¿Qué ibas á gastarte? ¿Mil pesetas? Pues gástate mil quinientas en vestidos de calle ó de teatro, y aún sale ganando más.

PILAR

Es que prometí á la duquesa que no faltaría esa noche.

ANDRÉS

Como yo no le he prometido estar en Madrid para esa fecha, y mis asuntos me fuerzan á salir, te disculparás conmigo maravillosamente.

PILAR

Cuando marches, enciérrame.

ANDRÉS

Eso es demasiado torpe. No hay motivo para dejarte bajo llave, y si lo hubiese, no las puertas, los muros de la casa tirarían para que salieses antes. Tú eres buena, pero estás mal aconsejada.

PILAR

No te permito que hables mal de mi madre.

ANDRÉS

Ya sé de fijo por dónde vienen estos nublados... Al casarnos, y muchas veces de novios, te lo dije claramente. Yo no voy á las cinco á tomar té con nombre inglés, porque el té no me gusta, porque á las cinco no tengo gana todavía, y porque á ninguna hora tengo gana de mezclarme asiduamente con unos señores y

señoras respetabilísimos, aunque piensan ó por lo menos hablan de muy distinta manera que la mía.

PILAR

Yo no puedo prescindir de ser la sobrina de la marquesa de Fuenteseca.

ANDRÉS

Es ella la que ha prescindido de ser tu tía.

PILAR

Eso es una calumnia.

ANDRÉS

Bueno, será todo lo tía que tú quieras, pero cuando se trató de tu boda, sus millones intervinieron muy poco en tu equipo.

PILAR

Casándome contigo...

ANDRÉS

No los necesitabas... ¿Y con tu hermano?

PILAR

Estaba en París y no recibió las cartas. Si no hubiera pagado gustosísima aquella deuda de honor.

ANDRÉS

¿De honor? De juego.

PILAR

Se llaman de honor.

ANDRÉS

Hay quien sospecha que el honor está en no jugarse lo que uno no tiene...

PILAR

¿Y qué ibas á hacer si tuvo esa desgracia?

ANDRÉS

Lo que hice: pagar y reñirle. Por cierto que se disgustó... supongo que sería por haberle proporcionado los cuartos.

PILAR

Por reñirle: era importuno.

ANDRÉS

Si tú lo dices... Para otra vez...

PILAR

No lo verás. Es muy delicado, y no volverá á recurrir á tí.

ANDRÉS

Por muy delicado que sea, espero recibirle cuando me devuelva aquella cantidad.

PILAR

¿Fué un préstamo? ¿Entre cuñados?

ANDRÉS

Pues si fué un regalo, y tal lo considero, vendrá á darme las gracias... á no ser que su delicadeza se lo impida.

PILAR

Cómo te complaces en mortificarme hablando así de los míos, de mi familia.

ANDRÉS

Te engañas bien. Pero hay cosas que deben decirse con toda claridad, siquiera no se deban volver á repetir. Y aún te engañas más respecto de la familia.

PILAR

¿Qué vas á decir?

ANDRÉS

Algo muy raro y muy doloroso. Que tú no sabes quién es tu familia.

PILAR

¡Esa es una injuria!

ANDRÉS

No, una verdad.

PILAR

¿Que yo no sé quién es mi padre y mi madre y mi...

ANDRÉS

No. Tu familia verdadera, desde que te casaste, soy yo. El único de quien no te acuerdas.

PILAR

Tú eres mi marido.

ANDRÉS

Pues eso, que tú dices tan pronto, es todo lo que tienes en el mundo, y cuando la ley natural de la vida haga desaparecer á tus padres antes que á nosotros, y tus hermanos se dispersen al calor de sus hogares, entonces empezarás á comprender que esto, que hoy es tan poco, es el amparo que te queda en la tierra.

PILAR

¡Cómo poetizas!...

Zalamera.

Déjame ir al baile.

ANDRÉS

No.

PILAR

Enfadada.

Pues déjame en paz.

ANDRÉS

Como quieras. Pero, óyeme bien: de nuestra

conducta, de encauzar la vida de un modo ó de otro, depende el porvenir... Mientras pueda, lo defenderé.

PILAR

No hablemos más; no iré al baile.

ANDRÉS

Si cedieras á un buen impulso tuyo, sería una satisfacción muy grande... El mes de Abril se acerca, ¿quieres que emprendamos un viaje por Suiza, Italia, luego á Paris?...

PILAR

Lo que tú dispongas...

ANDRÉS

No es así...

PILAR

Así ha de ser... Mis caprichos no cuentan.

ANDRÉS

No me contestes airada. No hay nada serio ni grave que nos estorbe el ser felices... ¿Por qué no hemos de serlo? ¿Quieres, Pilar? No es más que un esfuerzo pequeño. Apartas esa vanidad de tu imaginación, te olvidas de que eres sobrina de todas tus tías...

PILAR

¿Renegar de mis antepasados?...

ANDRÉS

¿Si creerás que yo no los tuve?

ESCENA XVIII

DICHOS: CRIADO

Por el foro, de gran librea.

CRIADO

La señora está servida.

ANDRÉS

¿Y este mamarracho? ¿Quién le ha mandado á usted vestirse así?

CRIADO

La señora.

ANDRÉS

Desnúdese usted ahora mismo.

PILAR

¿Supongo que no pretenderás que se desnude aquí?

ANDRÉS

¡Donde se ha vestido!

Vase el Criado por el foro.

ESCENA XIX

ANDRÉS Y PILAR

PILAR

En casa de la Marquesa bien sirven de librea.

ANDRÉS

Allí, perfectamente; pero aquí, ¿no comprendes que desentona, que no tenemos un tren de vida, ni habitamos un palacio donde encaje esa figura?

PILAR

Lo que comprendo es que no podemos vivir juntos. Somos incompatibles.

ANDRÉS

No anticipemos el carnaval.

PILAR

Para evitarlo, hasta que tú te civilices, debemos separarnos amistosamente.

ANDRÉS

No es posible que hables con formalidad.

PILAR

Ya te irás convenciendo.

Toca el timbre de pared.

ANDRÉS

¿Separarnos? ¿Por qué?

PILAR

Quizás una ausencia te haga meditar algo sobre los respetos que merece una señora educada en otro ambiente y que puede satisfacer lo que en ella es una necesidad.

ANDRÉS

Esto es un desatino. La gente se aparta por cosas graves.

PILAR

Las pequeñas son más insoportables.

ANDRÉS

No estás en tu juicio... y de lo que voy a separarte realmente es de tu madre. Ella es la que infierna nuestra casa.

PILAR

¿De mi madre? Ahora lo veremos.

ANDRÉS

¡Pilar!

ESCENA XX

DICHOS: CRIADA

Por el foro.

PILAR

Un sombrero y un abrigo y los guantes.

ANDRÉS

¡Pilar!

PILAR

A la Criada.

¿No ha entendido usted?

Vase la Criada por el foro.

ESCENA XXI

ANDRÉS Y PILAR

ANDRÉS

¡Seriamente! ¿Te marchas?

PILAR

A casa de mis padres... A no ser que me encierres. Donde he vivido podré seguir viviendo considerada y respetada.

Pausa.

ANDRÉS

Está bien. Este no es motivo para separarse y aun como pretexto es demasiado insignificante, pero comprendo que en el fondo hay algo muy grave, que es la intervención desmedida de tu madre. Pero esto acaba aquí. Escoge: ella ó yo.

PILAR

Ella.

ANDRÉS

Te acompañaré yo mismo.

Toca el timbre.

ESCENA XXII

DICHOS: DON FRANCISCO, por la izquierda. Después UN CRIADO, por el foro

FRANCISCO

Ya podéis subir. Faltan diez minutos.

ANDRÉS

Nos vamos á la calle.

FRANCISCO

¿Ahora?

ANDRÉS

Tenemos que salir.

Al Criado que se presenta.

El gabán y el sombrero.

Vase el Criado.

FRANCISCO

¿Y la conjunción de Marte y la Luna?

ANDRÉS

A la vuelta.

FRANCISCO

Ya habrá pasado.

ANDRÉS

Veremos la próxima.

FRANCISCO

Dentro de cincuenta y cinco años.

ANDRÉS

Perfectamente. La aguardaré: no tengo prisa.

FRANCISCO

Yo no os consiento salir. Es un espectáculo maravilloso, incomparable.

PILAR

Son un poco ridículas á veces estas cosas de las estrellas...

ANDRÉS

¡Que es mi padre!...

FRANCISCO

¿Qué dice?

ESCENA XXIII

DICHOS: CRIADA Y CRIADO

Con los abrigos, que se ponen Andrés y Pilar.

ANDRÉS

Nada...

FRANCISCO

Pero, ¿dónde váis?

PILAR

A casa de mis padres.

FRANCISCO

¿Es tan urgente?

ANDRÉS

Ya te lo explicaré luego.

FRANCISCO

Id con Dios, id con Dios...

Vanse, Pilar y Andrés, por el foro. El Criado los sigue.

ESCENA ÚLTIMA

FRANCISCO Y CRIADA

FRANCISCO

¿Qué ha pasado?

CRIADA

No sé decirle á usted.

FRANCISCO

Mientras vuelven, me voy á ver mis estrellas. Puede que por esto no sepa lo que pasa en la tierra. Quizá sea mejor.

TELÓN PAUSADO