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MERCEDES 

llágame usted el favor de retirarse. 

BRAULIO 

Le suplico á usted respetuosamente unos minu­
tos de conversación. En esto no hay ofensa. 

MERCRDES 

Hable usted. 

BRAULJO 

Sentándose. 

PermJtame usted que empiece. 

MERCEDES 

Mamá va á venir. 

BRAt:LIO 

Su mamá de usted será una señora discreta. 

llERCEDES 

¿Quién lo duda? 

BRAULIO 

Pues entonces ya ,·crá usted como no viene tan 
pronto. 

MERCEDES 

¡Caballero!. . 

BRAULIO 

Siéntese usted, Merceditas ... 

MERCEDES 

Sentánd09e. 

A usted no es preciso invitarle. 

BRAULJO 

Son cinco pisos y me fatigaron las escaleras. 
Dispénseme usted el haberme sentado ... y dispén­
seme usted también el fatigarme. Comprendo que 
no es muy airoso demostrar cansancio físico ... 
pero puede haber disculpas. 

MERCEDES 

Basta con que haya sillas. 

BRAULIO 

Conformes ... por el momento. 

MERCEDES 

Usted me dirá ... 



BRAL'LIO 

Me llamo Braulio Jiménez del Portillo. Tengo 
cuarenta y cinco ai,,os. 

MERCEDES 

¿Hace mucho, 

BRAULIO 

Desde Octubre. Es una edad seria bastante leja­
na de la vejez. 

MERCEDES 

Y de la juventud. 

BRAULIO 

Equidistante. Soy soltero. Tan soltero que ni so­
brinos tengo. 

MERCEDES 

Es una desgracia para usted ... 

BRAULIO 

Para ellos. Poseo una fortuna regular., una sa­
lud regular y un carácter ... 

MERCEDES 

Regular. 
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BRAULJO 

Exactamente. Usted conoce, por mi insistencia 
la profunda admiración que me causan sus cuatí· 
da des físicas. 

ALERCEDES 

De algunas, lo sospechaba; de todas, no. 

BRAULIO 

Es usted muy modesta. 

MERCEDES 

Es preferible. 

BRAULIO 
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Además, la conceptúo á usted angelical. 

i\lERCEDES 

Se engada usted. 

BRAULIO 

Otra modestia. Y es verdaderamente sensible 
que una persona como usted, nacida en un ambien• 
te de riqueza, no disfrute del que le corresponde. 

3~S3& 
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MERCEDES 

No me quejo. 

BRAULJO 

{Y no lo piensa usted nunca? 

MERCEDES 

Sue!los de muchacha. Son tan baratos los viajes 
de la imaginación. 

BRAULJO 

Luego hay que volverá la realidad. 

MERCEDES 

Eso es más caro, sí. Lecciones de piano, aporreo 
de teclas, solfeo con el metrónomo delante para 
medir bien el compás y en seguida, á escape, otra 
lección. Una existencia tan desprovista de varie· 
dad, que yo misma, en ocasiones, me figuro que 
soy un metrónomo. ¿Despacio? Redondas, blan· 
cas ... ¿De prisa? Corcheas, lusas .. , ¿Más de prisa? 
Semifusas. 

BRAULIO 

¿No se le ocurren á usted nunca fugas' 

MERCEDES 

No, senor; esas las tengo en el método de Esla­
va nada más. 
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BRAULIO 

Es un dolor que consuma usted as! los años me­
jores, sacrificando juventud, talento, belleza ... 

MERCEDES 

Muchas gracias. 

BRAULIO 

No conocer las diversiones ni el teatro ... 

MERCEDES 

Conozco la paciencia. Bien llevada es casi una 
satisfacción. 

DRAULIO 

Y desde luego una virtud. 

MERCEDES 

Entonces cuesta muy poco ser virtuosa ... Pero 
usted me dirá el objeto de su visita. 

BRAULlO 

Xo es fácil. En este mundo son mucho más las 
cosas que se pueden hacer que las que se pueden 
decir. 



lUERCEDEs 

Espero ante esa dificultad que ya tendrá usted la 
amabilidad de retirarse. 

BRAULIO 

~lercedes, la adoro á usted. 

MERCEDES 

Es demasiado. 

Burloo;a. 

BRAULIO 

Rebajemos, Mercedes, la quiero á usted .. 

MERCEDES 

Gracias. 

&ria. 

BRAt.:LJO 

Y vengo á poner á sus pies mi voluntad y mi 
fonuna. 
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MERCEDES 

P;1111.1. 

¿Qué más? 

BRAULlO 

Nada más. 

MERCEDES 

¿Y el nombre? 

BRAULIO 

Por ahora no ... Más adelante, cuando nos conoz­
camos ... 

MERCEDES 

Pues mientras nos vamos conociendo, hágame 
usted el favor de irse retirando. 

BRAULIO 

11ercedes, no sea usted exagerada. 

MERCHDES 

Hemos terminado. 
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BRAUL10 

En mis palabras no quiso haber ofensa ... Le su­
plico á usted que no se enfade ... 

MERCEDES 

No, si no me enfado ni me asusto. No es la pri­
mera vez que lo oigo, y esto de repetirlo tanto es 
el favor que ustedes los hombres ricos nos hacen á 
las mujeres pobres. Retírese usted, don Braulio; 
retírese usted, retírese usted ... 

Empujindole suavemente.-Vase don 
Braulio por la derecha, 

ESCEKA \'II 

llRRCEOES 

En la ventana, diciéndolo carii'los al 
pájaro y moviendo la cabeu, rabiosa. 

MERCEDES 

Rico ... Chiquito ... ¡Si fueras tú como don Brau­
liol ... Pero te tiene más ventaja no ser1o, porque 
hoy te quedabas sin alpiste y sin plumas ... Rico ... 
Chiquito ... ¿Quiéres lechuga? Sólo por no ser hom­
bre la mereces. Voy á traerte una hojita ... 

Va á hacer motis por la izquierda y 
sale Ricardo por la derec::ba. 
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ESCENA VIII 

MERCEDES y RICARDO 

Por la derecha, 

RICARDO 

Suave. 

Mercedes ... Mercedes ... • 

:Mercedes, deteniéndole r acercándo­
se á Ricardo, 

Vecinita, buenas tardes. 

MERCEOE!> 

Buenas tardes, vecino. 

RICARDO 

Vengo á despedirme. 

MERCEDES 

Riruciia. 

Vie?e usted equivocado: al entrar no se despide 
á nadie. 
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RICARDO 

Es que me marcho. 

MERCEDES 

:Ahora mismo? 

RICARDO 

Mañana. 

MERCEDES 

Antes pienso echarle á usted de aquí. 

RICARDO 

Al volver mi padre de la oficina nos enseñó el 
traslado¡ lo destinan á Valencia¡ tiene un mes de 
plazo para tomar posesion. 

MERCEDES 

Un mes ... 

RICARDO 

Para mí es un día; marcho mañana á buscar 
casa. 

MERCEDES 

¿Y no vuelve usted? 
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RICARDO 

No vuelvo. 

MERCEDES 

De manera, vecino ... 

RICARDO 

De manera, vecina, que sabe Dios cuándo nos 
volveremos á ver, si es que nos vemos. 

MERCEDES 

Seria. 

Ricardo ... 

RICARDO 

Tri5te, pero 10nriendo, 

Mercedes ... 

Pauu.. 

&lERCEDES 

Risueña. 

Que lleve usted muy buen viaje. 

RICARDO 

Eso es, que no descarrile el tren. 
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:.IERCEDES 

Ni usted. 

RICARDO 

A mí igual me da. Voy para obedecer y no vol­
veré, porque me han dicho que en el ferrocarril 
hacen pagar los billetes. 

lll"ERCEDES 

Sicmpra risuei'la. 

Es una razón. 

RICARDO 

El dinero suele ser la razón de muchas ausen­
cias y de muchos olvidos. 

MERCEDES 

Y usted va dispuesto á olvidar. .. á olvidar ~la­
drid. 

RICARDO 

Es lo prudente. 

:MERCEDES 

Si usted lo dice. 
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RICARDO 

Figurémonos que dejase algo ó alguien que pu­
diera interesarme. 

MERCEDES 

Figurémosnolo. 

RICARDO 

¿No sería ridículo que llevara conmigo esperan­
zas irrealizables? En el equipaje de un pobre, las 
ilusiones pagan exceso. Es mejor dejarlas. 

MERCEDES 

¿Mejor? 

RICARDO 

Indudablemente. 

i\lERCEDE~ 

Le felicito á usted. 

RICARDO 

¿Por qué he de abandonar mis ilusiones? 

31ERCEDES 

Si; porque debe usted dejarlas ... y porque puede 
usted dejarlas. 



RICARDO 

Es filosofía. 

MERCEDES 

Y parece indiferencia. 

RICARDO 

Por fuera son iguales. Y lo de dentro, lo que uno 
piensa ó sufre cuando dice sencillamente «adiós» ... 
dentro se queda. 

MERCEDES 

¡Qué mal arreglado está el mundo! 

RICARDO 

O por lo menos, ¡qué mal arreglados estamos 
nosotros! 

MERCEDES 

Paciencia, vecino. 

RICARDO 

Paciencia, vecina ... y demos gracias porque nos 
trasladan ... Si fuese la cesantía ... 

MERCEDES 

Seria. 

Ricardo ... 
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RICARDO 

Triste. 
:\lercedes ... 

Pausa. Esforzándose en aparentar in­
diferencia. 

¿Quiere usted algo para Valencia? 

MERCRDES 

Nada. buen viaje y buena suerte, si es que sirve 
el desearla. 

RICARDO 

Dicen que sí. 

~IERCEDES 

Pues digámoslo. Buena suerte. 

RICARDO 
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¡Buena suerte, tener veinti9cho años y no valer 
para nada! ¡Con mi carrera de abogado y siendo 
una carga para mis padres!. .. Hago oposiciones á 
cuantas plazas salen; no soy un vago ni un holga­
zán, porque me aprueban mis exámenes ... 

Desesperado. 

¡Y siempre aprobado y sin plaza! 

Paus.-.. Tranquilo. 

Perdóneme usted; me pongo ridiculo. Despedi­
dos ya. 



MERCEDES 

Despedidos ... 

RICARDO 

Aunque el tren no marcha hasta por la tarde, 
como á esa hora tiene usted sus lecciones ... 

MERCEDES 

Mailana quizás vuelva temprano, y si aún está 
usted aquí... 

RICARDO 

¿A qué hora? 

~IERCEDF.S 

A las cinco. 

RICARDO 

Pausa. Resuelto. 

No, no estaré. 

~IERCEDES 

Tímid•. 

¿A las cuatro? 

RICARDO 

Ko, no estaré á las cuatro ni á las tres ... 
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.MERCEDES 

Entonces ... 

RICARDO 

Hasta que Dios quiera. 

MERCEDES 

¿Marcha usted solo? 

RICARDO 

Con un amigo ... y tendré que consolarlo; se ya 
muy triste. 

MERCFDES 

Algo burlona. 

¿Casado? 

RICARDO 

Soltero. 

MERCEDES 

¿Tenía novia? 

RICARDO 

No. Tenía un amor. 
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MERCEDES 

¿Y ya no lo tiene? 

RICARDO 

Los que se apartan riñen siempre, aunque por 
el momento ellos mismos no sepan que han reñí· 
do. l\li amigo fué á despedirse ... 

MERCEDES 

Como usted. 

RICARDO 

A decirle adiós. 
" 

MERCEDES 

Como usted. .. 
RICARDO 

Y á no decirle nada más. 

MERCEDES 

¿Cómo ... cómo no le dice que la quiere? 

RICARDO 

Porque es leal. Antes le faltó osadía para decla­
rarse, y ahora, al marchar, no sabiendo si volve­
rá, cree que es villano formalizar compromisos y 
despertar amores. 
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MERCEDES 

¿Tiene valor para callar? 

RICARDO 

Es más honrado y más noble llevarse una pena 
que repartirla sólo por el egoísmo de que alguien 
sufra con él. Si algún día tiene la fortuna de en­
contrar un pedazo de pan seguro, quizás vuelva, 
quizás pregunte ... 

MERCEDES 

¿Quizás? ... 

RICARDO 

¡De fijo! 

MERCEDES 

¡Tal vez le aguarden! 

R!CARDO 

¿Tal yez? 

MERCEDES 

Si merece esos respetos aguardará. segura­
mente. 

RICARDO 

Mercedes ... 



MRRCF.DES 

Ricardo ... 

RICARDO 

Dándolt- la mano. 

Adiós, vecina. 

MERCEDES 

Y nh-iendo la cabe-za emocionada. 

Buen viaje, vecino. 

V ue Ricardo por la derecha; en la 
putrta. se ,-uelve, mira y se inclina pro­
fundam~nte sin que ella lt mire. ~ler• 
cedes queda i•móvll, preocupada, y 
luego, despacio, se sien~, absorta, 
basta el punto de no sentir á su ma• 
dre, que 1-ntra por la derec.ba. 

ESCENA IX 

~IERCEDES ,Y RITA 

RITA 

Acercándose. 

iDuermes, hija? 
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Con un pequeño sobres.tito. 

No, mamá. 

RITA 

¿En qué piensas? 

~IERCEDES 

En nada. 

RITA 

Malo. El que se complace en estar solo y á os­
curas suele tener muy atropellados los pensamien­
tos. Enciende, ~lercecles, enciende. La luz escas: 
una medicina. 

MERCEDES 

Por lo que cuesta. 

RITA 

¿No te encuentras bien? 

'MERCEDES 

Un poco cansada. 

RJTA 

Trabajas demasiado. 
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MERCEDl!S 

Ú P\\edo m:\s. Aquí ha estado un No, mamá: a n 
sei'i.or ... 

RITA 

¿Alg1.ma lección? 

MERCEDES 

Sí, una lección. 

RITA 

¿Y aceptaste? 

MERCEDES 

No me convenia. 

RITA 

Hiciste bien. Tienes que distraerte algo ... Bue~o 
que no te parezcas á esas chiquillas alocadas, p, C· 

suntuosas ... 

MERCEDES 

No es mérito. Yo aún no he tenido juventud. 

RITA 

Por vosotras dos senti más' honda nuestra caíd~~ 
sobre todo por ti, que ya estabas en edad de co 
prender la desgracia. 
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MERCEDES 

No lo recuerdes .. 

RITA 

Pero tú eres mi consuelo: tan formal, tan traba­
jadora, no viendo más que tus lecciones ... 

MERCEDES 

Eso no, mamá. Veo mundo, veo diversión, veo 
tentaciones ... Esta noche se casa la señorita de 
Saavedra; en vez de lección de canto pasamos la 
hora enseñándome su equipo. 

RITA 

No es conveniente acercarse tanto al peljgro ... 

MERCEDES 

No podía negarme. ¿No comprendes que un~ no­
,·ia que ensefla sus galas á la profesora de piano 
la distingue mucho? 

RITA 

Pod_ias pasarte sin esa distinción. 

MERCEDES 

Si la vieras cómo se recreaba entre aquellas pre 
riosidades ... joyas1 trajes, sombrillas, tan nuevo, 
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tan esplendoroso ... pr~gonando el idilio ... ¿Y la 
ropa blanca? A montones. Todo cifrado. Las ini· 
ciales de los novios enlazadas ... Una letra, enros­
cándose C"n la otra, parecía que le estaba diciendo: 
-Así te abrazarán, así viviremos juntos, así es el 

matrimonio. 

RITA 

Con cariño1 eso es. 

MERCEDES 

¡Y pensar que sobra tanto en algunos sitios y en 
otros serían felices con tan poco!. .. 

RITA 

¿Serás envidiosa? 

MERCEDES 

RITA 

No lo seas. 

MERCEDES 

Y los aderezos, y los collares ... 

RITA 

¿Querrias uno? 
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MRRCEOES 

RITA 

¿Tuya y de quién? 

MERCEDES 

La tuya, mamá. 

RITA 

llas dicho de dos. 

ME:RCEOES • 

Tú y yo. 

RITA 

Xo sé por qué se me fi . 
c1ón, contándome á . guia qu.e en tu imagma­

m1, sa1drütn tres. 

:IIERCEDES 

~y i:;i acertaras? 

RITA 

,Estás enamorad , a. 

~IRRCEDES 

,Seria pecado: 
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RJTA 

El amor siempre es principio de pecado. 

MERCEDES 

Pensando en casarme ... 

RJTA 

Entonces es principio de penitencia. 

MERCEDES 

¡:\lamá, que tengo veinticinco años! 

RITA 

Entonces no podemos entendernos. ¿Quién es? 

MERCEDES 

El vecino. 

RITA 

¿El del primero? 

MERCEDES 

Ko. 

RITA 

,El del principal? 

MERCEDES 

No. 

RlTA 

Acaba porque son cinco pisos ... 
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Viendo el gesto de Mercedes, que 
seib.la al cuarto de al lado. 

·R· d , i:. 1car o .... ¡Pero si no tiene una peseta! 

MERCEDES 

. Por eso no te. dije que sentía avaricia sino ca-
nno. , 

RlTA 

¡Era lo que nos faltaba! 

¿Xo te quiere tu madre? 



~ - MANUBL LINARES RIVAS 

~lERCEDES • 

¿Y á ti, no te quiso la tuya? 

RITA 

Pero eso no es porvenir. 

MERCEDES 

No te apures, mamá. Siendo honrado y bueno el 
presente, llevamos ya ganada la mitad del pon•e­
nir. Hay justicia para todos. 

RITA 

¿Dónde? 

MERCEDES 

En la tierra. 

RITA 

Créelo. 

MERCEDES 

¿:\le perdonas? 

RITA 

¡Qué remedio! 
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MERCEDES 

¡Qué buena eres, maDLil. .. 

RITA 

Sr, hija mía, muy débil. 

MERCEDES 

¡He dicho qué buena! 

RITA 

Es 10 mismo. Ya lo aprenderás. 

ESCENA X 

DICHAS: P EPlTO 

Por la dercch:i.. 

PEPITO 

¿Madreé h.. b · biaba la /ª a , azadas? ¿A que acierto? Si ha-
dencia.' ma re, perdón. Si hablaba la hija, confi-

MERCEDES 

¿Es usted hechicero? 



PEPITO 

Si lo fuese, usted y yo seriamos pareja. 

RITA 

Siempre tiene usted á punto un piropo. 

PEPITO 

Y éste es nuevo. Llegó ayer de Paris ... en Et 
Ftgaro, Casi lo estrena Merceditas. 

RITA 

¿Qué locura ha sido esa de comprar las gafas á 
Esperanza? 

PEPITO 

Un capricho ... no vale la pena. 

RITA 

¡Si es que no las necesita! 

PEPITO 

Por eso es capricho. Supongo que las lucirá ... 

MERCEDES 

Ha vuelto á salir. 
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RITA 

¿Qué buen aire Je trae á usted por aqui, Pepito? 
Porque ahora le vemos á usted muy poco. 

PEPITO 

Aire de minué. Traigo un encargo para ustedes. 
Mis distinguidas amigas las selloritas de Poquita 
Cosa ... 

RITA 

¿Las de qué? ... 

MERCEDES 

Las de García Sanjorge. 

PEPITO 

Ese es el apodo, aunque ellas aseguran que es el 
apellido del padre. Por García Sanjorge nadie las 
conoce; pero, en cambio, pregunte usted á cual­
quiera, á las seis de la tarde en la Carrera de San 
Jerónimo, por las de Poquita Cosa, y no tardarán 
mu,·ho en enseñarle á las tres hermanas y á la 
madre, paseando en un cajón, que le llaman coche 
porque tiene ruedas. 

RlTA 

¿Qué dirá usted de nosotras? ... 


