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favorable en todos los neutrales posee
dores de algún instinto de conservación o 
de un sentido jurfdico clarividente ( 1). Eso 
que de los aliados se espera, háganlo, es
fuérzense por lograrlo. Es el mejor con
sejo que pueden darles los que ahora están 
a su lado porque creen que representan el 
derecho y la buena orientación social y po
litica. 

f 1} Es muy Interesante, a este propósito, ti punto de Tisra 
de lord Haldue, en sus declaradoou al Daily Nnn de Cbica
go, ya citadas, no por lo que promete en ellu, sino por lo que 
nzooa como constcueocla forzosa de la guerra actual, que se 
lmpoodrla, curando el puo con un imposible moral, a la TO
Juntad que flaquease en otro st.ntido. Francia e Inslaterra que
da.o, en efecto, moralmente incapacita.das para adoptar, por lo 
menos durante mucblsimoa a6os, otra actitud en lH relaciones 
Internacionales que la que ahora üenco, y eso Unari a un ma· 
yor resptto de 101 trata.dos. Lord Haldane cr~ ta.mbifo que los 
intereses económicos (mb fuertes que los moti..-os jurldicos) 
tracr,n la obligación ddarbitcaje, y que si Tencen los aliados, el 
fracaso militar de .\lemaoia coonnccria todos de la inutilidad 
de la polltica de los armamentos . .Si Alemania, armada como 
estaba, no pudiese ganar ¿cómo podrfa nio¡11una otra nación
dice-espuar d triunfo por medio de las arma.si' Yo coofio en 
que el mundo, como resultado de esta gue.rra, se desembaraza• 
ri, en pane por lo menos, de la carga de los armamentos-. 

Por otra parte, este razonamiento de Lord Haldane u d que 
se bao b«bo aquí todas las gentes impar.:i•les. Si 40 dos 
de preparación militar no han senido a Alemania para nacer 
un modo fulmJoante(como esperaba\ a naciones desprennidas 
¿qul es eso sino el fracaso de la polltica guerrera d oattranee y 
de los prtparatiYOS y planes militares? Lo que hace falta es que 
un pafl tenga patriotismo y medios económicos. Con ambas co· 
IU iy la natural y corriente pre•i.s1ón en lu militares) se sahan 
todos los momentos de crisis Lo demis,, sólo puede SUTir para 
satisíacción de un espfritu agresiYo. 

IV 

LOS PELIGROS DE LA GUERRA 

Quiero ahora ocuparme de ciertos peli
gros que, entre los muchos evidenciados 
por la experiencia o lógicamente presumi
bles como inherentes a todo conflicto mi
litar del género del que ahora deploramos 
todos, son voceados insistentemente y acu
san un estado de pesimismo y un desaliento 
que pueden producir más consecuencias 
morales, en beligerantes y neutrales, que 
la misma expresión emanada del espectá
culo del dolor, la ruina, la muerte y el des
pertar de los sentimientos crueles en gran 
parte de los hombres. Me refiero a los pe
ligros de que desaparezca la civilización 
europea, o la de algunas naciones belige
rantes y, cuando menos, que sufra larga 
interrupción por cesar la acción coopera
dora de muchos de los elementos que has
ta hoy ~an aportado sus valores y energías 
a la obra común. 

Felizmente, los temores a que obedece 
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esa creencia, son infundados. Juntamente 
la experiencia entera de la Historia y la 
apreciación sociológica del complejo or
ganismo que produce la civilización, nos 
aseguran que no ocurrirá nada de eso. 

Conviene, no obstante, hacer algunos 
distingos, para que la confusión de hechos 
y conceptos diferentes no impida la for
mación de un criterio claro en el problema 
que acabo de plantear. 

No puede negarse que toda guerra pro
duce daños a la civilización de los pueblos 
que la sostienen. Esos daños, de todos co
nocidos, son tanto más intensos cuanto 
más larga, empeñada y apasionada es la 
guerra, así como cuanto más grande es el 
número de hombres que la población de 
cada país hace jugar en el conflicto. En 
primer término, la guerra detiene muchas 
actividades nacionales, de las que princi
palmente caracterizan la obra civilizadora. 
Además, destruye gran parte de los resul
tados obtenidos (fuentes de riqueza eco
nómica, obras públicas, obras de arte, te
soros de vida intelectual acumulados en bi
bliotecas y archivos, etc. ), suprime la cola
boración de pueblo a pueblo, sustituye 
temporalmente los sentimientos benévolos 
y de cooperación o mútuo apoyo, por sentí-
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mientas de separación y de odio ( 1 ), y lo 
que es más grave aún ( especialmente en 
las guerras de hoy, hechas sobre la base 
del servicio militar obligatorio o provoca
doras de un voluntariado extenso que.equi
vale a ese servicio), trae el aniquilamiento 
Y la desaparición de las generaciones más 
aptas, en cada país, para los diferentes tra
bajos de la paz y de la cultura. Con esto, se 
origina inevitablemente un alto o una dis
minución notable en la producción de mu
chas cosas fundamentales para la vida; un 
empeoramiento en la calidad de los pro
ductos, intelectuales y materiales confia
dos, en mucho, a manos inexpertas; un va
do en las invenciones y progresos, hasta 
que las generaciones que por su escasa 
edad no pudieron entrar en la lucha se 

. ' 
capacrtan para llenar los huecos de las que 
aquella destrozó. 
. _Todos estos, son males demasiado po

sitn-os y evidentes para que nadie los nie
gue ni pueda ignorar su intensísimo efec
to. Pero no tienen ninguna novedad. Toda 
guerra los ha producido, más o menos, y 

. Ü) ~ veces, en uao o varios beligeraotes, tardan en produ• 
CU'Se, Y siempre, depende su fuer.ta del modo de proceder de 
•os otros. 

, 

' 
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precisamente porque nunca faltan, consti
tuyen argumentos poderosos contra la gue: 
rra misma. No habría pues problema, ru 
posibilidad de objeción alguna, si a es~o 
se refiriesen los pesimismos antes aludi
dos; pero su alcance es muy diferente. Lo 
que te!Jlen, y más que temer, afirman como 
cosa descontada, es el derrumbamiento de 
la ci\'ilización europea, su desaparición po
co menos que absoluta, el aniquilamiento de 
toda unidad .moral entre las naciones que 
antes colaboraban en la obra común y, por 
tanto, una era de desquiciamiento y diso
ciación y un retroceso grande y prolongado 
en la trayectoría, que hace meses aún creía
mos imperecedera y vigorosa, de este foco 
occidental de la más alta civilización en
gendrada por los hombres. Otros, limitan 
su afirmación o su temor de estas conse
cuencias, a un solo pueblo, o a los que re
sulten -vencidos, sean los que fuesen. Así 
ha podido un periodista italiano lanzar es
te grito angustioso: « ¡ X o debemos dejar 
qu~ se pierda el factor que Alemania repre
senta para la, civilización l »; y lo mismo 
han dicho otros escritores de distintos paí
ses. 

Supone esto dos cosas en _quienes así dis
curren: la creencia, de una parte, en la 

Y.OS PELIGROS DE LA GUERRA --- 97 

prolo_ngación indefinida ( o cuando menos, 
por tiempo larguísimo) de los efectos an
tes consignados como indudables; de otra, 
Ja producción de nuevos efectos que agra
varían el resultado total. 

Veamos qué fundamento tienen una y 
otra suposición. Y en primer lugar, aten
diendo a lo que es indudable y ya estamos 
observando como un hecho \'isible a nues
tros ojos ¿ es cierto que las consecuencias 
ine\itables de la guerra en todos los paí
ses beligerantes, prolonguen sus efectos 
por un tiempo largo, a tal punto que ha
gan temer una mortal paralización de la 
vida nacional - dado el engranaje de 
tocias las actividades humanas, internacio
nal también, en algunos aspectos, - o un 
retroceso a estados rudimentarios y casi 
salvajes de civilización? Imaginativamen
te, es posible concebirlo así. Cabe, incluso, 
conc_eder que una lucha del carácter y pro
porciones de la que describió \\'ells hace 
algunos años en su novela La guerra en 
los aires, produciría algo de eso. Pero has-
ta hoy, las guerras - la actual, incluso -
no han sido ni pueden ser así, porque se 
carece de medios para que los efectos de
\'astadores que en algunos puntos efectiva
mente causan (actualmente, no pocos de 

7 
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Bélgica; ciertas localidas francesas, rusas 
austriacas ... ) , se extiendan a todo un pab o 
su mayor parte, destruyéndolo enteramen
te. Ahora bien, la Historia demuestra que 
todas las guerras hasta hoy, si han produci
do depresión en los pueblos beligerantes y, 
sobre todo, en los vencidos, no han sido 
capaces de anular la posibilidad de una 
reacción del sujeto, de un empuje más o 
menos vigoroso para recobrar lo perdido 
en el orden del trabajo y la civilización, y 
que esa reacción y ese empuje han resta
blecido la normalidad de las cosas. Por un 
esfuerzo de esa naturaleza y hasta por un 
desastre militar, no se agotan más que los 
pueblos que carecen de personalidad y de 
condiciones esenciales para la lucha de la 
vida. Desangrada y saqueada en gran parte 
de su territorio estaba Francia, en 187 r, 
y al poco tiempo renacía más rica y pode
-rosa que antes. ·Aunque \;ictoriosa casi 
siempre, de r 793 a i8 r 5, había consumido 
toda su juventud y una gran parte de su 
riqueza en las guerra de la revolución r 
del Imperio, y había causado iguales pérdi
das a sus enemigos; y no obstante, la mar
cha progresiva de ninguno de esos países 
se paralizó totalmente, antes bien algunos 
entraron más de lleno en la vida civiliza-
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da internacional, como Prusia :¡ Rusia. Y 
así ha sido siempre, tras de cinco años de 
veinte años, de cien años de guerra. Y si 
tan pronto se reponen los pueblos de los 
efectos inexcusables de toda guerra, es de
cir, si ésta no consigue anular las fuerzas 
vivas de cada uno y menos aún las cuali
dades de su e~píritu favorables al_progre
so, ¿ cómo puede hablarse de la destruc
ción de lo que es el alma misma de un pue
blo, su carácter, su idiosincracia, su perso
nalidad, mucho menos en el terreno de la 
cultura? No; afortunadamente para la hu
manidad, no hay que dar fe a esos temo
res. Lo que ocurre es, de un lado, que los 
p~eblos vencidos y absorvidos por otros, 
nenen a serlo por lo general, cuando ya 
están decadentes, ( a menos que haya una 
grandísima desproporción de fuerzas), y 
d~ ?tro, que la pérdida de la supremacía 
nulitar, o la sujeción a otro poder, da la 
falsa impresión de que todo se ha anula
do Y desaparecido, cuando, a veces, la de
rrota sólo la sufren ciertos factores ad,·en
t~cios ~e la vida nacional ( militarismo, au -
t~c_rac1a, mercantilismo egoísta, etc.), que 
dificultaban o empequeñecían, quitándoles 

'elevación y nobleza, los verdaderos pro-
gresos espirituales de un pueblo, y cuya 
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pérdida, por tanto, más es una fortuna que 
una desgracia. . 

En la guerra actual, por otra pa_rte, Jue-
gan factores étnicos de un empu_1e enor- • 
me, civilizaciones nacionales arra1ga~as y 

. bl de gran personalidad. vigorosas, pue os 
La misma Bélgica, hasta ahora la mayor 
víctima del terrible choque, está dotada de 
tales energías, de tan extraordinarias con
diciones para la civilizació~, que. no obs
tante sus grandísimas pér?1das,. s1 rescata 
o se le devuelve el territono nac10nal para 
que pueda constituirse otra ,·ez soberan~
namente, volverá a ser lo que fué. El dano 
de la guerra está, y ya es bastant~, en lo 
que destruye obligando a producirlo de 
nuevo, en el dolor y la miseria que e~parce, 
en la malversación de grandes nquezas 
creadas por los hombres a fuerza de tra
baj9 y de tiempo. Pero n~ hay po~ que 
exagerar sus males y predecir, para ~mgu
no de los combatientes, efectos que ¡amás 
se han producido en la Historia cuando 
han mediado aquellas condiciones. Para 
que se produzcan, sería precis~ que so~re 
la derrota se impusiera una d1slacerac1ón 
de todos los elementos esenciales del_pue
blo, dispersándolos o di,·i~i~ndo~os . ~ara 
sujetarlos a diferentes domiruos, imp1d1en-
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do su contacto y su cohesión ( 1). y aún 
así, como el pueblo de que se trata tenga 
una fuerte personalidad, ésta seguirá pal
pitando en él, pronta a renacer vigorosa
mente en la primera ocasión, y, desde lue
go, con aptitud de e~presarse en a_quellas 
manifestaciones de la civilización _que aún 
la pérdida de la independencia no puede 
impedir. 

El otro peligro que se anuncia y se de
plora con generoso temor, es el de que, 
aparte los daños recibidos por cada uno de 
los factores de la guerra, se rompa para 
siempre, o por mucho tiempo, la colabora
ción entre ellos para la obra común civili
zadora y la unidad espiritual que ha forma
do desde hace siglos ( singularmente desde 
el XIX, como ha demostrado bien Steme, 
no obstante la teoría disociadora de Ger
vinus), este viejo continente europeo (2). 
Ese temor parece basarse en ciertas mani-

111 Eso es Jo que prtteDde la f1cci6D u1lrada del impería
lilmo 1lem,o, ahora triunfante CD su pals, rupec10 de los otros; 
pero una pretcDsión oo es UD hecho, ni 160 con la •ictoría. 

(2) A ello responde entre Dl)SOtros, el manifiesto de los 
Amigos de la unidad moral de Europa, fechado en Barcdooa 
a 27 de No•iembre de 191~. T~ogase ea cuenra, respecto de ~I, 
la UcisióD represeorada por la carra que ea 25 de Febrero es
cribió el Sr. Massó Torrents, uDo de los primiti•os tirmaDtes 
del llaoi6esto, y la Carra dirigida a :4orel-Fatio, ea 15 del mismo 
mes, por uo grupo de escritores y artistas caraJanes. 
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{estaciones apasionadas que principalmen
te en Alemania y en Francia ( en Inglaterra 
rara vez) han proclamado un total rompi
miento de relaciones sociales, la exclusión 
del enemigo de toda la labor común y aún, 
en ocasiones, el anhelo de su destrucción 
total. Pero esas voces, cualesquiera que sea 
su número (y sería preciso averiguar su 
distribución entre los diversos beligeran
tes, para saber quien se ha excedido más 
en este punto y no cargar a todos igual
mente), son las que siempre han sonado en 
las horas de conflicto entre naciones, ya 
sean éstas ajenas entre sí, ya enlazadas an
teriormente por la relación de metrópoli y 
colonia .Responden a la natural exaltación 
de pasiones, a veces basadas en hechos ine
xactos, a veces en agravios y violencias 
singulares de que se ha sido dctima; o 
bien provienen del furor primiti\'O que des
ata toda lucha material, causante, desde su 
comienzo, de derramamiento de sangre y 
crueldades de toda especie . 

Pero nótese, en primer lugar, que esas 
voces apasionadas se proyectan, en el ac
tual conflicto, sobre el fondo de una opi
nión serena y unánime orientada en senti
do completamente contrario. Basta recor
dar las declaraciones inglesas antes cita-

• 

l 
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das, a las que se podían añadir otras mu
chas. Resumiéndolas en cuanto al pueblo 
mglés, un escritor americano, que también 
se citó antes, Lidney Brooks, dice que «no 
se notan apenas señales de hostilidad en 
los sentimientos del pueblo inglés hacia 
los alemanes. Lo que se nota es un profun
do antagonismo contra la casta militar y 
sus jefes. En Inglaterra se cree que es inú
til pensar en un estado mejor mientras la 
locura del militarismo no se halle reducida 
a 1a impotencia y mientras no se pruébe . .. 
de qué modo distinguen los ingleses la bru
talidad y la arrogancia prusiana, que des
testan, del pueblo alemán, al que respetan 
sinceramente». 

En Francia ocurre lo mismo, no obstan
te algunas estridencias de aquellas que 
suelen alegarse como expresión de un odio 
grande o de un rompimiento de difícil com
postura . La distinción entre los elementos 
que se suponen autores de la guerra actual 
Y lo que representan, y el país mismo co
mo colectivida<:I cor¡currente en la obra hu
mana, con cualidades aprovechables reco
nocidas, existe también; y con ella, la afir
mación de que, pasada la lucha, aplacados 
los ánimos, no sólo se vol verá, sino que es 
indispensable que se vuelva a la coopera-
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ción internacional, tomando de cada país 
lo que importe, como después de 18 70 se 
hizo. «Todo verdadero desarrollo - acaba 
de escribir J.-H. Rosny, hijo-viene de 
fuera. Las ideas consanguines, casadas en
tre sí, engendran ideas debilitadas. Hay un 
límite a la originalidad de todo pueblo, 
como lo hay para la del individuo. Tratad1 

si no, de formar un hombre de genio cerra
do a toda enseñanza ajena». Y Rosny, no 
repugna personalmente que esa enseñanza 
se reciba en parte de Alemania, aunque el 
escozor de la herida abierta, renovada y 
ensanchada cada día, le hace explicarse 
que de momento sus compatriotas se excu
sen de estudiar lo que Alemania puede 
ofrecerles. Las declaraciones del socialista 
Ju les Guesde son aun más terminantes: 
«Debemos declarar bien alto, - ha dicho, 
-cosa que hasta ahora no se ha dicho su
ficientemente - que esta guerra nos ha 
sido impuesta, que no la hacemos, y ja
más la hemos hecho, a la nación alemana, 
a la que estamos dispuestos a tender una 
mano fraternal no bien haya concluido con 
su Kaiser y con el imperialismo prusiano, 

11 
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del que no es menor víctima que nos
otros. » ( 1). 

Ese escozor, pues, de que habla Rosny, 
es de momento, y pasará como pasó en 
1870, de modo que cada nación, como ca
da individuo, irá a buscar los elementos de 
su vida, de su cultura, de su progreso, en 
todas partes donde los halle, sin detener
se ante su origen. Todavía es posible que 
en el orden material tantee cada uno el 
modo mejor de prescindir del vecino, 
creando producciones en que antes depen
día de él, lo cual sólo en parte es hacede
ro y, además, siempre, aunque no haya me
diado una guerra, lo procura la competen
cia económica ( 2) . Pero en el terreno de la 

{r) Vúose otros ttstimonios análogos y especiaJmeote fa
TOrables a la cootinuitiad de la cooperación inreroacional en la 
obra com<in civilizadora, en la revista Nou.veflu de Holla.nde, 
que publica el Consejo de La Haya dd que se hablará i:o el ca• 
pftulo siguiente. 

12) Esto en cuaot.o a la competencia en la producción de 
las cosas iguales o sustitutivas, pero en cuanto a la solidaridad 
económica universal que imponed cambio ioeludible, y que el 
crédito hace i0d1speosable, esa, se impondrá t.1.mb1éo a todas 
las ma.lq uerencias, con la fuerza iocnntrastable del interés que 
une a los hombres de todas las creencias y de todas las razas. Se
gu.rameote, la guerra dislocara el cuadro de situación de los 
pa(ses (ya ha io .. erlido 1a celación cre.i,tual tntre Inglaterra y 
lo, Estados,Unidos), pero oi la guerra ni la paz permitido a 
ninguno que se aisle y ;,rescinda de los otros. La corriente uni 
•ersai se restablecer.t pronto, por egoismo de todos 
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cultura, del cambio de ideas, de la fecun
dación del espíritu propio por el ajeno, es 
imposible de todo punto. Odiense o no unos 
hombres a otros (¿y acaso suele ser muy 
cordial la sociedad de los «intelectuales» 
en tiempo de paz? ¿ acaso no está dividi
da en banderías que se desprecian y ata
can?), su obra espiritual pasa por encima 
de esos sentimientos y fecunda la obra de 
los otros. En un mismo país, en una misma 
profesión, los compañeros suelen estar se
parados por envidias y rencores; y no obs
tante, el fruto de cada cual pasa de mano 
en mano, penetran las ideas que cada uno 
expone aún en los peor dispuestos a reci
birlas, y esa comunicación inevitable los 
une en santa labor, a pesar de su voluntad 
en contrario. Así ocurre igualmente en la 
sociedad internacional, porque la presión 
de las necesidades humanas (las del espíri
tu puramente y las de la vida material que 
también dependen de ideas, invenciones, 
experiencias, tanteos ) es ·superior a todo 
empeño de encerrarlas en un círculo es
trecho. Pueden estar separados los pue
blos por intereses políticos y religiosos 
muy diferentes, y la influencia y los présta
mos mútuos compondrán, por encima' de 
su separación, una cooperación útil _para 

• 

LOS PELIGROS DE LA GUERRA 107 

ambos y para la humanidad toda. Así fué, 
por ejemplo, durante nuestra Reconquista, 
entre musulmanes y cristianos, y así se
guirá siendo por los siglos de los siglos, 
sin que importe para nada el vano empe
ño del odio _para cerrar lo _que no tiene va
lla posible. ¿ Quién que se preocupe por los 
problemas de la filosofía, dejará de leer a 
Kant y a Hegel porque sean alemanes, a 
Bergson y Boutroux porque sean france
ses ? ¿ Qué sociólogo arrinconará a Spen
cer y a Vinogradoff porque el uno es in
glés y el otro rusci? _¿ Qué jurista despre
ciará las enseñanzas que derivan de Gierke 
y Schmoller o de Tarde y Esmein, por el 
escrúpulo de que pertenezcan a un pueblo 
con el que guerreó el suyo ? ¿ Qué psicólo
go dejará de leer a Wundt, qué físico a 
Ramsay, qué biólogo a Pasteur, por tales 
motivos? 

No, eso nunca ha ocurrido en la historia, 
ni nunca ocurrirá; y como las ideas cientí
ficas, seguirán circulando las morales, y 
vólverán a correr de un lado a otro los sen
tirnientos de fraternidad y de humanidad, 
mejor aún si se logra anular o debilitar el 
poder de factores que significan todo lo 
contrario porque sin ello no podrían sa-



108 R. ALTA!IHRA: la fl!lerra actual 

tisfacer su afán de dominación y de vio-
lencia. , 

Así se salvarán mañana, como se han 
~ah-ado tantas veces, la ciencia, el arté, la 
industria, todo lo que responde a necesida
des y anhelos fundamentales del hombre

1 
que sus miserias no pueden_ destruir ~ ~ue 
las diferencias de nacionalidad no distm
gucn fundamentalmente. Los intereses ge
nerales de la civilización, estemos segu
ros de ello, no se perderán. Son tan viva
ces, que resurgirán pronto, se ·impondrán a 
las "entes y continuarán su marcha, con la 
coo;eración de vencedores y vencidos. Y 
aún lo que parece en el orden moral más 
atacado y roto por la guerra, brotará de 
nuevo, mejor dicho, está ya brotando vigo
rosamente, como hemos de ,·eren el capí
tulo próximo. 

LQ único que cabe hacer y debe hacerse, 
es trabajar porque sea tocio lo menor pos1-
ble el lapso de tiempo en que, vibrantes 
aún los odios, quede paralizado aquel con
curso que pide la reunión personal e in
mediata de hombres de distintos bandos, y 
que, por fortuna, no abarca todo lo relativo 
a esos intereses humanos que se consideran, 
erróneamente,' como pr6ximos a desapa
recer. 

1 
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Y al mismo tie~po, procuremos a_prove
char la admirable ocasión que los fiempos 
ofrecen ( a costa, es verdad, de enormes 
sacrificios) para depurar qué es lo que pro
piamente importa de la cultura en el senti
do de la paz y bienestar humanos y cuál 
sea el uso que deba hacerse de aquel ins
trumento (no es otra cosa la cultura inte
lectual) en lo que, en fin de todo, consti
tuye la esencia de la \'ida: el respeto de 
cosas y personas, el culto del derecho y la 
posibilidad de la con\'h-encia de todos en 
mútua tolerancia de lo que cada uno es, 
cree y significa. Si esta guerra tiene por 

• resultado que se restaure el derecho de al
gún pueblo, que se considere más a los pe
queños y a los débiles, como dice lord 
Grey, que se respeten los tratados y se in
troduzcan en ellos algunas garantías efi
caces de paz, puede darse por bien emplea
do el sacrificio, ya que la pobre Humani
dad no sabe aun alcanzar sus grandes con -
quistas más que derramando san_gre por 
ellas. 


