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LOS CRITERIOS DE JUICIO

Una de las cosas m4s dificiles para la
mayoria de los hombres, es hacerse cargo
del punto de vista ajeno. Esa dificultad
aumenta cuando se mezcla en el juicio de
los hechos algo de pasi6n, de interés senti-
mental, o de conveniencia herida.

La guerra es, siempre, un caso tipico
de este género. Lo es m4s cuando afecta
los caracteres y toma la extensién de la
guerra europea actual, cuyas causas y cuyo
desarrollo, ya muy complejos en sf, han
aumentado su complejidad por la penetra-
cién o yuxtaposicién de factores inespera-
dos (a veces, ilégicamente producidos) o
por la confusién que reflexivamente han
traido quienes desean que tarde mucho en
conocerse el origen inmediato del conflic-
to presente.

Pero no sélo conviene que tengamos
Cuenta de esa complegidad para no caer en
la ilusién de que todo el mundo piensa co-
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20 R. ALTAMIRA: La guerrd actual

mo nosotros, sino que €s indispensable ha-
cerlo asf para comprender por qué muchas
gentes no saben explicarse las diferentes
posiciones del espiritu espafol frente a la
guerra, Yy también, para llegar a explicar-
las, dando a cada una su verdadera signifi-
cacién.

En general, la guerra es ull campo su-
mamente interesante de observaciones psi-
colégicas. Los sentimientos que la provo-
can y los que de rechazo despierta, cons-
tituyen una excepcional piedra de toque
para comprobar realidades del alma colec-
tiva y descubrir faltas de civilizacién. El
antiguo refrdn que dice: «en la mesay en
el juego se conoce al caballero», pudiera
doblarse con otro que dijese: «en la gue-
rra se conoce €l verdadero fondo ideal de
los hombres, la entrafia de su espiritu».
Ese conocimiento envuelve, unas veces (las
més), desengafios para quienes se fian de-
masiadamente de la apariencia que los e€s-
tados de calma — durante los cuales estdn
enfrenados muchos apetitos, y rige mas fa-
cilmente la 16gica, — ofrecen a los obser-
vadores; pero también nos aseguran de la
consistencia que ya tienen algunas con-
quistas de la espiritualidad sobre la ani-

malidad.
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Uno de los desengafios que no falta
nunca en ninguna guerra, se refiere al cri-
terio mediante el cual se distribuyen las
preferencias, aplausos o simpatias de- los
que no intervienen directamente en la
lucha. De ordinario, esa distribucién obe-
dece a previas concomitancias con uno
de los pafses beligerantes, a quien se admi-
ra, de quien se han recibido influencias be-
neflc.losas o con cuya politica, tono ideal
u orientacién de vida, se estd mdas confor-
me. He dicho que «obedece» la distribu-
cién de preferencias a esos motivos, y mas
bien deberfa decir que «parece» obede-
cer; por que si se observa con atencién a
través de experiencias pasadas y presentes
se vera otro motivo que sobrepuja a tOdO;
¥ que en los momentos criticos influye po-
derosamente (e inconscientemente, no po-
cas veces) aun en muchos hombres de
lois que con mas efusibn creemos do-
mm’a.dos por motivos ideales (de «raza»
poh’tlcos, humanitarios, etc.), en sus sim-’
patias. Ese motivo absorvente es el de la
fuerza, el del poder.

Muchisimos hombres se sienten atrai-
dos frfmcamente, sin reservas, por el fac-
t?r mas poderoso, y claro es que el pode-
Iio, en este caso, es el militar: nimero




R. ALTAMIRA: La guerra actual

de soldados, espiritu guerrero, organiza-
cién, medios materiales. Esos hombres, en
tiempo de Filipo hubieran sido mace-
dénicos ; en tiempo de Napoleén, benapar-
tistas, etc. No hace falta que ellos mismos
sean militaristas. Es posible que personal-
mente sean todo lo contrario, y, para su
propio pafs, pacifistas a todo trance; pero
en el conflicto ageno, sus simpatfas irdn
resueltamente del lado del poderoso. Si
éste, por una de esas aparentes contradic-
ciones, logra ser vencido por el débil (o
por una suma de débiles o de presumidos
inferiores en poder), aquellos hombres de
que hablo sentirén un verdadero dolor. En
ellos carecen de fuerza consideraciones de
derecho o de humanidad, que no siempre
estdn del lado del débil, cierto es, pero
que més dificilmente lo estin del fuerte.

La psicologia de los que asi piensan, es
muy sencilla y no requiere sondeos ni ex-
plicaciones. Es la que ha dominado por
siglos y siglos en la gran masa humana;
y hace mucho tiempo que fil6sofos e histo-
riadores han visto y han dicho cémo se
produce y en qué bases espirituales repo-
sa. Cuando ha actuado, y en quienes actia,
se sobrepone a todos los «valores ideales»
de la vida e incluso al instinto de propia
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conservacién, que parece olvidar el peligro
que todos corren — unos hoy, otros ma-
fiana, seguramente, — de que el mundo
esté gobernado por la fuerza material o,
si se quiere, por la fuerza espiritual (toda
organizacién guerrera es, ante todo, «or-
ganizacién » y, por tanto, cerebro) exclusi-
vamente orientada hacia el triunfo de la
dominacién material.

Constitufda ésta en ideal de vida, en as-
piracién bésica de un pueblo (o de los di-
rectores de un pueblo carente de energia
o de conciencia bastantes para no dejarse
imponer esa norma; es decir, «inferior»
espiritualmente y de alma esclava en ul-
timo resultado), subordina «ipso facto»
toda otra razén y todo otro sentimiento.
Lo que estorba para el conseguimiento del
fin perseguido, se atropella, lldmese pie-
dad, humanidad, derecho, trabajo, cultura,
libertad, ciudadanfa, respeto de la perso-
na o cosa semejante.

Pero lo curioso no es que quienes pien-
san de este modo, como antes decia, se in-
clinen en cualquier conflicto ageno del la-
do de quien también sustenta ese ideal y,
aparentemente o en realidad, es el mds
fuerte, y apetezcan su triunfo; sino que, en
¢l fondo, «sientan » lo mismo muchos hom-
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bres cuyo ideal de vida es otro, enteramente
distinto y opuesto. Y, sin embargo, es asi.
Atended, cuidadosamente, en tiempo de
guerra, a las conversaciones y discusiones
que ésta suscita, y veréis cudn pronto bro-
ta, de labios de quienes idealmente estin
con el débil o con el injustamente agredi-
do y por doctrina defenderfan en todo mo-
mento la justicia y censurarfan la impo-
sicién de la violencia, expresiones que re-
velan cémo les arrastra la sugestién del
poder, la admiracién de la fuerza bien or-
ganizada y el fanatismo del valor perso-
nal, y cémo legitiman la victoria del fuer-
te, sobre la base de defectos del débil;
en vez de indignarse ante aquella y de la-
mentar las «buenas cualidades» que sirven
para que el atropello se cumpla mds fdcil-
mente. Bastard advertir, en demostracién
de esto, el hecho importante de que en las
discusiones sobre la guerra, y en noventa
por ciento de los casos, lo que se discute y
apasiona es el triunfo, real o supuesto, es
decir, quien puede mds, quien se halla en
mejores condiciones para aplastar al con-
trario, y quien lo aplasta, en efecto.

El observador que en el orden de las lu-
chas — por lo general incruentas — que
en cada nacién mantienen los distintos
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ideales politicos, religiosos, juridicos, etc.,
haya advertido cuan a menudo (y con
cuanto peligro e inconsciencia tambic’:n) los
hombres de un bando se inclinan ante la
fuerza de una individualidad (su cardcter,
que suele decirse: su acometividad ; sus
desplantes bravucones, etc.), que encarna
151 negacién, a veces violenta y desprecia-
tiva, de todo lo que ellos defienden, y con-
tribuyen asf{ a mantener la fama de'quien
€S su peor enemigo en el campo mismo a
que la fama se refiere, no encontraran raro
que ocurra lo propio cuando el juicio tiene
por objeto hechos y personas de otro
pais. No sélo no es raro, sino que es fre-
Cuentisimo, y constituye un primer hecho
que deben considerar quienes se preocu-
pan del estado de opinién respecto de la
guerra, para darle todo el valor que tiene
(perolno‘ mds), y saber que por bajo de
€S€ Criterio, superficial e irreflexivo en mu-
Chos,_ hay otro que una circunstancia fa-
\'f)rablc puede colocar en primer plano, ha-
f:lt?ndo que resurja la motivacién ideal del
Juicio, superior al éxito y al fracaso.

Ese criterio de la fuerza, es, en si mis-
mo, desinteresado : tanto que, seglin ya he
advertido antes, olvida que quizd la pri-
mera victima del poder admirado y triun-
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fante, sea el admirador, a la corta o a la
larga. Muy distinto es el que ahora vamos
a considerar: el criterio de la convenien-
cia. En Espaifia, le llamamos ¢sanchopan-
cesco», pero con notoria equivocacién a
veces, ya porque obedezca a criterios ele-
vados de interés nacional, muy lejanos del
miserable utilitarismo que vive de la even-
tual ganancia del momento, ya porque, al
contrario, emane de la victoria de un es-
piritu cicatero y egoista, incapaz de sentir
nunca, como Sancho Panza llegé a sentir-
la alguna vez, admiracién por Don Qui-

jote.
El criterio de la conveniencia puede ir

ligado con el de la fuerza material, y asi
ocurre en esa Gltima posicién a que acaba-
mos de referirnos; pero también va solo
y sin preocuparse del éxito momentineo
o final, sino, tinicamente, de la orientacién
que se debe seguir en vista de los intereses
de un pueblo o de una clase importante,
a los cuales hay que sacrificarlo todo.
En ambos casos, este criterio prescinde
también de las razones juridicas y huma-
nas, de los intereses supremos de la civi-
lizacién. ;Quienes, de los que luchan, son
o han sido recientemente, amigos 0 enemi-
gos? ¢De quienes se han recibido mas
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agravios o mas favores? ;De quienes se
puede temer mds el dia de mafiana ? ; Cudl
de los beligerantes concuerda mejor en las
lineas actuales de su politica internacional
con lo que nos conviene para la nuestra ?
'l?;'xle.-a son las preguntas que se hacen, para
fijar su posicién, los dominados por ese cri-
terio. En ¢l siguen predominando las vie-
jas ideas de egoismo y disociacién que han
guiado hasta ahora, juntamente con la
creencia equivocada de que cada pais puede
hacer su camino con éxito, cualesquiera que
sea, en €l resto del mundo, la suerte de las
grandes conquistas humanas que se llaman
cooperacién, ayuda al déBil, tolerancia y
respeto de la justicia y del derecho pac.—
tado.

Suele ese criterio de conveniencia, ca-
racteristico de los hombres que se llaman
«practicos» (por no llamarles muchas ve-
ces de otro modo menos noble), de los
cautelosos y precavidos, lograr éxito mo-
mentdneamente ; pero a la larga, si el giro
de los acontecimientos lo han llevado del
lado de los que no vacilardn nunca en atro-
pellar el derecho con la fuerza, el bien pe-
quefio obtenido se trueca en dilatado mal;
a lo menos, para quienes crean que hay
algo mds apetecible, para los individuos
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ey Lot I

y las colectividades, que el provecho a cos-
ta ajena, que deja sembrado el campo de
odios y de apetecidos desquites, y trae apa-
rejadas nuevas luchas, derramamiento de
sangre y de ldgrimas, pérdida de riquezas,
de trabajo y de inteligencias fecundas.
Ese criterio no sélo tiene partidarios en
las naciones que vacilan antes de resolver-
se a tomar parte en un conflicto guerrero
que les afecta hondamente — y que en ellas
pese mucho, no debe maravillar a nadie —
sino también en las que decididamente no
han de salir de 1a neutralidad, sean las que
fuesen las razones que a ello les obliguen.
Quiz4, a veces, explica la misma neutrali-
dad. Pero esto aparte, lo que interesa res-
pecto de €l (ya que su origen es tan natural
que a todo el mundo se le alcanza, y por
considerarlo asi, con él cuentan yde €l se
valen en sus negociaciones los beligerantes
antes y durante la guerra), s la fuerza ma-
yor o menor que tenga el factor de los
agravios recibidos y de los que se temen
recibir; porque esto envuelve una ense-
fianza elocuentfsima para los pueblos que
en tiempos normales desprecian factores
que estiman sin valor, y no vacilan en semi-
brar indiscretamente motivos de odio ¥ de
recelo.
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Un tercer criterio es el politico, distin-
to del internacional. En €l no se trata de
dirigir el juicio conforme a las convenien-
Ci‘as que en este segundo orden pueden ori-
ginarse con el triunfo o derrota de un de-
terminado beligerante, o simplemente con
el mantenimiento de la neutralidad, sino
de inclinarlo conforme a la orientacién,
afin o discorde, de la politica interior
que se considera preferible en un pafs,
con la de cada uno de los empefiados
en la guerra. Responde ese criterio a un
egoismo equivocado, dispuesto a sacrifi-
car, no solo intereses generales humanos
de que todos los pueblos participan, quié-
ranlo o no, pero también las conveniencias
irzncmaf‘iona]cs de la patria, que, si es pre-
ciso, se subordinardn a la liviana esperan-
za de que el triunfo de un beligerante sig-
nifique la imposicién en el mundo de su
régimen y sus doctrinas de gobierno, o al
triste placer de contemplar la ruina de
aguellos que no piensan, como quien asf
discurre, en materia de organizacién del
Estado y de principios juridicos.

_Por muy raro que parezca este criterio,
e_jnste, y a(n es muy fuerte en algunas na-
clones donde la pasién politica supera al
juicio sereno de las cosas, al sentido de
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convivencia y de tolerancia sociales y atn
a la comparacién de lo que nacionalmente
se perderfa en otros 6rdenes con lo que ga-
narfa una determinada orientacién politica,
convertida por el fanatismo en panacea de
todos los males y fuente de todos los bie-
nes. Pero ese modo de pensar, al revés de
los anteriormente expuestos, no puede ser
nunca el de la totalidad de un palis, sino
el de un partido politico, més o menos nu-
meroso, o el de varios distintos, cuyas pre-
ferencias, por tanto, encamindndose a cam-
pos diversos, se contrarrestan, o, por lo
menos, luchan entre sf. La cuestién estriba
entonces en el poder respectivo de las
distintas opiniones y en lo que pesa cada
una del juego de la politica interior en
pafs donde se producen; pero claro que
ni su punto de vista es exacto, porque el
problema de las conveniencias internacio-
nales de cada nacién es casi siempre otro
que su problema politico interior, ni mu-
cho menos es patriético (aunque quizd pre-
tenda serlo, por ver la salvacién propia en el
entronizamiento de determinado régimen),
ni suele, en fin, corresponder a los proble-
mas efectivos que cada guerra plantea.
De muy otro caricter es el criterio que
se apoya en las afinidades o diferencias de
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las llamadas «razas» y del tipo de civili-
zacién. Suelen ser muy a menudo estas dos
bases de juicio, ficciones rom4nticas, y ca-
da dfa lo serdn mds, dada la creciente soli-
daridad de la vida internacional y la inevi-
table mezcla de elementos de que se forma
la compleja trama de la sociabilidad mo-
derna; pero como a diario también las
agudizan y acentuan, de una parte el sin-
cero amor a lo propio, (tan fécil a la pe-
netracién de la vanidad y, por tanto, a la
diferenciacién y apartamiento de lo ajeno,
que cada vez se mira como m4s bajo e in-
ferior), y de otra parte el interés politi-
€0 que procura valerse de los sentimientos
que las ideas de raza y civilizacién comtn
despiertan, (1) una y otra siguen siendo
h'o;!r (y seguirdn siendo por tiempo inde-

finido) dos razones que laboran en la for-

'Trnaci(’)n del juicio respecto de los conflictos

Internacionales. No cabe negar que hay en

e.llas una nobleza y una altura muy supe-

riores a todo lo que se halla en los crite-

Iios precedentes, porque salen ambas de la

(1) .‘:’éase a este propdsito mi traduccidn de los Discursos
@ la nacién alemana de Fichte (Madrid 1898) y mi articulo Los
origenes del patriotismo alemdn Fichte, en el 0.° 56 (23 Ene-
T0 1915) de La Esfera.
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estrechez nacionalista o partidaria y del
imperio de la estimacién de la fuerza como
{inica o principal cosa valorable en la vi-
da ; pero no tienen las dos igual fundamen-
to en la realidad, ni siempre, aunque ten-
gan alguno, corresponde lo que de €l se
pregona a lo que verdaderamente exige.

El criterio de «raza» estd ya despresti-
giado, no obstante la flamante renovacion
de las teorias gobinianas (1); y cuando se
discute en serio, cientificamente (me re-
fiero a las discusiones que no salen del li-
mite de los pueblos blancos o europeos),
se le suele abandonar a los primeros envi-
tes para buscar terreno mas sélido. Es, sin
embargo, este tema de la «raza», uno de
los que més explota el lirismo politico y
patriotero (de patria grande y chica) para
enardecer las masas, excitando el particu-
larismo de cada grupo con desprecio de
los demds, o para lograr adhesién de gen-
tes afines por otros conceptos menos pro-

blematicos.

{1) En rigor, esta renovacién no es de ahora; tiene ya fecha.
Véase los datos a esto concernientes en mi Psicologia del pueblo
espaiiol (Barcelona, 1902), cap 1. Gobineau estf ya citado enla
segunda edicién de La ensefianga de la historia, gue es de 1895,
fecha en que las teorias de aquel autor se discutian mucho en
Alemania y en Francia.
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El concepto de «civilizacién » (latina
germana, anglo-sajona, etc.), tiene mé;
fundamento. Es indudable que, hasta hoy
se han marcado histéricamente, en los pue-,
blos de Europa y de América, orientacio-
nes y modalidades distintas en cuanto al
modo de entender la vida y los grandes
problemas de la sociabilidad y de la cultu-
T3, y que en lo fundamental de esas orien-
taciones coinciden varios pueblos, forman-
do grupos diferentes. Cada grupo procura
com(? es natural, defender su modalidaci
propia y extenderla todo lo posible dispu-
tz.mdo el terreno de difusién a las ;contra—
Has; y de aquf que, en caso de conflicto
cada componente acuda con preferencia ( :;
lIo menos, es légico que acuda) a unirse
COl:l sus afines, mixime si encuentra en
quienes los atacan manifiesta agresividad
h:?l_,CIa los elementos comunes deporﬂaniza—
€ion y sentido, o le convencen (auncque no
S€a exacto) que estos corren peligro en el
taso de una derrota.

Pero esta base real que el concepto tie-
ge, se debilita mucho cuando se consideran
tios ]coslias No menos efectivas; una, la par-
mCél; aorldad que cada pueblo mantiene —

menos viv i
fuerza de su pe;;;ia)lzi;f; i i
3 , — por df:ba]o de
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la orientacién caracteristica de su grupo, y
atn la oposicién de intereses que puede
existir entre ellos; otra, el efecto igualita-
rio que poco a poco se produce, merced a la
penetracién cada dfa mayor de unos pue-
blos en otros, que va reduciendo el ni-
mero de las diferencias, no por absorci6n
en un solo tipo, sino por nacimiento de nue-
vas resultantes del mituo influjo. De aqui
que pueda predecirse, para un plazo mas o
menos lejano, la desaparicién real de mu-
chas de las diferencias de civilizacién, por
mis que quieran artificialmente mantener-
las, para esgrimirlas luego como instru-
mento de oposicién, de odio, de lucha,
quienes ven de este modo el juego de los
factores humanos en la historia y se ha-
1lan interesados en que no se modifique.
Hay, no obstante, un fondo irreductible
de diferencias, que no es producto de pa-
sajeras circunstancias ni del aislamiento de
los pueblos, sino hijo sustancial de la per-
sonalidad de cada uno, que da su nota pro-
pia, nunca igual a la de otros, en el con-
cierto de la obra comin. La existencia de
esa variedad no sélo es irreprimible (a me-
nos de destruir la personalidad de que
emana), sino absolutamente necesaria para
la integridad de aquella obra comin, que
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serd tanto mds poderosa y eficaz cuanto
n}eis rica en contenido complejo de notas
diferentes vigorosamente acusadas. El
error empieza en el desconocimiento de es-
ta: verdad y se agrava con la intenci6n, ma-
nifiesta en algunos casos, de reducir a una
sola nota la vida humana, ya por odio a
las ajenas, ya por orgullosa sobrestimacién
de la propia, que se cree la tinica digna de
pre.\'alecer, ya, en fin, por la sincera orien-
tacion unitaria y simplista de algunos pue-
b.l?s (1). Cuando se manifiesta esa inten-
cion en cualquiera de las formas en que
puec?e manifestarse, amenazando la exis-
tencia de civilizaciones bien caracterizadas
pero de menor fuerza expansiva o resis-
tencia (a lo menos, aparentemente), es na-
tural que lo amenazado se defienda y bus-
que apoyo en todo lo que le es afin. Si
Pues, en una guerra existe esa amenazaj
T’C‘Sl{lta légico y estd justificado que en su
JUICio tome parte ese criterio de las analo-
g1as de civilizacién o de los grupos que lla-
mariamos «culturales». De otro modo —

—_—

Fm{iln)e“\i’e?e, sob.re este punto, la hermosa leccién de Arturo
i Qg; um.amdad ffe Herder y concepto de las ragas (Cata-
: s. 9_ )s Cuya d-oc_mna he expuesto y comentado en uno de
98 capitulos de mi libro Para la Jjuventud.
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es decir, no existiendo ese peligro, — la
adopcién de aquel criterio es injustificada,
y puede equivocar radicalmente la posicién
debida en el conflicto.

A mi parecer, la posicién espiritual de
un hombre moderno, enemigo de la vio-
lencia, inflexible ante la injusticia, defen-
sor acérrimo de la libertad, del derecho,
de la independencia de los pueblos consti-
tuidos, es (en el caso de una guerra y por
lo que se refiere a la inclinacién de sus sen-
timientos y al juicio que de aquélla ha de
hacer) muy -diferente de las explicadas
hasta ahora. Consistirfa en abominar de
todo lo que se dirija a destruir sus idea-
les: en no reconocer, ni indirectamente,
valor humano (y por tanto legitimidad o
justificacién) en nada que signifique lo
contrario de lo que él defiende ; en no per-
mitirse nunca la flaqueza de aplaudir,
aprobar, ni aun tolerar en conciencia, nin-
guna cosa (por fuerte que sea y aunque
venga mezclada con otras quizd aprove-
chables en lo futuro) cuyo resultado y cuya
intencién sean imponer violentamente un
dominio o un estado de cosas que pugna
con el derecho de los dominados.

Cuanto més victorioso sea el fuerte —
si su fuerza la puso, como casi siempre
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ocurre, al servicio de su egoista provecho y
de la violencia, — m4s enérgica debe ser la
protesta de los hombres que piensan de
otro modo, de aquellos en cuyo concepto el
mundo debe estar gobernado por la ley
juridica y los procedimientos humanos;
porque nunca hace mds falta la reaccién
contra la injusticia como cuando, concre-
tamente, ésta acaba de triunfar, preparan-
do el camino a nuevos movimientos injus-
tos.
] Pero las almas viriles hasta este punto,
incapaces de toda flaqueza en contrario,
l{bres de todos los sedimentos que el an-
tiguo modo de pensar ha dejado en la edu-
acién humana, son poquisimas: y de ahf
que los motivos mds poderosamente influ-
yentes en lo intimo de los juicios que res-
peCEO de una guerra agena formula la ma-
yoria, sean los que antes hemos enumerado
¥ no este altimo que nos ocupa.

¢ Quiere ello decir que debemos deses-
per:fr del triunfo de los valores ideales ?

No. Lo finico*que quiere decir, es que
debemos estar en guardia contra las fla-
quezas de nuestro espiritu y cuidar algo
mé_ﬁ de la educacién de los hombres del
Manana en lo que se refiere a los altos cri-
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terios de la vida, que a todo ciudadano im-

portan.

Pero de todos esos criterios ;cudl o cud-
les son los que guian la opinidn espafiola
en punto a la guerra actual 7

I1

LA NEUTRALIDAD ESPANOLA

No sé si al estallar la guerra tenian mo-
tivos, algunas de las naciones aliadas, para
esperar que la nuestra tomase una parte
activa en el conflicto; pero lo indudable
es que nuestra neutralidad desconcerté la
opinién extranjera, incapaz de comprender
los motivos de esa actitud que no le pare-
cia responder a ninguna légica.

Induce a pensarlo asi la extrafieza ma-
nifestada por muchos hombres respetables
de Francia e Inglaterra y, més a(n la in-
terpretacién que otros dieron al hecho, si
es que esa interpretacién no encubria un
conocimiento real de nuestros motivos (0
de algunos de los mds poderosos de entre
ellos), para asf continuar haciendo atmos-
fera favorable a la intervencién, como si
la neutralidad careciese de fundamento s6-
lido.

Piadosamente pensando, abandono la
segunda hipétesis y acepto la primera que,

—
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de todos modos (aunque aquella haya te-
nido realidad en algin momento y de parte
de alguien), era muy natural. Si no inclina-
ciones oficiales, emanadas de los centros
directores del Estado, Francia e Inglaterra
— quizd m4s Francia — debfan creer, a
pesar de la dolorosa crisis de nuestras re-
laciones en 1912, que entre nosotros exis-
tfan poderosas corrientes de opinién sim-
péticas a su causa. La solidaridad que los
hechos establecieron a los pocos dias de
iniciada la lucha, entre esa causa y la de
Bélgica, debié fortalecer, con toda razon,
aquella creencia.

Y sin embargo, por rara unanimidad,
salvo un conato de divergencia entre los
«liberales» de Romanones, rdpidamente
ahogado, y la franca actitud de Lerroux y
sus amigos, todos los partidos espafioles
mostraron su adhesién al Gobierno en la
politica de neutralidad que éste adopté en-
seguida. Entre los hombres que la apro-
baron, no podian ignorar Francia e Ingla-
terra que figuraban muchos simpatizado-
res con su causa, muchos, también, que
hubieran deseado y desean hoy, el triun-
fo decisivo de los aliados. Esto, debiera
haberles advertido que algo especial, no
visible a simple vista, no reconocido en la
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psicologia de nuestro pueblo que corre vi-
lida entre propios y extrafios (mds en los
extrafios, como es légico), habia en el fon-
do del asunto; y que si la actitud de algtn
partido podia explicarse, mas que todo, por
el deseo de que no rompiésemos la neu-
tralidad contra Alemania (presunta ven-
cedora en un mes o poco menos), la de los
liberales — tomada ahora la denominacién
en su mds amplio sentido, que va desde los
antiguos fusionistas a las izquierdas mds
radicales, — no se podia explicar asf, ni de
un, modo ligero y ofensivo.-

Sin embargo, dos meses después de es-
tallar la guerra, un periédico tan importan-
te como el Times, cuyos corresponsales en
Espafia han sido siempre hombres de cul-
tura, de talento y de relaciones extensas
en los circulos liberales, preferia adoptar
una interpretacién que a todos parecia cu-
brir bajo un mismo juicio. «Espafia — es-
cribia el 7imes — persistiendo en su inve-
terado apartamiento, observa la dltima fa-
Se de esa vida europea que algunas veces
ha parecido echar de menos, pero que nun-
ca se ha dignado imitar. Acaso sélo ella,
de entre todas las naciones de Europa, ha-
¥a podido declarar su neutralidad sin ar-
riére-pensée, sin el nervioso temor de lle-
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gar enun momento dado averse en el caso
de defender su declaracién recurriendo a
las armas. — Y no es que esta neutralidad
signifique unanimidad, ni menos indiferen-
cia. La instintiva actividad del espafiol, la
pasién por intervenir en toda controversia
que presencia, ha trocado su objeto predi-
lecto — corridas, Loterfa, partidos de pe-
lota — por el tema més atendible de una
lucha mundial». Y més adelante: «El es-
pafiol escucha paciente cuanto se le relata ;
més luego mira los asuntos desde su punto
de vista peculiar. Teniendo la suerte de que
su politica sea muy sencilla, no estudia las
politicas europeas ni las de més paises que
el suyo propio, no obstante lo cual tiene
respecto de Francia ciertas ideas desfa-
vorables bien definidas y hondamente ana-
lizadas. »

E] momento es demasiado tragico, de-
masiado graves los intereses que se venti-
lan en el campo de batalla y suficiente-
mente hondos y desinteresados los moti-
vos de simpatfa que tenemos por la causa
que simbolizan Francia e Inglaterra, para
que podamos detenernos en discutir, o en
contestar siquiera con ironia, las frases in-
justas y los errores que contiene ese juicio,
demasiado general y absoluto en todo ca-
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so. Cuando lo lefmos aqui, a muchos espa-
fioles parecié mal camino para sumar vo-
luntades; pero puedo afirmar que ni uno
solo de los que habian formado ya su cri-
terio en punto a la guerra y ese criterio les
ponfa de parte de los alidaos, trocé su ac-
titud por un movimiento de enojo. Esta-
mos acostumbrados ya a los desdenes vy,
por otra parte, nos explicibamos todos el
estado de espiritu de un peridédico inglés
en aquellas circunstancias.

Pero la explicacién es caracteristica, y
en su.tono absoluto, en su excesiva gene-
ralidad y en la falta de matices que ofrece
(no obstante las noticias que le siguen y
que utilizaremos en otro capitulo), sefiala
bien, y es lo Ginico que queriamos demos-
trar, la falta de estudio de las razones que
nos deciamos unos a otros, sin mistério,
incluso para convencernos a nosotros mis-
mos de la necesidad de nuestra actitud.

Repito que en todo lo que voy diciendo
me refiero a la actitud de aquellos elemen-
tos liberales que podian presumirse 16gi-
Ccamente como partidarios de los aliados
¥ la mayoria de los cuales lo eran real-
mente, porque respecto de ellos se plantea
sobre todo la extrafieza referida y, por otra
parte, son los que tienen derecho a ser di-
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ferenciados de otros elementos cuya posi-
cién es muy diferente. Prescindo, pues,
tanto de la actitud de los grupos partida-
rios de Alemania (o contrarios a Francia
e Inglaterra, que no es lo mismo, aunque
todo vaya a parar a igual resultado), como
de la del Gobierno. Las razones que aque-
llos tenian, en una gran parte, para opo-“
nerse a toda intervencién (y, sobre todo,
la del supuesto de que serfa, de produ-
cirse, en favor de los aliados), son bien co-
nocidas. En cuanto al Gobierno, no sé, ni
me importa saber ahora, si en su 4nimo pe-
saron otras consideraciones mis o menos

relacionadas con la paz de los espiritus en
tierra espafiola; pero seguramente, aque-
llos y éste tuvieron en cuenta también una
parte de las razones que a continuacién

€Xpongo.
En primer término, influfa en nuestro
&nimo una consideracién que ningGn pa-
triota de ningtn pais tendrd por liviana,
con solo que la piense con relacién al suyo,
si éste se hallase en las condiciones del
nuestro, a saber: qué consecuencias ten-
dria para Espaifia el esfuerzo que significa
entrar en guerra. El comprometido estado
de nuestra Hacienda; el novisimo renacer
de nuestra vida econdémica nacional en que
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estin empefiadas las mejores fuerzas del
pais (nuestras reservas de energia, que la
guerra habfa de distraer de su trascenden-
tal aplicacién, decisiva para nuestro porve-
nir) ; el sacrificio que ya significa el empe-
fio de Marruecos, donde estin retenidos los
mas de Jos elementos militares de que po-
demos disponer y que no cabe desampa-
rar sin peligro, a menos de renunciarlo,
€osa a que no. parecen inclinarse quienes
podian tomar esa determinacién, ¥ que,
probablemente, menos que nunca nos serfa
dado hacer si rompfamos la neutralidad :
he ahi tres motivos fundamentales y de
gran peso, que justificaban la vacilacién.

Atin entrando en el terreno de las com-
paraciones y balances, lo que podriamos
ganar politica y territorialmente (en el
caso de que esa fuera la compensacién,
dada la victoria), ;serfa mayor, mis esti-
mable y vital para nuestro porvenir, que
todo lo que seguramente perderiamos, con-

_Sumiéndolo, para la obra de nuestro ro-

bustecimiento interior en las cosas de que
€manan mds energfas para un pueblo ?
Nadie que no sea un loco, ciertamente, des-
Preciarfa positivas ventajas para su patria,
una mayor consideracién politica en el
mundo, un mayor peso en las cuestiones
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internacionales futuras, una parte del bo-
tin territorial que suele distribuirse en la
hora de las liquidaciones; pero ;qué val-
dria eso en manos de una nacién agotada
por el esfuerzo realizado para conseguirlo
¥, por tanto, probablemente incapaz para
conservarlo o darle valor efectivo y ttil ?
Por otra parte, ino es seguro que Espafa
servird mejor a los fines de la civilizacién
y podrd cumplir mds intensamente la parte
de colaboracién que en ella le corresponde,
si desarrolla las energias de todo género
que en su vida actual apuntan, se fortalece
interiormente y afirma su personalidad in-
tima, que si presta un auxilio momenta-
neo y no muy considerable a otras nacio-
nes, retrasando, por muchos afios tal vez,
el momento en que mads utilmente puede
servir a la humanidad ?

No se trata, adviértase bien, de uno de
esos casos de agresion que, como el de
Bélgica, (y el de Espaifia, en 1808) justi-
fican y hacen imprescindibles todos los sa-
crificios y hasta la ruina de un pafs, sino
de un caso de cooperacién a pueblos extra-
fios, aunque con ellos nos liguen intereses
ideales y politicos de mucha importancia.

Tales eran las graves consideraciones
que nos haclamos quienes sin pasién nos
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plantedbamos el problema. Nuestra con-
clusién no era la de que no queriamos,
sino la de que no podiamos y, por ello,
no debiamos.

Aguzando la discusién, llegdbamos a la
hipétesis de que valiese mds el porvenir
politico que con la neutralidad quizad per-
diamos, que las energias y elementos de
vida consumiblesen el intento, y entonces,
nos retenfa otra consideracién: jqué es
lo que realmente podemos ofrecer para la
guerra europea ? La cuantia de ello y lo
que pesara en la contienda jvale la pena
de romper la neutralidad ? Y nos contesta-
bamos, como antes, que nuestra marina en
comienzos de restauracién, nuestro ejér-
cito pequefio y comprometido en Africa,
en gran parte, y la falta de medios mate-
riales para nutrir su accién en campafia
(cosas, unas, que saltan a la vista; otras,
que ofamos decir a todas horas a los téc-
nicos y que en las mismas Cortes se ha-
bian dicho), convertian en tan diminuto
nuestro auxilio (dado que el valor perso-
nal juega en las guerras actuales en segun-
do término y sobre la base de los medios
de accidn, y acerca de él nadie discute),
que realmente no parecia tan exigido el
prestarlo. Se comprenderd que no nos ha-
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ciamos esta confesién con dnimo alegre,
sino con profunda pena; pero el momento
no era para ahorrarnos sinceridades, por-
que se ventilaban en él cosas de la mayor
gravedad.

Prescindo de otros motivos secundarios,
no tan conocidos, que pudieron también
pesar en el 4nimo de quienes sabian de
ellos. Los que acabo de exponer eran —
y siguen siéndo — demasiado importantes
para que nadie extrafie su influencia en la
decisién tomada. Puede haber error en
ellos, y asi lo pensaban algunos hombres
a quienes no cometeré la ligereza de juz-
gar como menos patriotas que los parti-
cipantes de aquella opinién; mas para
quienes los veian y siguen viendo como
verdaderos, tienen toda la fuerza que les
corresponde, y necesariamente habfan de
motivar la actitud que motivaron. Nueva-
mente hay que decir que nuestra conclu-
sién era: no podemos, no debemos.

Véase, pues, c6mo no tenia la neutra-
lidad de una gran parte de la nacién es-
pafiola (aquella en quien principalmente
habfa de fijarse la opinién ilustrada de
Francia, Inglaterra y Bélgica), explicacién
tan pedestre, tan excéptica, como la que
el Times apuntaba. Al hacerlo, el peri6-

v

LA NEUTRALIDAD ESPANOLA 49

dico inglés confundia esa parte considera-
ble de la Espaiia influyente, con la masa
de nuestro pueblo (en especial, con cierta
masa de €1) para la que carecen de interés
los problemas que trascienden del terrufio,
porque nadie se ha cuidado de educarla
en la consideracién de los grahdes fines
humanos y ni siquiera ha tenido, en punto
a los internacionales de su misma patria,
la persistente leccién que hubiera podido
darle una politica orientada y definida de
los gobiernos, desde hace mucho tiempo
vacilantes y sin norte en tales asuntos.
Pero esa masa no es la que decide en seme-
jantes cosas, y no se la puede tomar en
consideracién para juzgar a los que real-
mente influyen en ellas.

Hay, no obstante, un factor espiritual, (a
mi juicio muy decisivo, aunque actda las
mas de las veces de un modo inconsciente),
que afecta a todos los elementos sociales
del pais o a grandisima parte de ellos, en
especial los que no se hallan vinculados
a los viejos ideales de dominacién externa
¥y seducidos por el fantasma de la Espafia
de Lepanto y Pavia, no desdefiable, sin
duda, y aun merecedora de gratitud a ve-
ces por parte de otros pueblos, pero ana-
crénica hoy y perturbadora en las cuestio-

4
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nes actuales que ante todo nos apremian.

Constituye ese factor a que aludo un
verdadero problema de psicologia espafio-
la. Mil veces ha venido a preocuparme y
ha sido objeto de mis conversaciones con
algunos discipulos y amigos; pero nunca
como desde hace un afio, a impulso de
nuestro conflicto en Marruecos, antes, y
del conflicto europeo ahora. Como fre-
cuentemente ocurre, un hecho insignifican-
te al parecer, me planted el problema con
toda claridad; ese hecho fué la llegada
a mis manos de varios catdlogos nuevos
de libros ingleses, poco tiempo antes de
que pudiera presumirse la proximidad y al-
cance de la guerra actual.

Tittilase uno de esos catalogos, Los me-
jores libros para nifios y nifias y procede
de The Times Book Club. Lei la lista en-
tera, fijozndome especialmente en las obras
de caracter histérico y buscando contesta-
cién a esta pregunta que siempre me for-
mulo en casos andlogos: «;Qué hechos,
qué nombres desea grabar este pueblo en
la memoria de sus hijos, los ciudadanos
de mafiana ? » Y ahora, como otras veces,
la contestacién me dejé pensativo. Sir
Francis Drake, Sir Walter Raleigh, Lord
Roberts, Nelson, Wellington, Las quince
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batallas decisivas del mundo, Luchas por
la bandera, La novela de la Armada real
Batallas de la Armada britdnica Héroe:;
de la Inglaterra isabelina, He’ro’es de la
{ndia moderna, Batallas recientes de los
ingleses por mar Y por tierra, La novela
del ejército del Rey, Napoleon, |

este estilo siguen los titulos.

Examiné el catdlogo de 14minas para las
escuela's, que edita Franz Hanfstaeﬁgl. En
la seccién de retratos, encuentro, aparte
lo's reyes y principes, a Coligny, Cromwell
Bismark, Moltke, Monk, Ruyter Turenaj
Wallenstein, Wellington, Neisorn, ,

Ix}glaterra no rehuye, sino que’ busca la
familiaridad de sus nifios con las imige-
nes y las vidas de los grandes guerreros
con los sucesos militares de Ia patria y dej
;)’tra's naciones modernas. Esos libros, esas
4minas, no | : i : i
cién Injlyirarislsiogci(rlen d'e 'nmglir'la ASOCI%-

2 perialista, sino de edi-
tores que se dedican a literatura y arte es-
colares y de autores que piensan en la pe-
dagogia. No van dirigidos al gran piiblico
;1; a:lzj?r dfél quien quiera comprarlos, sino a:

iez de as. Signifi
un programal,astozsz;:u:idz;:nStilgmﬁcan =
u o de educa-
Cién y de patriotismo.
No lo discuto, pero hago esta observa-
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cién: en Espaiia ni se ha hecho eso, ni qui-

24 serfa posible hacerlo. Las clases direc-

toras en Espaiia y, por otros motivos, el

pueblo todo, no son patrioteras, ni aun pa-

tri6ticas ; menos aun guerreras y militaris-

tas, salvo quizd una pequefia parte de la

extrema derecha. Una vez mis la leyenda
desmentida por los hechos. Se nos cree
violentos, peleadores, hasta crueles; se nos
moteja de chauvinistas y cultivadores de
la leyenda nacional en el sentido politico
y guerrero que ésta suele tener; y lo cierto
es todo lo contrario. La tendencia casi in-
tintiva de los hombres que representan hoy
entre nosotros las ideas modernas, que se
preocupan por la cultura, que conceden va-
lor a la educacién, es nehuir todas esas en-
sefianzas relacionadas con nuestras «glo-
rias» militares; es desdefiar (o mds bien
temer) Numancia y Sagunto, Trafalgar y
Lepanto, Bailén y Arapiles, Pizarro v Her-
nan Cortés, o, por lo menos, procurar que
los nifios olviden esos nombres o les con-
cedan escasa importancia. El gran Costa,
en una reaccién circunstancial contra en-
tusiasmos artificiales que nunca fueron de
la masa, contribuyé a remachar aquella
tendencia con sus famosas «tres vueltas de
llave al sepulcro del Cid».
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‘ ¢Dénde estdn nuestra literatura patri6-
tica, nuestros relatos en formas amenas y
populares, de aquellas piginas an4logas a
las que otros pueblos consideran grandes
paginas de su historia ? ;Dénde est4n esos
libros, esas ldminas que corresponden a la
leyenda que de nosotros se ha hecho? Ni
los tenemos, ni parecemos quererlos. Si los
quisiéramos, si hubiera entre nosotros una
corriente de opinién (en el pueblo, o en
los llamados «intelectuales») andloga a la
de otros paises, los tendrfamos, mejores o
peores, es decir, mejores, porque los hu-
bieran escrito o dibujado (como en Ingla-
ter.ra y otros paises, muchas veces).plumas
adl.estraclas en la literatura o ldpices de
artistas ilustres. Galdés, con sus Episo-
d.ios Nacionales para nifios, es una excep-
cién (1). Nuestros tratadistas de metodo-
log.ia suelen recomendar ante todo la his-
toria civil, la de la cultura, los hechos Au-
manos mas que los nacionales, y pasan li-
geramente, como distraidos, al lado de los
guefreros, sin comprender, por lo comfin,
la significacién que pudo corresponderles

b,li”) Cuando se escribieron estas lineas, no se habfa atin pu-
. Ct!.dn el H:zrrzdu-Cor!és de Emilia Pardo Bazin. jPero qué
significa un libro, por bueno que éste sea?
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en la formacién de la patria actual. Y todo
ello obedece a nuestra orientacién domi-
nante, la real y verdadera en nuestro espi-
ritu, no la aparente fundada en la opinién
o los propésitos de una minorfa que dispo-
ne del gobierno. Esa orientacién dominan-
te es resucltamente opuesta a toda aven-
tura imperialista, a toda guerra, a casi todo
gasto militar.

Este es el hecho, y a titulo de hecho
de nuestra psicologia colectiva actual lo
consigno. Razonando sobre €l pudiera de-
cirse — alguien lo ha dicho ya, por lo me-
nos en conversaciéon intima, — que Espafia
(la Espafia nueva, intelectual y popular)
ha salvado lo que algunas doctrinas consi-
deran como un estado histérico de los pue-
blos, el estado conquistador y chauvinista,
y se mueve idealmente en el plano superior
del pacifismo y del concepto «humano»
tocante a las relaciones nacionales y a la
conducta de los hombres como instrumen-
tos de civilizacion.

Naturalmente ocurre preguntar: {acier-
tan o se equivocan los espafioles que pien-
san asi? En esa nota caracteristica de
nuestro espiritu actual ;hay un progreso
o un retroceso? ;Quién tiene razén, las
mds poderosas y cultas naciones del mundo
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cultivando sus glorias militares, o nosotros
procurando olvidarlas y aun, a veces, son-
rojdndonos de ellas? Y en otro orden de
consideraciones jno serd este sentimiento
una consecuencia pasajera de la actual in-
ferioridad internacional en que nos encon-
tramos, en vez de ser fruto intimo y ma-
duro de una elaboracién espiritual cons-
ciente de su direccién y de sus resultados
nacionales ? ; No estard llamada a desapa-
recer el dia que las cosas cambien ?

Los dos aspectos o partes del problema
son de indudable interés, psicolégico y
practico. El primero plantea una cuestién
grave. Siendo asi Espafia, y si continua
siendo asi ;no acentuard su inferioridad
internacional respecto de las demds na-
ciones que educan a su juventud en un sen-
tido diametralmente opuesto? Y aun en
el orden de la vida interna ;no es ese ca-
mino una dificultad insuperable para el
fortalecimiento (en cierta medida, que
ahora no puedo explicar, también para la
forrr?acidn) del sentimiento nacional, por
la visién y el sentimiento de la patria es-
pafiola ? ;O es, por el contrario, ese modo
de pensar actual, consecuencia de la falta
de patriotismo que todos notamos en el
pais ? No se dira que son cosas baladis las
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que en estas preguntas se agitan. Envuel-
ven la cuestién entera del porvenir de un
pueblo, y merecen preocupar a éste, para
contestarselas; y segn lo que se contes-
te, para rectificar su pensamiento o para
afirmar con valentia su posicién quizd ex-
cepcional en el mundo.

En cuanto a la otra parte del problema,
a la cuestién del origen y esencialidad, o
accidentalidad, de la nota psicoldgica que
venimos examinando, tiene un interés de
especie distinta, aunque a la postre tam-
bién refluya sobre el aspecto prictico del
asunto. Se ha observado repetidamente —
lo bastante para ser casi observacién vul-
gar, — que el patriotismo (un entusiasmo,
en el fondo), crece cuando la fortuna es
préspera, disminuye si es adversa. Lo que
en alguna capital espafiola se dijo ante el
anuncio de que vendria sobre ella, en
1898, una escuadra norte-americana, es
prueba reciente de ese hecho frecuenti-
simo. ¢Se hallarid en igual caso toda la
corriente espafiola a que venimos refirién-
donos ?

El asunto es tentador para un psicélogo.
Requeriria su examen — como tantas otras
veces — una investigacién histérica sobre
los origenes de aquella actitud, sobre las
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influencias de pensamiento que hayan po-
dido crearla o impulsar su aparicién en el

-espiritus de nuestros contemporaneos; y

una investigacién propiamente psicolégica
sobre el arraigo y alcance de ella en el
pensar y en el sentir de los que la for-
man. :

Ni una cosa ni otra se han hecho atin.
Los autores que modernamente han escrito
acerca de nuestro caricter, de nuestras
ideas, de nuestro modo de ser, no han visto
el problema o lo han rehuido. Y él sigue
ante nosotros como un esfinge perturba-
dor que pide sea desvelado su secreto;
porque no hay nada peor, en la vida de
los individuos y de las colectividades, como
una creencia que no se sabe si ha llegado
a verdadera conviccién, o sobre cuyas con-
secuencias no se ha preguntado el sujeto
que la tiene, aunque forzosamente ha de
hallarla a cada paso, actuando como mévil
y orientacién, en su conducta ptblica y pri-
vada.

Me ha retenidg la consideracién de este
problema — episddico en el asunto prin-
cipal del capitulo — mids de lo que me
habfa propuesto al comenzar a escribir
acerca de él. No lo creo perdido, pero
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vuelvo a mi tema. Esa disposicién espi-
ritual de una gran mayoria de nuestro
pueblo (clase media y obreros) y de todos
o casl todos los «intelectuales» de orien-
taciéon liberal, ha influido también en la
actitud dominante acerca de la guerra. No
queremos luchas armadas, no queremos
derramamiento de sangre y gasto de ener-
gfas patrias en conflictos guerreros. Nada
de esa indole es aqui, hoy por hoy, popu-
lar, ni nos entusiasma. Y semejante opi-
nién ha pesado hondamente en muchos, en
los mds, para resolverlos sin vacilacién, y
aun contra otros argumentos intelectual
o sentimentalmente formulados, en pro de
la neutralidad. Como se ve, estamos a
cien leguas de sanchopancismos, de mez-
quindades utilitarias y de indiferencias ex-
cépticas. Quizd hay otras naciones neutra-
les a quienes con mas razén podrian apli-
carse esos juicios. El estado de opinién a
que me refiero, tiene en Espafia una base
de seriedad que merece ser seriamente con-
siderada y que corresponde a la esfera de
motivos ideales, equivocados o no, pero
dignos de respeto (1).

(1) No digo que no haya entre nosotros egoistas para quie=-
nes la situacidn de neutralidad es la mejor porque les procura
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Tan fuerte lo estimo, que aun creo ha
de resistir a las intemperancias de algunos
germandfilos, Gnica cosa capaz, si no exis-
tiesen los obst4culos dichos, de hacer cam-
biar la actitud de Espafia, poco paciente
cuando se le quiere obligar con amenazas
aun a lo que, fuera de ellas, le parece muy
puesto en razon.

ventajas econémicas, Pero esos son los que siempre han ante-
puesto su conveniencia al interés general y aéin al de la patria;
¥ de esos hay en todas las naciones.
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