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BIOLOGÍA DE LA ÉTICA 

I 

EL FENÓMENO MORAL 

Hay un experimento de psicología animal hecho por 
Moebius que es bien conocido. En una gran pecera o 
acuarium dividido verticalmente en dos partes por me
dio de un cristal, se meten dos peces, en uno de los com
partimentos un sollo de río y en el otro una tenca. En 
cuanto el primero nota la presencia de la segunda, se pre-

~ cipita sobre ella con furioso ímpetu sin apercibirse de la 
pared trasparente que les separa. Naturalmente, su ata
que se estrella contra el obstáculo y queda atontado por 
efecto del choque y con la arista de la mandíbula frac
turada¡ pero apenas repuesto del choque, se lanza de 
nuevo contra el pez vecino, con el mismo resultado que 
antes. Repite una y otra vez su ataque infructuoso, re
sultando a cada nueva tentativa con una nueva contusión 
dolorosa de la boca y de la cabeza. Finalmente, por efecto 
de las conmociones sufridas, su pobre obscuro conoci
miento se fué convenciendo poco a poco de que una pode
rosa fuerza desconocida e inexplicable protegía a la tenca 
y que toda tentativa de devorarla era necesariamente 
infructuosa, renunciando desde luego a toda clase de ata
ques contra ella. Entonces se quita el cristal de la pecera 
y el sollo y la tenca nadan juntos en el mismo recinto, sin 
que el pez de rapiña intente absolutamente nada contras u 
vecino indefenso. Es para él sagrado. Al principio, no vió 
el sollo el cristal que le produjo las contusiones en la ca
beza y después no se apercibe tampoco de que el cris
tal ya no está allí. Sólo sabe que no puede arrojarse so
bre la tenca, so pena de pasarlo mal y tener que sentir. 
El cristal desaparectdo la envolvía como una coraza que 
la defendía eficazmente contra los ataques del sollo. 
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El fenómeno moral, es decir, el hecho de observación 
que el hombre hac~ con frecuencia aquello que por su 
gusto quisiera suprtmir a toda costa y deja de hacer lo 
que to~os sus sentimientos le imfulsan a que haga es la 
generaltz~ción en gran escala de experimento zooÍógico 
del acuartum separado en dos por un cristal. 

Juan J acobo. Rousseau ha forjado en su imaginación 

5n h~mbre teórtco que por naturaleza es un ser bueno. 
emeJante hombre no existe, ni ha e~istido nunca Si 

se deja á uno.llevar del disgusto que produce la tont~ría 
de la afirmactón del entusiástico soñador ginebrino lle
garía has!a la más absoluta contradicción y seguram'ente 
exclamana: «El hombre es por su naturaleza un animal 
malo en el fondo»; pero esto sP.ria también tan ingenua
mente candoroso ~om? la tesis contraria de Rousseau. 
Bueno Y malo son juktos de valores a los cuales sólo po
d<;mos llegar porque estamos bajo la influencia del fe
nomeno moral. Los conceptos bueno y malo se han for
mado mucho después que el hombre, y por lo tanto, no 
pueden ser substancia fundamental ni característica de 
la natural~za de origen del hombre, ni más ni menos 
que, por ejemplo, el corte o color de sus vestidos, aun
que con esta aseveración no se pretenda quitar al aficio
nado_ a sutilizar el derecho de objetar que se expresa 
efectivamente la naturaleza del hombre también en el 
color y corte <le sus vestidos, por el hecho de ue los 
escoge. Quien examina al hombre tal como ha safido de 
la naturaleza y le quita las añadiduras con que le ha 
dot~do el d~sarrollo histórico, tendrá que decir: el hom
bre ,no es ~• bueno ni malo; es un sér viviente que obra 
segun los tmpulsos que están fundamentados en su na
turaleza, al igual que el pez sollo del experimento. Pero 
bn la mayor parte de las situaciones de la vida el hom-

re no, ob~dece a estos impulsos, y cuando reflexiona 
sobre s1 mtsmo y su modo de obrar, se e1&:traña de esta 
observación y se pregunta a sí mismo: «¿Por qué me ri
vo de gozar, dando satisfacción a todos mis anhelos1» • 

Un stnnumero de veces cada día de su vida quisiera 
infringir muchos de los diez mandamientos del Decálogo 

1 todos ell?s; sin embargo, no lo hace, en la mayoríl:l de 
os casos stn esfuerzo y sin que tenga necesidad de su

primir penosamente cualquier deseo. ¿Qué es lo que le 
priva de ceder a sus impulsos? Un poder invisible que le 
manda imperlosament~: «no lo hagas&, o bien: «hazlo&. 
Contra estos mandamtentos o estas prohibiciones, sus 
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anhelos o sus pasiones chocan a menudo con gran vehe
mencia y son rechazados en el choque doloroso. El hom
bre oye la amenazadora voz de mando, pero no ve de 
dónde viene y acoc;tumbrado a pensar por analogía, la 
considera, al igual del trueno, como una voz <le la na_t1;1ra
leza. El sollo del acuarium, después de haberse suf1c1en
temente lastimado la cabeza contra: el cristal, acepta 
como un hecho dado que exi~te entre tl_ y la tenca un 
obstáculo insuperable y que el intento de 1r ~n contra de 
él sería inútil y dañoso· no se preocupa en indagar cuál 
sea el carácter del obstáculo y se abstiene de toda c!ase 
de ataques contra la presa inexplicablemente protegida. 
El hombre, espiritualmente más desarrollado que ~l _pez 
sollo, no acepta el fenómeno moral con torpe sum1s1ón. 
Desde el momento que se ha percatado que entre su 
querer y su obrar se interpone a menudo una ~arr~ra 
incomprensible que con fuerza avasallad?ra le impide 
obrar como él quisiera, no deja de reflexton~r ~obre lo 
que sea esta barrera, la examina con una curtostda? te
merosa pero irresistible y trata de llegar a descubrtr su 
naturaleza. 

Enaltece al hombre el hecho de haberse preocupado 
tan intensamente de la esencia de la moral; stn em?argo, 
el resultado que ha obtenido en esta preocupación no 
le honra mucho. Aparte de la teología, no hay otro as~m
to sobre el cual se haya escrito tanto como sobre la Etica. 
Quien J?enetra, sin embargo, e? este género ~e ~iteratura 
sin límites sale de este estudto con un sentimtento que 
puede lleg

1

ar hasta el horror o la desesperación. Toda 
clase de errores, de hábitos de conclusiones erróne,as_, de 
falsos métodos de pensar del hombre, se dan aqu~ h~;e 
curso. Incapacidad de comprender los hechos, asoct_acton 
de ideas ilusorias que ninguna crítica refrena, s~n_timen
talismo místico, dogmatismo altanero, ~uperftctal en
greimiento de si mismo, vienen.ª co1:1currtr para propor
cionar teorías cuya locura, arb1trartedad o flaqueza de 
argumento salta a la vista o se descubre con un examen 
imparcial. La palabra de los pocos pensadores ?e s~no 
juicio que han tomado parte en la gran investtgactón, 
puede hacerse oir a duras penas en medio del caótico 
fárrago de los farsantes solemnes, enfá~icos, pedantes o 
presuntuosos, y aún esos pocos no satisfacen del todo, 
porque no distinguen con bastante clari~ad entre la 
forma y la esencia, la envoltura y el conte!}tdo de la mo
ral, y no saben separar con el debido cuidado los pro-
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blemas de su. naturaleza, su origen, su fin y sus medios de 
poder o sanciones que no deben ser confundidos. 

¿Qué es la moral? Por de pronto habría que saber a 
qué atenerse sobre esto antes de que se pueda uno pre
ocupar con proyecho de los problemas anexos, sus fines, 
sus leyes, su origen, sus modos de acción y sus premisas. 
La Stoa contesta: «Moral es conducta de vida de acuerdo 
c~n la na~uraJe;Za•. ~nteramente en el sentido de la doc
trtna estotca, dice Ctcerón: «Mas la virtud no es otra cosa 
que la pe~f~c~a naturaleza llevada a la más alta potencia 
de su postbtltdad•. (ad summum perducta). Por lo que se 
ve, Moral es naturalidad, Moral es identificada a Natu
r?leza, las dos son uua misma cosa. No se puede solu
cion~r el problema más sencilla y más ingenuamente. 
L.a Ojeada más supe~rficial sobre la vida humana y la pro
pta alma, nos ensena que moral es todo lo contrario de 
naturaleza, que en áspera lucha tiene la J?rimera que im
ponerse a la segunda. ¿Qué significa victoria sobre la 
nat~raleza en c.uanto bajo naturaleza en este sentido 
particular se entiende la más elemental reacción del hom
bre contra sensaciones, ta_nto .sencillas ~orno más compli
cadas, el prlmer dese~ del insttnto, el prtmer impulso para 
obrar? Además, no tiene en cuenta la definición estoica 
todo el complexo de conceptos que encierra la síntesis 
moral, como si se comprendiera por sí sóla y no necesi
tara delimitación. Tácitamente supone la Stoa que son 
e~uival.entes moral y bien; Cicerón acentúa esta hipóte
sis tácita empleando eD: v~~ de «morab la palabra 
cvirtus>> .. Esta palabra stgntfica en todos los tdiomas 
aprobactón y alabanza; es un juicio de valor para em
P.lear la expresión felizmente creada por Lotze. Pero pre
ctsamente el hecho que la moral esté reconocida por nos
otros como valor no ~s en modo alguno evidente, al con
trario, reguiere expltcación. Para juzgar que determi
nadas a,ccto~e~ son buenas, sólo podría llegarse a ello, si 
se quen_a. d_tsttnguirlas de otras que no insplrasen este 
mismo jutcto, que no se estimasen como buenas sino 
como malas o indiferentes. Pues ¿qué es bueno?, ¿qué es 
malo?. •Bueno es lo natura!.. contesta la Stoa. Es cómodo 
llamar naturales los hechos que nos agradan e innatura
les los que nos desagradan. En realtdad, ambas clases de 
hechos son igualmente naturales, porque todo cuanto 
sucede. es natural, puesto que la naturaleza según su 
definictón, es la omni-síntesis de todos los Íenómenos 
porque fuera de ella no existe nada, y dentro de ella tod~ 
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forma parte de ella y por consiguiente, ~s ~atural y no 
puede ser otra cosa más que natural. Si, sin embargo, 
querernos establecer una distinción entre los fenómenos 
naturales y no naturales, llamando a los n~turales, bue
nos, morales, virtuosos y ponerlos en. glorioso contraste 
con los no naturales, no prueba esto sino qu_e us~mos las 
palabras «naturab y <ino naturab como stnóntmos de 
«bueno>> y <imalot, y que nos colocamos frente a los fe
nómenos que designamos como naturales o no natu!.ales, 
que es decir «buenos» o «malos,, con una medida fl)a de 
antemano, que tenemos ya en nosotros la ley en vtrtud 
de la cual juzgamos las acctones como buenas o malas. 
Pero ¿cómo llegamos a esta ley?, ¿cómo, de qué Y por 
qué ~os hacemos nuestra medida? ¿Por qué aprobamos 
ésto como bueno y rechazamos aq1;1éllo como ma.lo?.¿Qué 
cualidades tienen unas y otras acciones o las atrt"!rni~os? 
Esto nos es preciso saber si preguntamos por el stg1;1fica
do de la moral, y sobre esto no nos ofrece la más rnmima 
aclaración la definición de la •St_oa•. . 

Para Aristóteles, la moral stgnifica «la acctón de la 
razón práctica acompafi.~~a de placer&. No hay p~ra qué 
deteaerse ante esta deftnictón; no tiene _valor nt!1guno. 
«Razón práctica• no es un concepto. prectso; en ntnguna 
parte explica Aristóteles lo que ~nt.ten~e por la palabra 
<<práctica>> cuando emplea este adJettvo J~,nto con la «Ra
zón,. Y denominar <<morab a toda accion de la <<razón 
práctica•, cuando va_ acompafiada. de placer, es s~ncilla: 
mente una singularidad. Para cttar un sólo eJemplo. 
cuando mando edificar una casa y apruebo el plano 
del arquit~cto porquP. me ag~ada ~ucho, seguramente 
está en acción mi razÓD; práctica¡, mt ag.rado por el pla
no, juiciosamente escogtd<;> por m1, ec; sin d1;1da, un sen
timiento de placer, pero stn e~?argo, a_ nadte se le ocu
rrirá llamar «moral» a esta accton de mt razón práctica, 
acompañada de sentimiento de placer. Pu~de s~r que 
Aristóteles se refiera con esto, no a una acción at~lada, 
sino a toda la conducta de vida. En ese caso, ~abna ex
presado, en forma poco feliz P<?rque es demasiado vag_o 
el pensamiento, que moral es tgua! a razón rná:5 s_entt
miento de placer. Con este pen.samtento .que deja tnex
plicado el por qué se añade a ciertas acct_on~s de la tra
zón práctica•, sea ésta lo que .fuere, el senttmtento 1e pla- ' 
cer y a otras no, habremos de enc~ntrarnos ~odav1a mu
chas veces y tendremos que examinarlo_ críticamente. 

El judaísmo, encarnado en sus legtsladores y pro-

• 
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fetas, enseña que moral quiere decir: «Vivir y obrar se
gún la voluntad divina». Maimonides, que bien es cterto 
que fué tenido :por he~eje por muchos de sus contempo
ráneos, no concibe el Judaísmo como confesión religiosa 
sino como una doctrina moral y opina que aquel que re~ 
chaz~ todos los dogmas de la religión judía y aun lo más 
esencial, la creencia en un sólo Dios, pero que observa sus 
leyes morales, no debe ser excluido de la comunidad ju
d_ía. Este pensador, por lo_ general tan neto y tan pre
ciso, no se da cuenta que incurre en una contradicción 
casi cómica co!ls_igo mismo. Moral, también según él, es 
el anhelo de vivtr y obrar según la voluntad de Dios. 
¿Có11:o sería posible semejante anhelo en quien no crea 
en Dios, para e~ c_ual por consiguiente tampoco puede ha
ber voluntad divina? O moral debe ser por consiguiente 
otra cosa qu~ l_a aproximación a lé!- norma impuesta po; 
la voluntad d~vina, o aquel que reniega de Dios no puede 
ser moral. DeJo al autor de la Guía para extraviados arre
glárselas con su auto-contradicción, y sólo tomo en cuen
ta la idea judía de que la moral está fundada en lavo
luntad de Dios. 

El cristianismo ha adoptado este fundamento de su 
religión madre, sin restricción. En su celo de invocar a 
Dios como única fuente de la moral, San Agustín se deja 
arrastrar hasta lanzar la más odiosa calumnia contra la 
humanidad. Así como para Rousseau el hombre es bue
no por naturaleza, para el obispo de Hippona es de na
turale~a ~alo en el fondo. Entregado a sí mismo, se re
volcana siempre en el fango del pecado y del vicio y ni 
siquiera tendría nunca el deseo de sustraerse a su abyec
ción. Sólo por la gracia de Dios ha podido ser el hombre 
sacado de su maldad y guiado por rectos caminos a la 
virtud, a la salvación y a la bienaventuranza. No me
nos explícitamente s_e expresa Tomás de Aquino sobre 
este _pu~to. Las ~scrtturas re.veladas del judaísmo y del 
cristtan1smo contienen la ley eterna que Dios ha prescri
to a los hombres; El les enseña el camino que deben se
guir; de El sólo emana toda la moral. 

A esta doc!rina se atienen los fieles hasta hoy en día. 
La moral es aJena al mundo terreno, su conocimiento es 
un don de gr~cia del cielo a la humanidad. El origen de 
ella está en Dios, ~s la volu~tad ?e Dios y ni siquiera hace 
f~lta que _sea querida por Dios, sino que es la misma esen
cia de Dtos. Así enseña Paley, el clásico filósofo moral 
cuya autoridad es soberana en las Universidades ingle-
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sas: «Virtud consiste en hacer ~l bien a la humanidad por 
obediencia a la voluntad de Dios y para alcanzar la bie
naventuranza eternait>. Aquí está bien acent~ado que la 
moral es activo amor al prójimo y esto equival~ a una 
concesión del filósofo inglés conciliable con la éttca uti
litaria de sus compatriotas. Sin embar.!$0, la razón ne
cesaria y suficiente de este amor al I?rÓJ1mo es la volun
tad de Dios y el anhelo por 1~ salvació_n eterna del alma. 
En sus desplantes de jactancioso predicador fratluno ba
bea el santurrón alemán Baader: <<Una moral 9u~ no se 
arraiga en la ley divina es la m~s alta potencia i!l,telec
tual de la impiedad de nuestro tiempo, la perfec~ion del 
ateísmo en tanto que el concepto de la autonom1a abso
luta del hombre niega ateísticamente al Pa?re como le
gislador y rechaza deísti~m~nte la necesidad d~ una 
ayuda divina para el cuJ:?-phmiento de_ la ley prescrita.al 
hijo o inte~ediario,. y fi~almente,, deJa a un lado P.ºr la 
apoteosisación mater!~hst1-co-pante1sta de la materia, el 
espíritu santo y santtftcadon>. Más prudente Y reservado 
en la forma pero tan inequívoco en el fondo, _expresa 
el francés J ~uffroy su convicción de _que _«la Ettca .Y la 
Filosofía del Derecho conducen, con 1nfahble necestdad 
a la Teología». . 

Esta necesidad existe tan sólo, sin embargo, para 
aquellos cuyo menester de conocim~ento y v:erdad fá
cilmente se satisface con palabras sin contenido de r~
presentación, con afirmaci~nes ~abu~osas aceP,tadas sin 
examen con inventos de la imaginación y con Jueg?s có
modos de asociaciones de ideas. Aun los que no siguen 
a Augusto Comte en to.das sus argumenta~io1:1es, estarán 
sin embargo, de acuerdo con él cuando dtsttngue e!1 el 
desarrollo intelectual del hombre los grados ~uce~ivos 
del pensamiento teológico, trascendental y cient1fico. 
En la infancia de la razón se contenta el hombre con una 
explicación sobrenatural ~e todos los fenó1;11enos que le 
parecen enigmáticos y le inquietan o despiertan su cu
riosidad. Solo que no he llegado a comprender por qué 
Comte separa el pensamiento teológico y el trascendent~l 
y le asigna al segundo un rango más elevado que al _pri
mero. Ambos se equivalen por compl~to, ambos ertgen 
creaciones arbitrarias de la imaginación en fuentes de 
conocimiento, ambos sustituyen por juegos :intropomór
ficos la observación de los hechos y el estu_dio de las ci~
cunstancias de su aparición y de sus _relaciones entre s1. 
La única diferencia entre ellos consiste en que el tras-
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cendentalismo se expresa en forma más culta que el teo
l<;>gismo; ofrece fórmulas más complicadas más preten
ciosas, más s1;1tiles, más alambicadas que el profano no re
c~:moct: al primer golpe de vista como un disfraz seudo
ctentíftco de la mitol?gía dogmática. El pensar teológico 
Y el trascende_n!al ttenen entre ellos la misma relación 
q~e la supersttctón y la fe. Ambos son igualmente una 
m!sma cosa; solo que la_ f~ es superstición vergonzante, 
mtentras que la supersttctón no ha aprendido todavía a 
avergonzarse. La f~ es la superstición vestida de levita y 
por lo tanto,. admistble en. los salones; la superstición es la 
fe con amert~ana de algodón y por ende no admitida en 
la buena sociedad. La superstición es la fe de los pobres y 
de lo~ _que no pueden tener pretensiones· la fe es la su
persttctón de la gente distinguida que h~ce ostentación 
de una cultura formal y verbalista. Desde que el hombre 
se ha elevado sobre el nivel de los animales, desde que 
ha empezado a despuntar poco a poco en el cráneo de es
pesa corteza, estrecho y obscuro, del cazador de Neander
t~al o de Cro-mqgnón, ha ;elacio:óado todo lo imcompren
s~ble e~ el mundo y l'.1 ytda con orígenes y acciones di
vtnas. ¿Cómo se ha ortgtnado el mundo? Dios o dioses lo 
han creado. ¿Cómo se verifican los actos en la naturale• 
z~? Según ~a voluntad, por el mandato, por la labor de 
~tosº. de ~toses. ¿Qué _es _la vida? Un don de la gracia di
V!n'.'1. ¿Que es el conoctmtento? Una emanación de la di
vtni~a.d. ¿Q~é es lo infinito, la eternidad? Atributos de 
lo divtno. J?to~ ~s el nombre que han dado los hombres 
desde un prtn_ctpto hasta hoy en día a su ignorancia. Bajo 
este pseudónimo la soportan más fácilmente, hasta se 
en~rg~llecen de ella. Merced a un astuto auto-engaño han 
a,t1:1,bmdo a esta p_alabra el rango de un título majestuo
s~stmo y ya no se sienten ~ás humillados por una indigen
cia es:pirttual que_ puede figurar con una denominación 
grand1osa. Tam_bién la moral pertenece a los fenómenos 
que no S_?n evidentes. S~ <<qué>>, <<cómo», <<de dónde>> y 
<<par~ qu~>>, no son concebibles al primer golpe de vista; 
su htstorla natural no salta a la vista como el gato dó
méstico. Pero, ¿a qué andarse con quebraderos de cabeza? 
Están al alcance de la mano explicaciones que no cues
tan nada._ Ahí tenemos a la mitología, esa buena mucha
cha que ~irve _pa~a. todo ... La moral ha sido determina
da P?r Dios; stgnifica. una vida según los mandamientos 
de J.?ios. El q~e no quiera conformarse con esta referencia 
a Dtos, es un tncrédulo que no merece que se trate con él. 
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Dejémonos de la pobreza teológic~ y veamos más ad~
lante cómo se las han arreglado esp1rttus más profundt
zadores respecto al problema.de la moral. Para Descartes, 
es la moral la constante .buen~ voluntad de hacei:- lo que 
está reconocido como siendo Justo. Cuesta t~a~aJo r~co
nocer en esta definición al p~dre del esc~pttct~mo cien
tífico. ¿ Cuáles son las caractenstica_s de lo Justo. ¿Habría 
de dejarse la decisión de lo que es J~sto o no lo es al ar· 
bitrio subjetivo? En ese caso, debena Descartes consi?e
rar como moral la acción del ladrón que ha reconocido 
como justo realizar su fechoría entre dos o tres de la ma
drugada como hora más propicia para su o~jeto de asaltar 
una casa y tiene naturalmente gran emp~no en esta~ pre
parado a esa hora para su la~or reconoctd~ _como JUsta. 
¿O bien, no es el individuo, stno la cole~ttvidad o cu_an· 
do menos-la mayoría, quien puede decidir lo 9-~e. es JUS

to'~ En este caso, realmente se acercaría la deft~tción a l_o 
que yo considero como verdad, pero adolecena, en Pi:1· 
mer término de vaga y nebulosa, y además, merecena 
su autor el r~proche de no haber enseñado el por qué el 
individuo ha de ser alabado cuando ,obra de acuer?o con 
la opinión de la mayoría que podna ser contr~rta ª. la 
suya propia y por medi? de qu~ m~~nismo psicológico 
está determinada la acción d~l individuo por una eva
luación que no eman~ de él ~ismo. 

La «Etica>> de Spinoza deJa al lector en el profundo 
malestar que es e~ efecto de ex~lic_aciones inseguram~nte 
titubeadas y llenas de contradtcctones. El gran disc1pu
lo de Descartes, evidentemente, no estaba muy clara
mente de acuerdo consigo mismo sobre lo q1;1e sea la 
esencia de la moral y se fo~a~a de ella sucesiv~mente 
o quizás simultáneamente, distintos puntos de vtst~ en
tre los cuales ya por indicaciones, ya con toda ~lartda? 
están representados los de todas las escuelas. Dice Spt
noza: «En el concepto de «bueno» comp~endo todo lo que 
sabemos a ciencia cierta que nos es uttl». Y en otro lu
gar: <<Obrar del todo virtuosaII;ente no es otra cos~ ~n 
nosotros, sino obrar según los ?tetados d~ la r~zón, vivtr, 
regir la existencia (tres expresiones que sign~ftcan lo mis
mo}, por la razón que buscamos nuestro p~opto pr_ovecho». 
Según esto, equivaldría la mo_ral ~l ~go~smo, siendo su 
fin el propio provecho o ventaJa. Nt stquiera los Pª:t~da
rios menos reservados del util1tarismo ent~e los _teortcos 
de la Etica se han atrevido a llegar tan leJos; afirmában 
que si bien

1

el fin de la acción moral es el provecho, es por 
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lo menos el provecho· de la colectividad y el del agente 
que_ o~ra en tanto que él .t~mbién forma parte de la co
lectividad Y por ende participa en la proporción que le co
r:esponde. del p_r~vecho común: Spinoza prevé la obje
ción de la impostbilidad que la busca del propio provecho 
puede merecer la estimación general que rodea a la vir
!ud .Y. se esfueFza mucho en encontrar argumentos que 
Justifiquen y enaltez~an el egoísmo que él llama moral: 
((Cada cual exis~e s~gún el derecho supremo de la natu
raleza; por consiguiente, cada cual hace según el supre .. 
mo derecho de la naturaleza, lo que se deduce de la ne
cesidad de su naturaleza, y por eso todos juzgan, según 
el supremo derecho de la naturaleza lo que es bueno 0 
malo, Y según su entendimiento, b~scan su provecho 
se vengal!-, anhelan conservar lo que quieren y aniquila; 
l? que odiam. ~st<;> es tal vez lo más atrevido y al mismo 
tiempo lo más incie~o que se haya escrito sobre la mo
ral. Moral es la acción cuya finalidad es el propio pro 
vecho; _moral es, pues, utilitarismo. Pero no se puede 
obrar stno moralmente, puesto que siempre se obra como 
s~ t~ene que hacer, se~ún la propia naturaleza. La dis
tlnc~ón e~tre moral e inmoral, bueno y malo, no tiene 
se1_1~1do ninguno, puesto que siempre se obra conforme lo 
e;XtJe la naturaleza. El hombre es el ejecutor automá
tico de los mandatos de la naturaleza a la cual sólo in
cumbe la responsabilidad de sus acd~nes. También se
gún la Stoa la moral significa obediencia a los manda
tos d~ la naturaleza¡ pero Spinoza va aún más allá de la 
doctrina de la StoA anulando toda norma generalmente 
valedera de la accion moral y dejando prescribir a cada 
cual la ~ey de obrar, no según la naturaleza en general, 
que es tgua~ para todos, sino según su naturaleza perso
nal._ D_e aqm que la moral resulta ser algo individual y 
subJettyo. El ~ombre obra tal como lo exige su interés; lo 
que extg,e su tnter1s se l? enseña su propia naturaleza, 
nadie mas q~e. ~l. tlene nt el derecho ni la posibilidad de 
formarse un Jutcio de valor sobre su acción, llamarla bue
na o mala, puesto que no puede saber cómo le prescribe 
º~111! su personal_ísima y peculiar naturaleza. He aquí la 
Btblta del a:1arquismo y el amoralismo <<Ín nuce>>, la trans
cripción mas v7rbosa del breve y categórico aforismo: 
«Haz. lo q_ue quieras», el rótulo que pone Rabelais en el 
frontlspict? de !a abad~a de Thelemo y que no es otra cosa 
que la arbitr<!-rledad stn trabas como única ley de aquel 
lugar donde tmpera la más atrayente libertad. Verdad 

:. 
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es que Spinoza atribuye tímidame~te ~ la r~zón también 
un papel que Aristóteles le da con tnststencta: cobrar .del 
todo virtuosamente, no es otr~ c9sa en nosotros sino 
obrar según el mandato de la r~zo11&_1 etc.), pero nose com
prende fácilmente cómo debe to.fluir guiando y determi• 
nando si «cada cual hace según el supremo derecho de la 
natur~leza, lo que se deduce de la nec~sidad de su natu• 
raleza.>> Esto no puede tener otro senttdo_ sino que cada 
cual pueda dejarse llevar de los an:11elos $1n freno de sus 
instintos naturales, y esto es precisamente lo contrario 
de la auto-vigilancia ejercida por_ la razón. En ~~a des
potía de ~a n~tural_eza. no hay evtdentemente sttlo pa~ 
la limitactón constltuc¡onal de su autocracia por medto 
del consejo eficaz y de la protesta ~e la: r~zón. 

Aún más resueltamente abandona Spinoza su posi• 
ción de reconocer a cada cual la libertad de <<juzgar se
gún el supremo derechó de la nat~raleza, lo qu: e~ bue
no o malo>>, contentándose én su ligereza con anadi~~ <<la 
sociedad puede estar fundada a reservarse a ella mtsma 
el derecho que cada cual tiene a vengarse y a determi
nar lo «bueno>> y lo «mal?>>, y por e~de tiene. el poder de 
prescribir un modo de vtda en comun, de legislar Y. h~cer 
observar las leyes no por la razón que no puede_ ltmttar 
los deseos sino valiéndose de la amenaza del castigo ... , 

Seaún 'esto no es posible creer en la existencia del 
pecad~ en el e

1

stado natural. Esta concesión hec~a a_ ,la 
sociedad contradice de un modo chocante la deftnicton 
primera de la moral. Asienta el derecho de cada cual de 
«hacer conforme al supremo derecho de la naturaleza lo 
que se deduce de la necesidad de su naturaleza>> y de juz
gar <<seaún el mismo supremo derecho de la naturaleza lo 
que es 

0
<<bueno>> o lo que es <<malo>>. Subordina la acción 

a la fuerza, no de la naturaleza, sino de la sociedad. A~es
tigua la comprensión que «la_ razón no puede_ li_mltar 
los deseos», a pesar de que Sptn◊z.a acaba d~ ex1,g1r que 
el virtuoso «debe obrar conforme a la prescrtpcion de la 
razón>>. Spinoza admite que Ia mota_l no es la propia ley 
interior del que obra, sino la ley aJena impu_est~ ?,esde 
fuera por la sociedad, que no es un fenómeno tndtvidual, 
sino social. En esto coincide con los resultados del pen
samiento sociológico moderno¡ sin embargo, a t~núa consi
derablemente su mérito pasando con harta ltgereza so
bre la gran dificultad con que lucha la Etica ~odológica. 
Dice Spinoza: (la sociedad) <<se reserva a sí misma el de
recho ... de determinar lo que es bueno y malo; ella tiene, 
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por ende, el poder de permitir un modo de vivir ... común, 
etc ... • Ese poder lo tiene, efectivamente; la guardia civil, 
el juez, la cárcel y la horca lo prueban sobradamente ... 
pero ¿el derecho? Esto no convence sin más ni más; esto 
requiere ser demostrado. El amoralista lo puede negar 
rotundamente, fundándose en la misma definición de 
Spinoza de la virtud. Puede afirmar, legítimamente, que 
no le hace falta ninguna dejarse permitir nada por la so
ciedad, que no debe obediencia nada más que a su propia 
naturaleza, a su necesidad interior, y el filósofo moral no 
puede prescindir de probarle de otro modo que con una 
fría sonrisa y una alusión al Código penal y a sus pode
rosos agentes, que no tiene razón. 

Nos ha ofrecido ya Spinoza toda una serie de defini
ciones de la moral que se contradicen y se anulan rnú
tuamente; es la ley de la vida y de la conducta en ·el 
obrar que la sociedad prescribe al individuo; sin em
bargo, según cuáles principios, esto no nos lo dice Spi
noza; es la busca, el perseguimiento del propio interés y 
provecho según los dictados de la razón, es la obediencia 
a la necesidad, es decir, a los mandatos de la propia na
turaleza. Mas todo esto no le satisface cumplidamente; 
todavía descubre un nuevo aspecto de la moral: <(El co
nocimiento de lo ((bueno» y lo «malo>> no es más que la 
afección del placer o del desagrado en tanto que nos da
mos cuenta de ello», y en otro lugar: tel placer no es siem
pre y directamente malo» (lo cual ya afirma el ascetismo), 
«sino bueno, el desagrado es siempre malo». Aquí se equi
valen los conceptos «bueno>> y «malo» y placer y desagra
do, como anteriormente úttl y perjudicial. Según el axio
ma de que cuando dos valores son tguales a un tercero tie
nen que ser también iguales entre sí, no solamente se 
equivalen el placer y lo bueno, sino también lo útil, y 
por otra parte, desagrado equivale no sólo a malo, sino 
también a perjudicial. Sin duda alguna, el a$uardiente 
procura placer al bebedor, pero ¿es el aguardtente tam
bién «bueno• en el sentido moral? ¿Es acaso también útil? 
Se J?Odría objetar a Spinoza numerosas preguntas por el 
estilo; ésta por sí sola parece suficiente. 

Así pues, se nos ha revelado Spinoza al mismo tiempo 
como utilitario y hedonista, como defensor del instinto 
y a la vez también, de la razón, como individualista anar
quista y corno pregonero del derecho señorial de la so
ciedad sobre el individuo, y nos separamos de él desani
mados y desilusionados porque hemos encontrado en él, 
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en vez de una norma fija y determinada que buscábamos, 
los cambiantes colores del camaleón y las sospechosas 
metamorfosis de Proteo. 

Más claras y de más fácil convencimiento son las opi
niones de los pensadores ingleses, aunque éstos tarnP.oco 
profundizan suficientemente el examen de la cuesttón. 
Hobbes emplea los conceptos <<justicia>> e «injusticia» 
como sinónimos de moral e tnmoral y reconoce clara~e~-
te lo que Spinoza solo presiente, que estos co:iceptos unt
camente podían crearse con el hombre que vtve en socie-
dad y no con el indiv~du? aislado. ~egún ?obbe~, la moral 
no es un fenómeno 1ndtvidual, stno soctal; as1 corno en 
sentir de los moralistas teológicos es la voluntad de Dios, 
para Hobbes es la voluntad de _ la socied~d. Tenía ést~, 
sin embargo, el deber, que no tienen aqu~llos, de segutr 
hasta los orígenes de la voluntad de la soctedad! d~ 1;0os-
trar cómo se manifiesta, de explicar por qué el_ indtvtduo 
no se somete a ella sin más ni más, sino que atribuye a su 
sumisión un valor mucho más elevado que el de la mera 
utilidad. La voluntad de Dios lleg~ a ser conoci,d~ de los 
hombres por medio de la revelación, y no es hc~to pre
guntar el P?r qué. de ésta .. ?oh bes no puede atr1bu1r la 
misma santidad e tndudabtltdad a la voluntad de la so
ciedad. No se le debía haber pasado inadvertido que dicha 
voluntad ni es uniforme, ni de una indestructible solidez, 
que con frecuencia vacila y hasta a veces se co1;tradice. 
Si quiere llamar justicia a la voluntad de la soctedad, al 
modo como los teólogos llaman moral a la voluntad de 
Dios, si quiere h~cer equivalentes la justfcia y la moral, 
está obligado a ilustrarnos acerca de como l~ s~ciedad 
puede imponer exigencias que están_ en contradtcc!ón con 
la norma de conducta común prescrtta por ella mtsma, Y 
que por lo tanto, no son justas ni mora~es, sino injustas 
e inmorales, y las cuales han de valer, stn embargo, para 
el individuo, como morales y justas, puesto que son pres
cripciones de la sociedad. 

El dogmatismo místico más extrem_ado r~p~esenta 
la doctrina moral de Kant, cuyo gran éxtto sena incom
prensible si no tuviéramos en cuenta lo dispuestos q_ue 
están los hombres a sentirse acobardados J?Or afirmacio
nes enérgicas. Las enunciaciones dictatoriales de Kant 
han llegado a ser lugares comunes. <Dbra de tal modo 
corno si las rnáxtrnas de tu acción por tu voluntad de
bieran llegar a ser la ley general de la naturaleza.>> Esto 
es muy impresionante. Pero ¿qué es la <(\R~~~i.".'~ 
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ción ?>> Esta máxima es la ley moral. Ahora ª!lhelamos 
saber lo que es esta ley moral,_de dónde pr?viene Y ~n 
qué se funda. Pero nuestra a_nsta _se queda stn se~ satis
fecha. La ley moral es un mtsterto; e_s l:ln poder incom
prensible que obra en nuestro conoctmtento. No trates 
de preguntar nada. Call~, somé~ete y obedece .. Hasta el 
mismo moralista teológico adm1t~ q~e. se le discut~ un 
poco; su contestación es, todo lo sibthttca que se_ qutera, 
que la ley moral provie1:1e de la v~l~ntad de Dtos, que 
nos es conocida por medto de h. rel~gtón reveh da. Kant 
ni siquiera da esta pobre explJcactón. La ley m~ral es. 
Esto tiene que bastarnos. <<~l ct~lo estrellado e~ctm~ de 
ti, la ley moral dentro de trn. Tu pr~tendes. obJetar. eso 
no es más que una parábola que, si_ se quiere, :'e ~ue
de tomar como poética, pero no es ninguna exphcación. 
Y aquí de la respuesta: esa parábola, bien comprendida, 
quiere decir que la ley moral es algo eterno, un pedazo 
de la naturaleza increada, como las estrellas, un fen~
meno del mismo orden que todos los ele_mentos del Uni
verso. <<La ley moral no surge de un exp~rtmenta_do, prees
tablecido concepto de lo <<bueno>>. o lo <<malo,>> sino que lo 
que es bueno o malo está deter~ina~o por la ley mora_b. 
NO está sacada de ninguna experiencia_ hu~ana, cualq~ie
fci. que fuera, puesto que .~orla expei;tencta ~o es posible 
comprobar si en algún sttlo o en algun moment_o ha lle
gado a ser efectiva». Dich_o de otro, ~odo, nadt~ puede 
atestiguar que el <<imperativo categortco>> h~ya :'1~0 rea
lizado alguna vez, que ~a ley moral en alg~n sttto o en 
alaún momento h 1ya deJado de ser una teona producto
rtd~ un estremecimiento sagrado, elucubrada por ~ant, 
que «la ley moral» haya jamás a_ba~1donado su celda inac
cesible en el templo del conoct~tento hum~no, para re
unirse con los mortales y manifestarse vivamente en 
ellos. El arrend üario general de la sabiduría de Kant, 
Hermann Cohen, ha tratado de dar, c~n la pesadez de 
oso de un ultr .... -celoso fámulo, al pensamiento de su maes
tro la forma siguiente que ya no I?roduce más que un 
efecto de parodia: «Hay que concebir la ley moral como 
una realidad de tal índole, que debía forzosament~ e;XiS
tir, que debía ser, ineluctablemente, aunque no extsttera 
ser alguno que fuera regido po_r, ella. En efecto, es la «ley 
moral» mna máxima de la acci?n~, ,una norma del obrar 
humano, pero sin embarg?, extsttr~a aun en ca~o que no 
existiera ni un hombre, nt una acción.• Esto vtene .l: ser 
exactamenfe lo mismo que si Hermann Cohen dtJera: 
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«Hay que pensar que el ferrocarril es una realidad de tal 
índole que existiría aun si no existiera hombre alguno, y 
por tanto, tampoco viajeros y hasta ni siquiera un globo 
terrestre sobre el cual pudieran colocarse raíles y vigas&. 
Se trata, como se ve, de una insensatez de tal calibre, 
que huelga probarlo detenidamente. Mediante esa grotes
ca exageración, Hermann Cohen sólo ha conseguido J;>O
ner más en evidencia lo irreal y la caducidad de la Ettca 
de Kant que llega a su colmo en el <drnperativo categó
rico>>. A _pesar de su arbitrariedad dogmática, la fórmula 
«imperativo categórico• se ha enseñoreado de la mente de 
los seudo ilustrados y no ha cesado de ser repetida por 
los profesionales de las ciencias filosóficas de varias ge
neraciones, con l I devoción de una oración de creyentes. 
En La 1 sla del Doctor M oreau, una de las más conocidas 
novel .... s ,le H. G. We!ls, se relata cómo un audaz natura
lista transformaba las fieras más feroces, panteras, lobos, 
etc., mediante una operación quirúrgica en sus cerebros, 
en seres dotados de la facultad de pensar y de hablar. 
Cierto es que ha suprimido, o por lo menos, aletargado el 
instinto sanguinario de las fieras, pero sin embargo, teme 
su despertar y prohibe a las fieras del experir.nento todo 
contacto con carne o sangre frescas. Se guarda muy mu
cho de dar las razones de la prohibición; solamente la pro
clama con ~Tan severidad y en tono de amenaza. Es <<la 
ley>>, un poder desconocido, inexplicable, pero terrible, 
al que hay que someterse, puesto que de rebelarse contra 
él se expondría uno a males inimaginables, pero espan
tosos. En cuanto surge ante las fieras una tentación, hu
yen de dla y tímidamente se cuchichean la alerta: <<La 
ley, la ley>>. Wells tiene cultura filosófica y con frecuen
cia ;,lardea de un espíritu burlón. Me asalta la sospecha 
q,ue ha querido poner en ridículo el «imperativo categó
rtco• de Kant, con esa «ley>> misteriosa que inspira terro
res supersticiosos a las fieras que aproximadamente ha 
hum;mizado el doctor Moreau. . · 

La falta de lógica más grave en la doctrina moral 
de Kant, es que concibe el fenómeno moral como social 
o colectivo, y no obstante, lo define como individual. Se
gun Kant, todos llevamos el <<imperativo categórico• 
dentro de nosotros, en nuestra conciencia. Es inaltera
ble, nsí corno el cielo estrellado encima de nuestn:s c;-:
bezas. Nos da la medida de lo <<bueno>> y lo «malo>>. Su 
t~rritorio de dominación es nuestro conocimiento; aquf 
vive, aquí actúa, no ha sido traído de fuera a nuestros 


