

Don Quijote rey, se retiraría solo al monte, huyendo de las turbas regificientes y regicidas, como se retiró solo al monte el Cristo cuando, después del milagro de los peces y los panes, le quisieron proclamar rey. Dejó el título de rey para encima de la cruz.

¿Cuál, es, pues, la nueva misión de Don Quijote hoy en este mundo? Clamar, clamar en el desierto. Pero el desierto oye, aunque no oigan los hombres, y un día se convertirá en selva sonora, y esa voz solitaria que va posando en el desierto como semilla, dará un cedro gigantesco que con sus cien mil lenguas cantará un hosana eterno al Señor de la vida y de la muerte.

Y vosotros ahora, bachilleres Carrascos del regeneracionismo europeizante, jóvenes que trabajáis a la europea, con método y crítica... científicos, haced riqueza, haced patria, haced arte, haced ciencia, haced ética, haced o más bien traducid sobre todo Kultura, qué así mataréis a la vida y a la muerte. ¡Para lo que ha de durarnos todo...!

\* \* \*

Y con esto se acaban ya —¡ya era hora!— por ahora al menos, estos ensayos sobre el sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, o por lo menos en mí—que soy hombre—y en el alma de mi pueblo, tal como en la mía se refleja.

Espero, lector, que mientras dure nuestra tragedia, en algún entre-acto, volvamos a encontrarnos. Y nos reconoceremos. Y perdona si te he molestado más de lo debido e inevitable, más de lo que, al tomar la pluma para distraerte un poco de tus ilusiones, me propuse. ¡Y Dios no te dé paz y sí gloria!

En Salamanca, año de gracia de 1912.

## ÍNDICE

	Páginas.
I.—El hombre de carne y hueso.....	5
II.—El punto de partida.....	23
III.—El hambre de inmortalidad.....	41
IV.—La esencia del catolicismo.....	60
V.—La disolución racional.....	81
VI.—En el fondo del abismo.....	108
VII.—Amor, dolor, compasión y personalidad.....	133
VIII.—De Dios a Dios.....	156
IX.—Fe, esperanza y caridad.....	185
X.—Religión, mitología de ultratumba y apocatas- tasis.....	214
XI.—El problema práctico.....	255
CONCLUSIÓN.—Don Quijote en la tragi-comedia eu- ropea contemporánea.....	290

## OBRAS DEL AUTOR

	Pesetas.
<b>Paz en la Guerra</b> (novela).—Madrid, Fernando Fe, 1897.....	4,00
<b>De la enseñanza superior en España</b> .—Madrid, Revista Nueva, 1899.....	1,50
<b>Tres Ensayos: ¡Adentro!—La Ideocracia</b> .—La Fe.—Madrid, B. Rodríguez Serra, 1900.....	1,00
<b>En torno al casticismo</b> .—Madrid, Fernando Fe. Barcelona, Antonio López 1902.....	2,00
<b>Amor y Pedagogía</b> (novela).—Barcelona, Henrich y Compañía, 1902.....	3,00
<b>Paisajes</b> .—«Colección Colón».—Salamanca, 1902..	0,75
<b>De mi país</b> (descripciones, relatos y artículos de costumbres.—Madrid, Fernando Fe, 1903.....	3,00
<b>Vida de Don Quijote y Sancho</b> según Miguel de Cervantes y Saavedra explicada y comentada. Madrid, Fernando Fe, 1905 (agotada). ....	4,00
<b>Poesías</b> .—Fernando Fe, Victoriano Suárez, Madrid, 1907.....	3,00
<b>Recuerdos de niñez y de mocedad</b> .—Madrid, Fernando Fe, V. Suárez, 1908.....	3,00
<b>Mi religión y otros ensayos</b> .—«Biblioteca Renacimiento», V. Prieto y Compañía, Madrid, 1910....	3,50
<b>Por tierras de Portugal y de España</b> .—«Biblioteca Renacimiento», V. Prieto y Compañía, Madrid, 1911.....	3,50
<b>Rosario de sonetos líricos</b> .—Madrid, Fernando Fe, Victoriano Suárez, 1911.....	3,00
<b>Soliloquios y conversaciones</b> .—«Biblioteca Renacimiento», V. Prieto y Compañía, Madrid, 1912.	3,50
<b>Contra esto y aquello</b> .—«Biblioteca Renacimiento», V. Prieto y Compañía, Madrid, 1912.....	3,50
<b>El espejo de la muerte</b> .—«Biblioteca Renacimiento», V. Prieto y Compañía, Madrid, 1913 ....	1,00





