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MIGUEL DE UNAMUNO

Don Quijote rey, se retiraria solo al monte, huyendo
de las turbas regificientes y regicidas, como sé retird
solo al monte el Cristo cuando, después del milagro
de los peces y los panes, le quisieron proclamar rey.
Dejo el titulo de rey para encima de la cruz.

¢Cudl, es, pues, Ja nueva mision de Don Quijote
hoy en este mundo? Clamar, clamar en el desierto.
Pero el desierto oye, aungue no oigan los hombres,
y un dia se con vertird en selva sonora, y esa voz S0-
litaria que va posando en el desierto como semilla,
dard un cedro gigantesco que con sus cien mil len-
guas cantard un hosana eterno al Seiior de la viday
de la muerte.

Y vosotros ahora, bachilleres Carrascos del rege-
neracionismo europeizante, jovenes que trabajdis a
la europea, cOn método y critica... cientificos, haced
riqueza, haced patria, haced arte, haced ciencia, ha-
ced ética, haced o mds bien traducid sobre todo Kul-
tura, que asi mataréis a la vida y a la muerte. {Para
lo que ha de durarnos todo...|
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Y con esto se acaban ya—{ya erd hora!—por aho-
ra al menos, estos ensayos sobre el sentimiento tra-
gico de la vida en los hombres y en los pueblos, 0
por lo menos en mi—que soy hombre—y en el alma
de mi pueblo, tal como en la mia se refleja.

Espero, lector, que mientras dure nuestra tragedia,
en algtin entre-acto, volvamos a encontrarnos Y nos
reconoceremos. Y perdona si te he molestado mds de
lo debido e inevitable, mas de lo que, al tomar la
pluma para distraerte un poco de tus ilusiones, me
propuse. {Y Dios no te dé paz y si glorial

En Salamanca, afio de gracia de 1912,
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