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culamente excesivo, que conceden a la vida hum11na 
los que no creyendo en realidad en el espíritu, es 
decir, en su inmortalidad personal, peroran comra la 
guerra y contra la pena de muerte, v. gr., es un valor 
que se lo conceden precisam~nteporno cr~erde veras 
en el espíritu, a cuyo serv1c10 está la vida. Porque 
sólo sirve la vida en cuanto a su dueño y señor, el 
espíritu, sirve, y si el dueño perece con la sierva, ni 
uno ni otra valen gran cosa. 

Y el obrar de modo que sea nuestra aniquilación 
una injusticia, que nuestros hermanos, hijos y los 
hijos de nuestros hermanos y sus hijos, reconozcan 
que no debimos haber muerto, es algo que está al 
alcance de todos. 

En fondo de la doctrina de la redención cristiana, 
es que sufrió pasión y muerte el único hombre:. esto 
es, el Hombre, el Hijo del Hombre, o sea el HIJO de 
Dios que no mereció por su inocencia haberse 
mue;to, y que esta divina víctima propiciatoria se 
murió para resucitar y resucitarnos, para ltbrarnos 
de la muerte aplicándonos sus méritos y enseñándo• 
nos el camino de la vida Y el Cristo que se dió todo 
a sus hermanos en humanidad sin reservarse nada, 
es el modelo de acción. 

Todos, es decir, cada uno puede y debe proponer
se dar de si todo cuanto puede dar, más aún de lo 
que puede dar, excederse, superarse a sí mismo: ha
cerse insustituible, darse a los demás para recoJerse 
de ellos. Y cada cual en su oficio, en su vocación ci
vil. La palabra oficio, officium, singni~ca _obligadón, 
deber, pero en concreto, y eso debe s1gi;nficar s1em· 
pre en la práctica. Sin que se deba tratar acaso tanto 
de buscar aquella vocación que más crea uno que se 
le acomoda y cuadra, cuanto de hacer vocación del 
menester en que la suerte o la Providencia o nues
tra voluntad nos han puesto. . 

El más grande servicio acaso queLutero ha rend1-
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do a la civilización cristiana, es el de haber estable
cido el valor religioso de la propia profesión civil 
quebrantando la noción monástica medieval de lavo: 
cació_n reli~iosa, noción envuelta en tinieblas pasiona
le_s e 1ma~10ahvas y engendradora de terribles trage
dias de v1da.S1 se entrara por los claustros a inquirir 
qué sea e:o de la vocación de pobres hombres a quie
nes el ego,smodesus padres les encerró de pequeñitos 
en 1~ celda de un noviciado, y de repente despiertan a 
la vida del mundo, si es que despiertan alguna vez! 
O ~os que en un trabajo de propia sugestión se en
ganaron. Y Lutero que lo vió de cerca y lo sufrió, 
pudo entender y sen tia el valor religioso de la profe
sión civil que a nadie liga por votos perpetuos. 

Cuanto respecto a las vocaciones de los cristianos 
nos dice_ el Apóstol en el capítulo IV de su Epístola; 
los Efes10s, hay que traslacarlo a la vida civil, ya 
que_ hoy entre nosotros el cristiano-sépalo o no y 
qmeralo o no-es el ciudadano, y en el caso en que 
él, el Apóstol exclamó: •¡soy ciuJadano romano!» 
exclamaríamos cada uno de nosotros, aun los ateos: 
¡soy cristiano! Y ello exige civilizar el cristianismo, 
esto es, hacerlo civil deseclesiastizá_ndolo, que fué la 
labor de Lutero, aunque luego él, por su parte hi• 
ciese iglesia. ' 
. The right man in tlze rigkt plact, dice una sentencia 
mgle?a: el hombre que conviene en el puesto que le 
conviene. A lo que cabe replicar: ¡zapatero, a tus za
patos! ¿Quién sabe el puesto que mejor conviene a 
uno y para el que está más aptol ¿Lo sabe él mejor 
que_los demás? ¿Lo saben los demás mejor que él? 
¿Qmén mide capacidades y aptitudes? Lo religioso es, 
sm duda, tratar de hacer que sea nuestra vocación el 
puesto en que nos encontramos, y, en último caso 
1:ambiarlo por otro. ' 

Este de la propia vocación, es• acaso el más grave 
Y más hondo problema social, el que está en la base 
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de todos ellos. La llamada por antonomasia cue~tión 
social es acaso más que un problema de reparto de 
riquelas, de productos del trabajo, un pro?lema de 
reparto de vocaciones, de modos de producir. No por 
;a aptitud-casi imposible de averiguar sin ponerla 
antes a prueba y no bien especiticada en cada hom
bre, ya que para la mayoría de los oficios el hombre 
no nace, sino que se hace-:-, no po~ _la aph_tud espe
cial, sino por raz~nes sociales, ~ol!hcas, ntuales se 
ha venido determinando el oficio de cada uno. En 
unos tiempos y países las castas r~ligiosas y la h~
rencia; en otros, las gildas y gremios; luego, la ma
quina, la necesidad casi siempre, la libe~tad casi nu~
ca. Y llega lo trágico de ello a esos ofic10s de len<l'Ci
nio en que se gana la vida v~ndiendo el al~a, ':~ que 
el obrero trabaja a conciencia no ya de l~ mul!l~dad, 
sino de la perversidad social de su trabaJo, fabrican
do el veneno que ha de ir matándole, el arma acaso 
con que asesinarán a sus hijos. Este, y no el del sa
lario, es el problema más grave. 

En mi vida olvidaré un espectáculo que pude pre
senciar en la ría de Bilbao, mi pueblo natal. Martilla
ba a sus orillas no sé qué cosa, en un astillero, un 
obrero, y hacíalo a desgana, como q~ien no tiene 
fuerzas o no va sino a pretextar su sal¡mo, cuando de 
pronto se oye un grito de una mujer: •¡Socorro!• Y 
era que un niño cayó a la ría. Y aquel ho,mbre se 
trasformó en un momento, y con una energ¡a, pres
teza y sangre fría admirables, se alijeró de ropa y se 
echó al au-ua a salvar al pequeñuelo. 

Lo quenda acaso su menor ferocidad al movimien
to socialista agrario es que el gañán Jel campo, aun
que no gane más ni viva mej?r que el obre_ro i~dus
tríal o minero, tiene una mas clara conciencia del 
valor social de su trabajo. No es lo mismo sembrar 
trigo que sacar diamantes de la tierra. 

Y acaso el mayor progreso social consiste en una 
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cierta iri.liferencíación del trabajo, en la facilidad de 
dejar uno para tomar otro, no ya acaso más lucrati
vo, sino más noble -porque hay trabajos más y me
nos nobles-. Mas suele suceder con triste frecuen
cia, que ni el que ocupa una profesión y no la aban
na suele preocuparse de hacer vocación religiosa de 
ella, ni el que la abandona y va en busca de otra lo 
hace con religiosidad de propósito. 

Y, ¿no conocéis, acaso, casos en que uno, fundado 
en que el organismo profesional a que pertenece y 
en que trabaja está mal organizado y no funciona 
como debieia, se hurta al cumplimiento estricto de 
su deber, a pretexto de otro deber más alto? ¿No lla
man a este cumplimiento ordenancismo y no hablan 
de burocracia y de fariseísmo de funcionarios? Y ello 
suele ser a las veces como si un militar inteligente y 
muy estudioso, que se ha dado cuenta de las defi
ciencias de la organización bélica de su patria, y se 
las ha denunciado a sus superiores y tal vez al pú
blico-cumpliendo en ello su deber-, se negara a 
ejecutar en campaña una operación que se le orde
nase, por estimarla de escasísima prdbabilidad de 
buen éxito, o tal vez de seguro fracaso mientras no 
se corrigiesen aquellas deficiencias. Merecía ser fu
silado. Y en cuanto a lo de fariseísmo ... 

Y queda siempre un modo de obedecer mandando, 
un modo de llevar a cabo la operación que se estima 
absurda, cor,rigiendo su absurdidad, aunque sólo sea 
con la propia muerte. Cuando en mi función buro
crática me he encontrado alguna vez con alguna dis
posición legislativa que por su evidente absurdidad 
estaba en desuso, he procurado siempre aplicarla. 
Nada hay peor que una pi,tola cargada en un rin
cón, y de la que no se usa; llega un niño, se pone a 
jugar con ella y mata a su padre. Las leyes en des
uso son las más terribles de las leyes, cuando el 
desuso viene de lo malo de la ley. 
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beres para con el Estado, sentimiento que oblitera 
aún más la Iglesia católica, que por l? que al Estado 
hace es en rigor de verdad, anarquista. Entre sus 
mini~tros no es raro hallar quienes defiendan la lici
tud moral del matute y del contrabando, como s1 el 
que matuteando o contrabandeando desobedece a la 
autoridad legalmente constituida que lo prohibe, no 
pecara contra el cuarto mandamiento de la ley de 
Dios que al mandar honrar padre y madre, manda 
obedecer a esa autoridad legal en cuanto ordene que 
no sea contrario, como no lo es el imponer esos tri-
butos a la ley de Dios. . 

Son muchos los que, considerando el trabaJo como 
un castigo, por aquello de «comerás ~I panco~ el ~u_
dor de tu frente», no estiman el trabaJO del ofic10 CIVIi 

sino bajo su aspecto económico político y a lo sumo 
bajo su aspecto estético. Para estos ta~es-:-entre los 
que se encuentran principalm~nte los ¡esu1tas-hay 
dos negocios: el negocio mfenor y pasaJel'O de ga
narnos la vida, de ganar el pan para nosotros y nues
tros hijos de una manera honrada-y sabido es la 
elasticidad de la honradez-, y el gran negocio de 
nuestra salvación, de ganarnos la gloria eterna. Aquel 
trabajo inferior o mundano no es menest~r llevarlo 
sino en cuanto sin engaño ni grave detnmenlo de 
nuestros prójimos nos permita vivir decorosamente 
a la medida de nu~stro rango social, pero de modo 
que nos vaque el mayor tiempo posible para atender 
al otro gran negocio. Y hay quienes el~vándose u~ 
poco sobre esa concepción, m~s q~e_ética, económI· 
ca, del trabajo de nuestro oficio clVI\ llegan, hasta 
una concepción y un sentimiento estéticos de el, que 
se cifran en adquirir lustre y renombre en n~estro 
oficio y hasta en hacer de él arte por el arte mismo, 
por I; belleza. Pero hay que ele~ars~ ~ún más,.ª un 
sentimiento ético de nuestro ofic10 clVII que denva Y. 
desciende de nuestrose11timientoreligioso,denuestra 
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hambre de eternización. El trabajar cada uno en 
su propio oficio civil, puesta la vista en Dios, por 
amor a Dios, lo que vale decir por amor a nuestra 
eternización, es hacer de ese trabajo una obra reli
giosa. 

El texto aquel de «comerás el pan con el sudor de 
tu frente,, no quiere decir que condenase Dios al 
hombre al trabajo, sino a la penosidad de él. Al tra
bajo mismo no pudo condenarle, porque es el tra
bajo el único consuelo práctico de haber nacido. y la 
prueba de que no le condenó al trabajo mismo está 
para un cristiano, en que al ponerle en el Paraíso' 
antes de la caída, cuando se hallaba aún en su es'. 
lado de inocencia, dice la Escritura que le puso en él 
para que lo guardase y lo labrase (Génesis II, 1 5). 
Y de hecho, ¿en qué iba a pasar el tiempo en el Pa
raíso si no lo trabajaba? ¿Y es que acaso la visión 
beatífica misma no es una especie de trabajo? 
~ aun cuando el trabajo fuese nuestro castigo, de

benamos tender a hacer de él, del castigo mismo, 
nuestro consuelo y nuestra redención, y de abrazar
nos a alguna cruz, no hay para cada uno otra mejor 
que la cr~z del trnbajo de su propio oficio civil. Que 
no nos d1Jo el Cnsto •toma mi cruz y sígueme•, sino 
«toma tu cruz y sígueme»; cada uno la suya, que la 
del Salvador él sólo la lleva. Y no consiste, por lo· 
tanto, la imitación de Cristo en aquel ideal monásti
co que resplandece en el libro que lleva el nombre 
vulgar de Kempis, ideal sólo aplicable a un muy li
mitado número de personas, y, por lo tanto, anti
cristiano, sino que imitar a Cristo es tomar cada uno 
su cruz, la cruz de su propio oficio civil. como Cristo 
tomó la suya, la de su oficio, civil también a la par 
que religioso, y abrnzarse a ella y lleYarla puesta la 
vista en Dios y tendiendo a hacer una verdadera 
oración de los actos propios de ese oficio. Haciendo 
zapatos y por hacerlos, se puede ganar la· gloria si 




















