






220 MIGUEL DE UNAMUNO , 

ferno, § ¡ 83). Y, sin embargo, «lo que me toca, lo 
que me inquieta, lo que me consuela, lo que ~e 
lleva a la abnegación y al sacrificio, es el destmo 
que me aguarda a mí o a mi ptrso11a,_sea cuales f~e­
ren el origen, la naturaleza, la esencia del lazo _1~­
asequible, sin el cual place a los filósof~; dec1d1r 
que mi persona se desvanecería», como dice Cour­
not (Traité ... § 297). 

¿Hemos de aceptar la pura y desnuda fe en una 
vida eterna sin tratar de representárnosla? Esto es 
imposible; nonos es hacede~o hacernos a ello. Y_ hay, 
sin embargo, quienes se dicen cnshanos y he_n,en 
poco menos que dejada de lado esa representac10~. 
Tomad un libro cualquiera del protestantismo mas 

• ilustrado, es decir del más racionalista, del más cultu­
ral, laDogmatík, de1Dr.Ju!i0Kaftan,_v :gr.,y de las668 
páginas de que consta su sexta ed1c1ón, la de 1909, 
sólo una la última dedica a este problema. Y en esa , ' . 
página, después de asentar que Cristo es ~s1 ~orno 
principio y medio, así también fin de la Historia, Y 
que quienes en Cristo ~on alcanzai án la ~ida de ple­
nitud la eterna vida de los que son en Cristo, muna 
sola ;alabra siquiera sobre lo que esa vida pueda ser. 
A lo mas, cuatro palabras sobre _la muert~ eterna, 
esto es, el infierno, «porque lo exige el caracter,mo­
ral de la fe y de la esperanza cristiana». Su caracter 

• moral, ¿eh?, no su carácter religioso, pues éste no s6 
que exija tal cosa. Y t0do ello de una prudente par­
simonia agnóstica. 

Sí, lo prudente, lo racional, y al~uie~ dirá que lo 
piadoso, es no querer penetraren m1stenos _que están 
a nuestro conocimiento vedados, no empenarnos en 
lograr una representación plástka de la gloria eter, 
na como la de una Divina Comedia. La verdadera fe, 
la verdadera piedad cristiana, ~e nos dirá, consis!e en 
reposar en la confianza de que Dios, por la grnc~a d 
_5:risto, nos hará, de una o de otra manera, v1vlf en: 
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Este, su Hijo; que, como está en sus todopoderosas 
manos nuestro destino, nos abandonemos a ellas se­
guros de que El hará de nosotros lo que mejor sea, 
para el fin último de la vida, del espíritu y del uni­
verso. Tal es la lección que ha atravesado muchos 
siglos, y, sobre todo, lo que va de Lutero hasta Kant. 

Y sin embargo, los hombres no han dejado de tra­
tar de representarse el cómo puede ser esa vida eter­
na, ni dejarán nunca, mientras sean hombres y no 
máquinas de pensar, de intent.r!o. Hay libros de teo­
logía-o de lo que ello fuere-llenos de disquisicio­
nes sobre la condición en que vivan los bienaventu­
r~dos, sobre la manera de su goce, sobre las p1opie­
dades del cuerpo glorioso, ya que sin algún cuerpo 
no se concibe el alma. 

Y a esta misma necesidad, verdadera necesidad de 
formarnos una representación concreta de lo que 

• pueda esa otra vida ser, responde en gran parte la 
indestructible vitalidad de doctrinas como las del es­
piri!ismo, la metempsíquosis, la trasmigración de las 
almas a 'través de los astros, y otras análogas; doc­
lrif!as que cuantas veces se las declara vencidas ya 
y muertas, otras tantas fenacen en una u otra forma 
más o menos nueva. Y es insigne torpeza querer en 
absoluto prescindir de ellas y no buscar su meollo 
permanente. Jamás se avendrá el hombre al renun­
ciamiento de concretar en representación esa otra 
vida. 
· ¡Pero es acaso pensable una vida eterna y sin fin 

después de la muerte? ¿Qué puede ser la vida de un 
espíritu desencarnado? ¿Qué puede ser un espíritu 
así? ¡Qué puede ser una conciencia pura, sin organismo 
corporal, Descartes dividió el mundo entre el pensa­
miento y la extensión, dualismo que le impuso el dog­
ma cristiano de la inmortalidad del alma. ¿Pero es la 
extensión, la materia, la que piensa o se espirituali­
za, o es el pensamiento el que se extiende y materia-

• 
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liza? Las más gra.ves cuestiones metafísicas surgen 
prácticamente-y por ello adquieren su valor dejan­
do de ser ociosas discusiones de curiosic1ad inútil­
al querer darnos cuenta de la posibilidad de nuestra 
inmortalidad. Y es que la metafísica no tiene valor 
sino en cuanto trate de explicar cómo puede o no 
puede realizarse ese nuestro anhelo vital. Y así es que 
hay y habrá siempre una metafísica racional y otra 
vital, en conflicto perenne una con otra, partiendo la 
una dé la noción de causa, de la de sustancia la otra. 

Y aun imaginada una inmortalidad personal, ¿no 
cabe que la sintamos como algo tan terrible como su 
negación? «Ca!ipso no podía consolarse de la mar­
cha de Ulises; en su dolor, hallábase desolada ¡le ser 
inmortal.», nos dice el dulce Fenelón, el místico, al 
comienzo de su Telémaco. ¿No llegó a ser la condena 
de los antiguos dioses, como la de los demonios, el 
que no les era dado suicid!!rse? 

Cuando Jesús, habiendo llevado a Pedro, Jacobo y 
Juan a un alto monte, se trasfiguró ante ellos vol­
viéndosele como la nieve de blanco resplandeciente 
los vestidos, y se le aparecieron Moisés y E!ías que 
ccn él hablaban, le dijo Pedro al Maestro: «Maestro, 
estaría bien que nos quedásemos aquí haciendo tres 
pabellones, para tí uno y otros dos para Moisés y 
Elhs», purgue quería eternizar aquel momento. Y 
al bajar del monte les mandó Jesús que a nadie di­
jesen lo que habían visto sino cuando el !,lijo del 
Hombre hubiese resucitado de los muertos. Y ellos, 
reteniendo este dicho altercaban sobre qué sería 
aquello de resucitar. de los muertos, como quienes no 
lo entendían. Y fué después de esto cuando encontró 
Jesús al padre del chico presa de espíritu mudo, al que 
le dijo: «Creo, ayuda mi incredulidadl» (Marcos. \X.) 

Aquellos tres apóstoles no entendían qué sea eso de 
resucitar de los muertos. Ní tampoco aquellos sadu­
ceos que le preguntaron al Maestro de quién será mu· 
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jer en la resurrección la que en esta vida hubiese 
tenido varios maridos (Mal., XXII), que es cuando 
él dijo que Dios no es Dios de muertos, sino de vi­
vos. Y no nos es, en efecto, pensable otra vida sino 
en las formas mismas de esta terrena y pasajera. Ni 
aclara nada el misterio lodo aquello del grano y el 
trigo que de él sale con que el apóstol Pablo se con­
testa a la pregunta de: «¿cómo resucitarán los muer­
tos? ¿con qué cuerpo vendrán?» (l. Cor., XV, 35). 

¿Cómo puede vivir y gozar de Dios eternamente 
un alma humana sin perder su personalidad indivi­
dual, es decir, sin perderse? ¿Qué es gozar de Dios? 
¿Qué es la eternidad por oposición al tiempo? ¿Cam­
bia el alma o no cambia en la otra vida? Si no cam­
bia, ¿cómo vive/ Y si cambia, ¿cómo conserva su in­
dividualidad en tan largo tiempo/ Y la otra vida pue­
de excluir el espacio, pero no puede excluir el tiem­
po, como hace notar Cournot ya citado. 

Sí hay vida en el cielo hay cambio, y Swedenborg 
hacía nótar que los ángeles cambian porque el de­
leite de la vida celestial perdería poco a poco su va­
lor si gozaran siempre de él en plenitud, y porque 
los ángeles, lo mismo que los hombres, se aman a 
sí mismos, y el que a sí mismo se ama, experimen­
ta alteraciones de estado, y añade que a las veces 
los ángeles se entristecen, y que él, Swedenborg, 
habló con algunos de ellos cuando estaban tristes 
(De codo et inferno § 15!1, 16o) en todo caso, nos es 
imposible concebir vida sin cambio, cambio de cre­
cimiento o de mengua, de tristeza o de alegría, de 
amor o de odio. 

Es que una vida eterna es impensable, y más im­
pensable aún una vida eterna de absoluta felicidad, 
de visión beatífica. 

· ¿Y qué es esto de la visión beatífica? Vernos en pri­
mer lugar que se le llama visión y no acción, supo­
niendo algo pasivo. Y esta visión beatífica, ¿no su-
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pone pérdida de la propia conciencia? Un santo en el 
cielo es, dice Bossuet, un sér que apenas se siente a 
sí mismo, tan poseído está de Dios y tan abismado 
en su gloria ... No puede uno detenerse en él, porque 
se le encuentra fuera de sí mismo, y sujeto por un 
amor inmutable a la fuente de su sér, y de su dicha. 
(Du culte qui est dtt a Dieu.) Y esto lo díce Bossuet 
el antiquietisla. Esa visión amorosa de Dios supone 
una absorción en El. Un bienaventurado que goza 
plenamente de Dios no de':Je pensar en sí mismo, ni 
acordarse de sí, ni tener de sí conciencia, sino que 
ha de estar en perp,;tuo éxtasis-excr~<1.crLs-fuera de 
sí, en enajenamiento. Y un preludio de esa visión 
nos describen los místicos en el éxtasis. 

El que ve a Dios se muere, dice la Escritura (Jue­
ces, Xlll, 22), y la visión eterna de Dios, ¿no es aca­
so una eterna muerte, un desfallecimiento de la per­
sonalidad? Pero Santa Teresa, en el capítulo XX de 
su Vida al describirnos el último grado deoración,el 
arroba~iento, arrebatamiento, vuelo o éxtasis del 

~::!,:• :~:1::ec;:~a~~s~~t~¡~; ~~~~~~s \f ~~~/;~:sr::. 
béis dónde», y es «con deleite», y «si no se resiste, no 
se pierde el sentido, al menos estaba de ~anera en 
mí que podía entender era llevada»,es decir, sm pér­
dida de conciencia. Y Dios «no parece se contenta 
con llevar tan de veras el alma a sí, sino que quiere 
el cuerpo aun siendo tan mortal y de tierra tan su­
cia». «Muchas veces se engolfa el alma, o la engolfa 
el Señor en sí, por mejor decir. y teniéndola en sí un 
poco, quédase con sola la voluntad», no _e?~ sol~ la 
inteligencia. No es, pues, como se ve, v1~10~, smo 
unión volitiva, y entretanto, «el entend1m1ento Y 
memoria divertidos ... como una persona que ha mu­
cho dorrn,ido v snñado y aun no acaba de despertar.> 
Es «vuelosua·ve, es vuelo deleitoso vuelo sin ruido>. Y 
es vuelo deleitoso, es con conciencia de sí,sabiéndose 
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distinto de Dios con quien se une uno, Y a este arro­
bamiento se sube, según la mística doctora española 
por la contemplación de la Humanidad de Cristo e~ 
decir, de algo concreto y humano; és la visión 'del 
Dios vivo, no de la idea de Dios. Y en el capí­
tulo XXVIII nos díce qt~e «cuando otra cÓsa no hu­
biere para deleitar ia vista en el cielo,. sino la gran 
hermosura de los cu·erpos glorificados, es grandísima 
gloria, en especial ver la Humanidad de Jesucristo 
Señnr nuestro ... » «Esta visión --añade-, aunque es 
i~aginaria, nunca la vi.con los ojos corporales, ni 
nmgun_a, srno con los OJOS del alma.» Y resulta que 
en el cielo no se ve iilo a Dios, sino todo en Dios· 
mejor dicho, se ve tooo Dios, pues que El lo abare; 
todo. Y esta idea la recalca más Jacobo Boehme. La 
santa por su parte nos dice en las Moradas sétimas 
capítulo 11, que •pasa esta secreta unión en el centr¿ 
muy interior del alma, que debe ser adonde está el 
mis.'~º Dios». Y !Lego que «queda el alma, digo el 
espmtu de esta alma, hecho una cosa .con Dios ... »; 
y es «como si dos velas de cera se juntasen tan en 
_extremo, que toda la luz fuese una o qu~ el pábilo y 
la luz y la cera es todo uno; mas después bien se 
puede apartar la una vela de la otra, y quedar en dos 
velas o el pábilo de la cera». Pero hay otra más ín­
tima unión, que es «como si cayr.ndo agua del cielo 
en un río o ft:ente, adonde queda hecho todo agua, 
que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua 
del río o la que cayó del cielo; o como si un arroyico 
pequeño entra en la mar, que no habrá remedio de 
apartarse; o como si en una pieza estuvjese dos ven­
~as por donde entrase gran luz, aunque entra divi­
dida, se hace todo una luz,. ¿Y qué diferencia va de 
esto a aquel silencio interno y místico de Miguel de 
~olínos, cuyo tercer grado y perfectísimo es el si!en 
cto de peusamiento? (Guía, cap. XVII,§ 129). ¡No 
estamos cerca de aquello de que es la nada el camino 
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para llegar a aquel alto estado del ánimo reformado? 
(cap. XX, §. 186). Y qué extraño es que Amiel usara 
basta por dos veces de la palabra españúla nada ensu 
«Diario íntimo», sin duda por no encontrar en otra 
lengua alguna otra más expresiva? Y, sin embargo, sí 
¡e lee con cuidado a nuestra mística doctora, se verá 
que nunca queda fuera el elemento sensitivo, el d~l 
deleite, es decir, el de la propia conciencia. Se de¡a 
el alma absorber de Dios para absorberlo, para co­
brar conciencia de su propia divinidad. 

Una visión beatífica, una contemplación amorosa 
en que esté el alma absorta en Dios y como perdida 
en El aparece, o como un an.iquilamiento propio o 
como un tedio prolongado a nuestro modo natutal de 
sentir. Y de aqui ese sentimiento que observamos con 
frecuencia y que se ha expresado más_de una ve~ en 
expresiones satíricas no exentas de IJ'reve_rencta y 
acaso de impiedad, de que el cielo de la glona et~rna 
es una morada de eterno aburriniento. Sin que s1rvll 
querer desde_ñar estos sentinientos así, tan espontá­
neos y naturales, o pretender demgrarlos. . 

Claro está que sienten así los que no acierlan á 
darse cuenta de que el supremo placer del hombre es 
adquirir y acrecentar conciencia. No precis_amente el 
de conocer sino el de aprender. En conociendo una. 
cosa se tie;1de a olvidarla, a hacer su conocimiento 
inco~ciente, si eabe decir así. El placer, el deleite,! 
más puro del hombre, va unido al acto de aprender, 
de enterarse, de adquirir conocimiento, esto es a ~na 
diferenciación. Y de aquí, el dicho famoso deLessillg, 
ya citado. Conocido es el caso de aquel anciano espa;, 
ñol que acompañaba a Vasco Núñez de Balbolli 
cuando, al llegar a la cumbre del Darien, di~ro 
vista a los dos Océanos, y es que cayendo de rodillas, 
exclamó: «Gracias, Dios mío, porqúe no me has dé"! 
jado morir sin haber visto tal maravilla•. Pero si~ 
hombre se hubiese quedado allí, pronto la maravilla 
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habría gejado de serlo, y con ella, el placer. Su goce 
fué el del descubrimiento, y acaso el goce de la visión 
beatífica sea, no precisamente el de la contemplación 
de la Verdad suma, entera y toda, que a esto no re­
sistiría el alma, sino el de un continuo descubri­
miento de ella, el de un incesante aprender mediante 
un esfuerzo que mantenga siempre el sentimiento 
de la propia conciencia activa. 

Una visión beatífica de quietud mental, de cono­
cimiento pleno y no de aprensión gradual, no es di­
fícil concebir como otra cosa que como un nirvana 
una difusión espiritual, una disipación de la energí¡ 
en el seno de Dios, una vuelta a la incoo ciencia por 
falla de choque, de diferencia, o sea de actividad. 

¿No es acaso que la condición misma que hace pen­
sable nuestra eterna unión ceo Dios, destruye nues­
tr? anhelo? ¿Qué diferencia va de ser absorbido por 
D_1os a absorberle uno en sí? ¿Es el.arroyico el que se 
pierde en el mar o el mar en el arroyico?Lo mismo da. 

El fondo sentimental es nuestro anhelo de no per­
der el sentido de la continuidad de nuestra concien­
cia, de no romper el encadenamiento de nuestros re­
cuerdos, el sentimiento de nuestra propia, identidad 
personal concreta, aunque acaso vayamos poco a poco 
absorbiéndonos en El, enriqueciéndole. ¿Quién a los 
ochenta años se acuerda del que a los ocho tué, aun­
que sienta el encadenamiento entre ambos? Y podría 
decirse que el problema sentimental se reduce a si 
hay un Dios, una finalidad humana al Universo. • 
Pero, ¿qué es finalidad? Porque así como siempre cabe 

. · preguntar por un por qué de todo por qué, así cabe 
preguntar también siempre por un para qué de todo 
para qué. Supuesto que haya un Dios. ¿para qué Dios? 
Para sí mismo, se dirá. Y no faltará quien replique: 
¿y qué más da esta conciencia que la no conciencia? 
Mas siempre resultará lo que ya dijo Plotino (Enn.11, 
lX, 8), que-el por qué hizo el mundo, es lo mismo 
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se arna. Y después de estas trágicas, de estas desola­
doras proposiciones, la última del libro todo, la que 
cierra y corona esa tremenda tragedia de la Etica, 
nos dice que la felicidad no es premio de la virtud, 
sino la virtud misma, y que no nos gozamos en ella 
por comprimir los apetitos, sino que por gozar de 
ella pcdemos comprimirlos. ¡Amor intelectuall, ¡amor 
intelectual! ¿Qué es eso de amor intelectual? Algo así 
como un sabor rojo, o un sonido amargo, o un co­
lor aromático, o más bien, algo asi corno un trián­
gulo enamorado o una elip·;e encolerizada, una pura 
metáfora, pero una metáfora trágica. Y una metáfo-

. ra que corresponde trágicamente 9. aquello de que 
también el corazón tiene sus razones. ¡Razones de 
corazón! ¡amores de cabezal ¡deleite intelectivo! ¡in­
telección deleitosa! ¡tragedia, tragedia y tragedia! 

Y, sin embargo, hay algo que se puede llamar 
amor intelectual y que es el amor de entender, la 
vida misma contemplativa de Aristóteles, porque el 
comprender es algo activo y amoroso, y la visión 
beatífica es la v-isión <le la verdad total. ¿No hay 
acaso en el fondo de toda pasión la curiosidad? ¿No 
cayeron según el relato bíblico, nuestros Frimeros 
padres por el ansia de probar el fruto del árbol de 
la ciencia de! bien y del mal, y ser como dioses, co­
nocedores de esa ciencia? La visión de Dios, es de­
cir, del Universo mismo en su alma, en su íntima 
esencia, ¿no apagaría todo nuestro anhelo? Y esta 
perspectiva sólo no puede satisfacer á los horn· 
bres groseros que no penetran el que el mayor goce 
de un horn bre es ser más hombre, esto es, más dios, 
y que es más dios cuanta más conciencia tiene. • 

1 ese amor intelectual, que no es sino el llamado 
amor platónico, es un medio de dominar y de poseer. 
No hay, en efecto, más perfecto dominio que el c~­
nocirniento; el que conoce algo, lo posee. El conoc1· 
miento une al que conoce con lo conocido. • Yo te 
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contemplo y te hago mía al contemplarte•; tal es la 
fórmula. Y conocer a Dios, ¿qué ha de ser sino po­
seerlo? El que a Dios conoce, es ya Dios él. 

Cuenta B. Brunhes ( LaDegradatzon de t' Energie, IV•. 
partie, chap. XVIII, E 2) haberle contado M. Sarrau, 
que lo tenía del F. Gratry, que éste se paseaba por 
los jardines de Luxemburgo departiendo con el gran 
matemático y católico Cauchy, respecto a la dicha 
que tendrían los elegidos en conocer, al fin sin 1es­
tricción ni velo las verdades largo tiempo perseguí 
das trabajosamente en este mundo. Y aludiendo el 
P. Gratry a los estudios de Gauchy sobre la teoría 
mecánica de la reflexión de la luz, emitió la idea de 
que uno de los más grandes goces intelectuales del 
_ilustre geómetra seria penetrar en el secreto de la luz, 
a lo que replicó Gauchy que no le parecía posible sa­
ber en esto más que ya sabía, ni concebía que la inte­
ligencia más perfecta pudiese comprender el misterio 
de la reflexión mejor que él lo había expuesto, ya que 
había dado una teoría mecánica del fenómeno. •Su 
piedad-añade Brunhes-, no llegaba hasta creer 
que fuese posible hacer otra cosa ni hacerla mejor.• -

Hay en este relato dos partes que nos interesan. 
La rrimera es la expresión de lo que sea la contem­
plación, el amor intelectual o la visión beatífica para 
hombres superiores, que hacen del conocimiento su 
pasión central, y otrn la fe en la explicación rneca­
nicista del mundo. 

. A esta disposición mecar.icista del intelecto va uni­
da la ya célebre fórmula de «nada se crea; nada se · 
pierde, todo se transforma», con que se ha querido 
interpretar el ambiguo principio de la conservación 
de la energía, olvidando que para nosotros, para los 
hombres. prácticamente, energía es la energía utili­
zable, y que ésta se pierde de continuo, se disipa por 
la difusión del calor, se degrada, tendiendo a la ni­
velación y a lo homogéneo. Lo valedero para nos-
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otros más aún lo real para nosotros, es lo diferen­
cial, que es lo ;ualitativo; la cantidad pma_, sin dife­
rencias es como si para nosotros no existiese, pues 
que no'obra. Y el Universo material, el ~uerpo d_el 
Universo, parece camma poco a poco,_Y sm que sir­
va la acción retardadora de los orgamsmos vivos y 
más aún \a acción conciente del hombre, a un estado 
de perfecta estabilidad, de homogeneidad (v. Brunhes, 
obra citada). Que si el espíritu tiende a concentrarse, 
\a energía material tiende a difu~dirse. . , 

¿ Y no tiene esto acaso una m!tma relac1on con 
nuestro problema? ¿No habrá una relación entre esta 
conclusión de la filosofía científica respecto a un es­
tado final de esta estabilidad y homogeneidad y el 
ensueño místico de la apocatastasis? ¿Esa muerte del 
cuerpo del Universo no será el triqnfo final de su 
espíritu, de Dios? . . . . . 

Es evidente la relac1on mtnna que media entre la 
exigencia religiosa de una vida eterna después de la 
muerte, y las conclusiones-siempre prov1sonas-a 
que la filosofía científica lle~a respec~o. al probable 
porvenir del Universo maten~! o sens1hv?· Y el he­
cho es que así como hay teologos de Dios Y de la 
inmortalidad del alma, hay también los·que Brunhes 
(obra citada, cap. XXJI, § _2) llama teólo¡1os del mo­
nismo, a los que estana m_e.1_or llamar ate~logos, ~en~ 
tes que persisten en el espmtu de_ afirmación a przoi:, 
y que se hace insoportabl:- anade-~uando abrt­

. gan la pretensión de desdenar la teologia. Un eJem-
plar de estos señores es Haeckel, ¡que ha logrado 
disipar los enigmas de la Naturaleza! 

Estos ateólogos se han apoderado de la cons_erva­
ción de la energía, del «nada se crea y nad~ s_e pierde, 
todo se transforma>, que es de origeR teulog1co ya en 
Descartes, y se han servido de él para dispensar~os 
de Dios. «El mundo construido para durar-escrtbe 
Brunhes-, que no se gasta, o más bien repara por 
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sí mismo las grietas que aparecen en él; ¡qué hermo­
so tema de ampliaciones oratorias!; pero estas mis­
mas ampliaciones, después de haber servido en el 
siglo XVII para probar la sabiduría del Creador, han 
servido en nuestros dias de argumentos para los que 
pretenden pasarse sin él.• Es lo de siempre: la lla­
madd filosofía cieniífica, de origen y de inspiración 
teológica o religiosa en su fondo, yendo a dar en una 
ateología o irreligión, que no es otra cosa que teolo­
gía y religión. Recordemos aquello de Ritschl, ya 
citado en estos ensayos. 

- Ahora, la última palabra de la ciencia, más bien 
aún que de la filosofía científica, parece ser que el 
mundo material, sensible, camina por. la degrada­

, ción de la energía, por la predominancia de los fenó-
menos irrevertibles, a una nivelación última, a una 
especie de homogéneo final. Y éste nos recuerda 
aquél hipotético homogérieo primitivo de.que tanto 
usó y abusó Spencer, y aquella fantástica inestabilidad 
de lo homogéneo. Inestabilidad de que necesitaba el 
agnosticismo ateológico de Spencer para explicar el 
inexplicable paso- de lo homogéneo a lo heterogé­
neo. Porque, ¿cómo puede surgir heterogrneidad al­
guna, sin acción externa, del perfecto y absoluto 
homogéneo? Mas había que descartar todo género 
de creación, y para ello el ingeniero desocupado, me­
tido a metafísico, como lo llamó Papini, inventó lo 
de la inestabllidad de lo homogéneo, que es más ... 
¡cómo lo diré?, más místico y hasta más mitológico, 
si se quiere, que la acción creadora de Dios. 

Acertado anduvo aquel positivista italiano, Rober­
to Ardigó, que, objetandó a Spencer, le decía que lo 
más natural era suponer que siempre fué como hoy, 
que siempre hubo mundos en formación, en nebu­
losa, mundos form,1dos y mundos que se deshacían; 

• que la heterogeneidad es eterna. Otro modo, como 
ae ve, de no resolver. 


