RELIGION, MITOLOGiA DE ULTRATUMBA Y APOCATASTASIS
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Pratén. Fepdn

El sentimiento de divinidad y de Dios, y la fe, la
esperanza y la caridad en él fundadas, fundan a su
vez la religion. De la fe en Dios nace la fe en los
hombres, de la esperanza en El la esperanza en és-
tos y de la caridad o piedad hacia Dios—pues como
Cicerén. Dz natura deorwm, lib. 1. cap. 41 dijo ést
enim pietas tustitia adversum deos—la caridad para
con-los hombres. En Dios se cifra no ya sélo la Hu-
manidad, sino el Universo todo, y éste espirituali-
zado e intimado, ya que la fe cristiana dice que Dios
acabard siendo todo en todos. Santa Teresa dijo, ¥
con mds dspero y desesperado sentido lo repitié Mi-
guel de Mo'inos, que el alma debe hacerse cuenta
de que no hay sino ella y Dios.

Y a la relacion con Dios, a la umién mds 0 menos
intima con El, es a lo que llamainos religién.

i{Qué es lareligion? ¢En qué se diferencia de la re-
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ligiosidady qué relaciones median entre ambast Cada
cual define la religién segtin la sienta en si més atn
que segtin en los demds la observe, ni cabe definirla
st de un modo o de otro sentirla. Decia Tdcito
(Hist. V, 4), hablando de los judios, que era para €s-
tos profano todo lo que para ellos, para los romanos,
era sagrado, y a la contraria entre los judios lo que
para los romanos impuro: profana illic omnia qguae
apud nos Sacra, TUrSum CONvErsa apud illos guae nobis
imcesta. Y de aqui que llame él, el romano, a los ju-
dios (V, 13) gente sometida a la supersticion y con-
fraria a la religion gens superstitioni obnoxia, religziont-
bus adversa, y que al fijarse en el cristianismo, que
conocia muy mal y apenas si distinguia del judais-
mo, lo repute una perniciosa supersticion, existialis
superstitio, debida a odio al género humano, odium
generis humani (Ab. excessu Aug. XV. 44). Asi Técito
y asi muchos con él. Pero ;dénde acaba la religién y
empieza la supersticion, o tal vez dénde acaba ésta
para empezar aquélla? jeudl es el criterio para discer-
nirlas? ;

A poco nos conduciria recorrer aqui, siquiera so-
meramente, las principales definiciones que de la re-
ligién, segtin el sentimiento de cada definidor, han
sido dadas. La religion, més que se define se descri-
be, y més que se describe se siente. Pero si alguna
de esas definiciones alcanzé recientemente boga, ha
sido la de Schleiermacher, de que es el sencillo sen-
timiento de una relacion de dependencia con algo su-
perior a nosotros y el deseo de entablar relaciones
con esa misteriosa potencia. Ni estd mal aquello de
W, Hermann (en la obra va citada), de que el anhelo
relicioso del hombre es el deseo de la verdad de su
existericia humana. Y para acabar con testimonios
ajenos, citaré el del ponderado y clarividente Cour-
not, al decir que «las manifestaciones religiosas son
la consecuencia necesaria de la inclinacién del hom-
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bre a creer en la existencia de un mundo invisible,
sobrenatural y maravilloso, inclinacién que ha podi-
do mirarse, ya como reminiscencia de un estado ante-
rior, ya como el presentimiento de un destino futu-
ro». (Traité de I'enchainement des idées fondamentales
dans les sciences et dans Uhistoire, § 396.) Y estamos
ya en lo del destino futuro, la vida eterna, o sea la
finalidad humana del Universo, o bien de Dios. A
ello se llega por todos los caminos religiosos, pues
que es la esencia misma de toda religion.

La religion, desde la del salvaje que perst malizaen
el fetiche al Universo todo, arranca, en efecto, ae la
necesidad vital de dar finalidad humana al Univer-
s, a Dios, para lo cual hay que atribuirle conciencia
de si y de su fin, por lo tanto. Y cabe decir que no es
la religion, sino la unién con Dios, sintiendo a este

_como cada cual le sienta. Dios da sentido y finalidad

trascendentes a la vida; pero se la da en relacion con
¢ada uno de nosotrcs que en El creemos. Y asi Dios
es para el hombre tanto como el hombre es para Dios,
ya que se di6 al hombre haciéndose hombre, huma-
nandose, por amor a él.

Y este religioso anhelo de unirnos con Dios no es
ni por ciencia ni por arte, es por vida. «Quien posee
ciencia y arte, tiene religion; quien no posee ni una
ni otra, tenga religién», decia en uno de sus muy
frecuentes acccesos de paganismo Geethe. Y sin em-
bargo de lo que decia, él, Geethe...?

Y desear unirnos con Dios no es perdernos y ane-
garnos en El; que perderse y anegarse es siempre ir
a deshacerse en el suefio sin ensuefios del nirvana;
es poseerlo, mds bien que ser por El poseidos. Cuan-
do, en vista de la imposibilidad humana de entrar un
rico en el reino de los cielos, le preguntaban 2 Jesus
sus discipulos quién podra salvarse, respondiéndo-
les el Maestro que para coni los hombres era ello im-
posible, mas no para con Dios, Pedro le dijo: He

ey

aqui que nosotros lo hemos dejado todo siguiendo-
te, squé, pues, tendremost» Y Jesus les contesto, no
gue se anegarian en el Padre sino que se sentarian
en doce tronos para juzgar a las doce tribus de Is-
rael (Mat. XIX, 23-26.)

Fué un espanol, y muy espafiol, Miguel de Moli-
nos, el que en su Guia espiritual que desembaraza al
alma y la conduce por el interior caming para alcanzar
la perﬁri.; contemplacién y el rico tesoro de la paz inte-
rior, dijo (§ 175): «que se ha de despegar y negar de
ginco cosas el que ha de llegar a la ciencia mistica: la
primera, de las criaturas; la segunda, de las cosas
temporales; la tercera, de los mismos dones del Espi-
ritu Santo; la cuarta, de si misma; y la quinta se ha
de despegar del mismo Dios». Y anade que «esta 1l-

tima es la més perfecta, porque el alna que asi se

sabe solamente despegar, es la que se llega.a perder
en Dios, y sélo la que asi se llegaa perder es la que
se acierta a hallar.» Muy espafiol Molinos, si, y no
menos espafiola esta paraddjica expresion de quie-
tismo o mds bien de nihilismo—ya que él mismo ha-
bla de aniquilacién en otra parte—, pero no menos,
sino acaso més espaiioles los jesnitas que Je comba-
tieron volviendo porlosfuerosdel todocontra la nada,
Porque la religion no es anhelo de aniquilarse, sino
de totalizarse. es anhelo de vida y no de muerte. La
seterna religion de las entrafias del hombre... el en-
sueno individual del corazdn, es el culto de su sér, es
la adoracién de la vida», como sentia el atormentado
Flaubert. (Par les champs et par les gréves, VIL)
Cuando a los comienzos de la llamada edad mo

derna. con el Renacimiento, resucita el sentimiento
religioso pagano, toma éste forma concreta en el ideal
caballeresco con sus codigos del amor y del honor,
Pero es un paganismo cristianizado, bautizado. «La
mujer, la dama—1la donna—era 1a divinidad de ague-
llos rudos pechos. Quien busque en las memorias de




MIGUEL DE UNAMUNO

la primera edad, ha de hallar este ideal de la mujer en
su pureza y en su omnipotencia: el Universo es la
mujer. Y tal fué en los comienzos de la edad moder-
na en Alemania, en Francia, en Provenza, en Espaia,
en Ttalia. Hizose la historia a esta imagen; figuraban-
se a troyanos y romanos como caballeros andantes,
y asi los drabes, sarracenos, turcos, el solddn y Sala-
dino... En esta fraternidad universal se hallan los an-
geles, los santos, los milagros, el paraiso, en extrana
mezcolanza con lo fantdstico y lo voluptuoso del
mundo oriental, bautizado todo bajo el nombre de ca-
balleria.» Asi, Francesco de Sanctis (Storia della let-
teratura italiana, 11), quien poco antes nos dice que
para aquellos hombres «en el mismo paraiso el gece
del amante es contemplar a su dama— Madonna—y

sin su dama #i guerria ir alld.» ;Qué era, en efecto, *

la caballeria, qué luego depuré y cristianizé Cervan-
tes en Don Quijote, al querer acabar con ella por
la risa, sino una verdadera monstruosa religion hi-
brida de paganismo y cristianismo, cuyo Evangelio
fué acaso la leyenda de Tristdn e Iseor ;Y la misma
religion cristiana de los misticos—estos caballeros
andantes a lo divino—, no culminé acaso en el cul-
to a la mujer divinizada, a la Virgen Madre? ;Qué es
la mariolatria de un San Buenaventura, el trovador
de Maria? Y ello era el amor a la fuente de la vida,
a la que nos salva de la muerte.

Mas avanzando el Renacimiento,de esta religion de
la mujer se pasé a la religion de la ciencia; la concu-
piscencia termind en lo que era ya en su fondo, en
curiosidad, en ansia de probar del fruto del drbol del
bien y del mal. Europa corria a aprender a la Univer-
sidad de Balonia, A la caballeria sucedio6 el plato-
nismo. Queriase descubrir el misterio del mundo y
de la vida. Pero era en el fondo para salvar la vida,
que con el culto a la mujer quiso salvarse. Queria Ia
conciencia humana penetrar en la Conciencia Uni-

yersal, pero era, supiéralo 0 no, para salvarse.

Y es que no sentimos e imaginamos la Concien-
cia Universal—y este sentimiento e imaginacion son
la religiosidad—sino para salvar nuestras sendas
conciencias. {Y como?

Tengo que repetir una vez mas que el anhelo de la
inmortalidad del aima, de la permanencia, en una u
otra forma, de nuestra conciencia personal e indivi-
dual es tan de la esencia de la religién como el an-
helo de que haya Dios. No se da el uno sin el otro, v
es porque en el fondo los dos son una sola y misma
cosa. Mas desde el momento en que tratamos de con-
cretar y racionalizar aquel primer anhelo, de definir-
noslo a nosotros mismos, surgen mds dificultades
aun que surgieron al tratar de racionalizar a Dios,
‘ Para justificar ante nuestra propia pobre razén el
inmortal anhelo de inmortalidad, hase apelado tam-
bien a lo del consenso humano: Permanere animos
arbitratur consensy nationum omnium, decia, con los
antiguos, Ciceron (Zuscul. Quaest. XVI, 36); pero este
m%smo compilador desussentimientosconfesabaque
mientras leia en el Feddn platinico los rozamiéntos
en pro de la inmortalidad del alma, asentia a ellos,
mas, asi que dejaba el libro y empezaba a revelver
en su mente el problema, todo aguel asentimiento se
le escapaba, assentio omnis illa illabitur (cap. X1, 25).
Y‘lo que a Cicerén, nos ocurre a los demds, y le ocu-
Iria a Swedenborg, el mds intrépido visionario de
otro mundo, al confesar que quien habla de la vida
ultramundana sin dectas cavilaciones respecto al
alwa o a su modo de unién con el cuerpo, cree que,
dgspués de muerto, vivird en goce y en visiénesplén-
didas, comoun hombre entre dngeles; masen cuanto
S€ pone a pensar en la doctrina de la union del alma
eon el cuerpo, o en hipdtesis respecto a aquélla, str-
genle dudas de si es el alma asi o asd, y en cuanto
esto surge, la idea anterior desaparece (De coelo et in-
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ferno, § 183). Y, sin embargo, «lo que me toca, lo
que me inquieta, lo que me consuela, lo que me
lleva a la abnegacion y al sacrificio, es el destino
que me aguarda a mi 0 a i persona, sea cuales fl:le-
ren el origen, la naturaleza, la esencia del lazo in-
asequible, sin el cual place a los filésofos decidir
que mi persona se desvaneceria», cOMO dice Cour-
not (7raité... § 297).

sHemos de aceptar la pura y desnuda fe en una
vida eterna sin tratar de representdrnosla? Esto es

imposible; nonos es hacedero hacernos a ello. Y hay, =

sin embargo, quienes se dicen cristianos y tienen
poco menos que dejada de lado esa representacion.

Tomad un libro cualquiera del protestantismo mas=

ilustrado, es decir del més racionalista, delmds cultu=
ral, la Dogmatik,delDr.JulieKaftan, v.gr.,y delas 668

paginas de que consta su sexta edicion, la de 1900,

s610 una, la tltima, dedica a este problema. Y en esa
p4gina, después de asentar que Cristo es asi como
principio y medio, asi también fin de la Historia, ¥
que quienes en Cristo son alcanzardn la \:1da dg ple-
nitud, Ia eterna vida de los que son en Cristo, ni una
sola palabra siquiera sobre lo que esa vida pueda ser,
A lo mas, cuatro palabras sobre la muerte eternay
esto es, el infierno, «porque lo exige el caracter mos
ral de la fe y de la esperanza cristianax. Su caracter

moral, seh?, no su cardcter religioso, pues éste no sé

que exija tal cosa. Y todo ello de una prudente pars
simonia agnodstica. o
Si, lo prudente, lo racional, y alguien dird que lo

piadoso, es no querer penetraren misterios que estan:

a nuestro conocimiento vedados, no empenarnos el
lograr una representacion pldstica de la gloria etets

na como la de una Divina Comedia. La verdadera fe;Sg

la verdaderapiedad cristiana, se nos dird, consiste e
reposar en la confianza de que Dios, por la gracia de b
Cristo, nos hard, de una o de otra manera, VIVIF SIS
. 4

Este, su Hijo; que, como estd en sus todopoderosas
manos nuestro destino, nos abandonemos a ellas se-
guros de que El hard de nosotros lo que mejor sea,
para el fin Gltimo de la vida, del espiritu y del uni-
verso. Tal es la leccién que ha atravesado muchos
siglus, y, sobre todo, lo que va de Lutero hasta Kant.

Y sin embargo, los hombres no han dejado de tra-
tar de representarse el como puede ser esa vida eter-
na, ni dejardén nunca, mientras sean hombres y no
maquinas de pensar, de intentarlo. Hay libros de teo-
logia—o de lo que ello fuere—llenos de disquisicio-
nes sobre la condicién en que vivan los bienaventu-
rados, sobre la manera de su goce, sobre las propie-
dafies del cuerpo glorioso, ya que sin algtin cuerpo
no se concibe el alma.

Y a esta misima necesidad, verdadera necesidad de
formarnos una representacion concreta de lo que
pueda esa otra vida ser, responde en gran parte la
indestructible vitalidad de doctrinas como las del es-
piritismo, la metempsiquosis, la trasmigracion de las
almas a través de los astros, y otras andlogas; doc-
trinas que cuantas veces se las declara vencidas ya
¥ muertas, otras tantas fenacen en una u otra forma
mds o menos nueva, Y es insigne torpeza querer en
absoluto prescindir de ellas y no buscar su meollo
permanente. Jamds se avendrd el hombre al renun-
ciamiento de concretar en representacion esa otra
vida.

¢Pero es acaso pensable una vida eterna y sin fin
después de la muerte? ;Qué puede ser la vida de un
espiritu desencarnado? ¢Qué puede ser un espiritu
asi? jQué puede serunaconciencia pura, sinorganismo
corporalf Descartes dividio el mundo entre el pensa-
miento yla extension, dualismo que le impuso el dog-
ma cristiano de la inmortalidad del alma. ;Pero es la
extension, la materia, la que piensa o se espirituali-
Za, 0 es el pensamiento el que se extiende y materia-




222

liza? Las més graves cuestiones metafisicas surgen
practicamente—y por ello adquieren su valor dejan-
do de ser ociosas discusiones de curiosidad intitil—
al querer darnos cuenta de la posibilidad de nuestra
inmortalidad. Y es que la metafisica no tiene valor
sino en cuanto trate de explicar cémo puede o no
puede realizarse ese nuestroanhelo vital. Y asi es que
hay y habrd siempre una metafisica racional y otra
vital, en conflicto perenne una con otra, partiendo la
una de la nocion de causa, de [a de sustancia la otra.

Y aun imaginada una inmortalidad personal, :no
cabe que la sintamos como algo tan terrible como su
negacion? «Calipso no podia consolarse de la mar-
cha de Ulises; en su dolor, halldbase desolada de ser
inmortal», nos dice el dulce Fenelon, el mistico, al
comienzo de su Telémaco. No llego a ser la condena
de los antiguos dioses, como la de los demonios, el
que no les era dado suicidarse?

Cuando Jestis, habiendo llevado a Pedre, Jacobo ¥

Juan a un alto monte, se trasfiguré ante ellos vol-

viéndosele como la nieve de blanco resplandeciente
los vestidos, y se le aparecieron Moisés y Elias que
cen él hablaban, le dijo Pedro al Maestro: «Maestro,
estaiia bien que nos queddsemos aqui haciendo tres
pabellones, para ti uno y otros dos para Moises ¥
Elizs», porque queria eternizar aquel momento. ¥
al bajar del monte les mando Jesus que a nadie di
jesen lo que habfan visto sino cuando el Hijo del
Hombre hubiese resucitado de los muertos, Y ellos;
reteniendo este dicho altercaban sobre qué seria
aquello de resucitar de los muertos, como quienes no
lo entendian. Y fué después de esto cuando encontrd
Jesus al padre del chico presa de espiritu mudo, alque
le dijo: «Creo, ayuda mi incredulidadl» (Marcos, 1X.)

Aquellos tres apostoles noentendian qué sea esode
resucitar de los muertos, Ni tampoco aquellos sadu-
ceos que le preguntaron al Maestro de quién serd mu=

DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA 223

jer en la resurreccion la que en esta vida hubiese
tenido varios maridos (Mat., XXII), que es cuando
€l dijo que Dios no es Dios de muertos, sino de vi-
vos. Y no nos es, en efecto, pensable otra vida sino
en las formas mismas de esta terrena y pasajera. Ni
aclara nada el misterio todo aquello del grano y el
trigo que de él sale con que el apostel Pablo se con-
testa a la pregunta de: «gcomo resucitardn los muer-
tos? ¢con qué cuerpo vendrant» (L. Cor., XV, 35).

¢Como puede vivir y gozar de Dios eternamente
un alma humana sin perder su personalidad indivi-
dual, es decir, sin perderser jQue es gozar de Dios?
{Qué es la eternidad per oposicion al tiempo? (Cam-
bia el alma 0 no cambia en la otra vida? Sino cam-
bia, jcomo viver Y si cambia, jcomo conserva su in-
dividualidad en tan largo tiempor Y la otra vida pue-
de excluir el espacio, pero no puede excluir-el tiem-
po, como hace notar Cournot ya citado.

Si hay vida en ¢l cielo hay cambio, y Swedenborg
hacia notar que los dngeles cambian porque el de-
leite de la vida celestial perderia poco a poco su va-
lor si gozaran siempre de él en plenitud, y porque
los dngeles, lo mismo que los hombres, se aman a
si mismos, y el que a si mismo se ama, experimen-
ta alteraciones de estado, y anade que a las veces
los angeles se entristecen, y que €él, Swedenborg,
hublé con algunos de ellos cuando estaban tristes
(De coelo et inferno § 158, 160) en todo caso, nos es
imposible concebir vida sin cambio, cambio de cre-
cimiento o de mengua, de tristeza o de alegria, de

. amor o de odio.

Es que una vida eterna es impensable, y mds im-
pensable atin una vida eterna de absoluta felicidad,
de vision beatifica.

Y qué es esto de la visién beatificar Vemos en pri-
mer lugar que se le llama vision y no accion, supo-
niendo algo pasivo. Y esta vision beatifica, ¢no su-
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pone pérdida de la propia conciencia? Un santo en el
cielo es, dice Bossuet, un sér que apenas se siente a
si mismo, tan poseido estd de Dios y tan abismado
en su gloria... No puede uno detenerse en €, porque
se le encuentra fuera de si mismo, y sujeto por un
amor inmutable a la fuente de su sér, y de su dicha.
(D culte qui est du a Dien,) Y esto lo dice Bossuet
el antiquietista. Esa vision amorosa de Dios supone
una absorcion en EL Un bienaventutado que goza
plenamente de Dios no debe pensar en si mismo, ni
acordarse de si, ni tener de si conciencia, sino que
ha de estar en perpetuo éxtasis—exorooig—Iiuera de
si. en enajenamiento. Y un preludio de esa vision
nos describen los misticos en el éxtasis.

El que ve a Dios se muere, dice la Escritura (Jue-
ces, XIII, 22), y la visién eterna de Dios, ¢no es aca-
so una eterna muerte, un desfallecimiento de la per-
sonalidad? Pero Santa Teresa, en el capitulo XX de
su Vida,al describirnos el tltimo grado deoracién, el
arrobamiento, arrebatamiento, vuelo o éxtasis del
alma, nos dice que es ésta levantada como por una
nube o dguila caudalosa, pero «veisos llevar y nosas=
béis donde», y es «con deleite», y «si no se resiste, no
se pierde el sentido, al menos estaba de manera en
mi que podia entender era llevada»,es decir, sin pér-
dida de conciencia. Y Dios «no parece se contenta
‘con llevar tan de veras el alma a si, sino que quiete
el cuerpo aun siendo tan mortal y de tierra tan sus
cian, «Muchas veces se engolfa el alma, o la engolfa
el Sefior en si, por mejor decir, y teniéndola en si un
poco, quédase con sola la voluntad», no con solala
inteligencia. No es, pues, como s¢ Ve, visién, sino
unién volitiva, y entretanto, «el entendimiento ¥
memoria divertidos... como una persona que ha mu-
cho dormido v sofiado y aun no acaba de despertar.»
Es «vuelosuave,esvuelodeleitosovuelo sin ruido».Y

es vuelo deleitoso, es conconciencia desi,sabiéndose
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disti_nto de Dios con quien se une uno, Y a este arro-
bamiento se sube, segiin la mistica doctora espafiola
por la contemplacion de la Humanidad de Cristo es,
decir, de algo concreto y humano; és la visién ,del
Dios vive, no de la idea de Dios. Y en el capi-
tulo XXVIII nos dice que «cuando otra cosa no hu-
biere para deleitar Ia vista en el cielo, sino la gran
herr{msura de los cuerpos glorificados, es grandisima
gloria, en especial ver la Humanidad de Jesucristo
.Senog' nuestro...» «Esta vision--afiade—, aunque es
imaginaria, nunca la vi con los ojos corporales, ni
ninguna, sino con los ojos del alma.» Y resulta que
en el cielo no se ve golo a Dios, sino todo en Dios;
mejor dicho, se ve todo Dios, pues que Ello abarca,
todo. Y esta idea Ia recalca nids Jacobo Boehme. La
santa por su parte nos dice en las Moradas sétimas
capitqlo Il, que «pasa esta secreta unién en el centro
muy interior del alma, que debe ser adonde est4 el
misto Dios», Y Iuego que «queda el alma, digo el
espiritu de esta alma, hecho una cosa con Dios...»;
¥ €s «como si dos velas de cera se juntasen tan en
extremo, que toda la luz fuese una o que el pbilo y
laluz y la cera estodo uno; mas después bien se
puede apartar la una vela de la otra, y quedar en dos
‘(elas ) fa! pabilo de la ceras. Pero hay otra més in-
tima unién, que es «como si cayendo agua del cielo
en un rio o fuente, adonde queda hecho todo agua,
que no podrdn ya dividir ni apartar cudl es el agua
del 1o o la que cay¢ del cielo; o como si un arroyico
pequeno entra en la mar, que no habré remedio de
apartarse; 0 como si en una pieza estuviese dos ven-
ta_nas por donde entrase gran luz, aunqde entra divi-
dida, se hace todo una luz». Y qué diferencia va de
e_sto_a aquel silencio interno y mistico de Miguel de
Molinos, cuyo tercer grado y perfectisimo es el silen-
€10 de pensamisnto? (Guia, cap. XVII, § 129). (No

estamos cerca de aquello de que es la nada el camino

IS
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ara llegar a aquel alto estado del 4nimo reformado?
(cap. XX, § 186). Y qué extrafio es que Amiel usara
hasta por dos veces de lapalabra espanola nada ensu
«Diario intimos, sin duda por no encontrar en otta
lengua alguna otra mas expresiva? Y, sin embargo, si
se lee con cuidado a nuestra mistica doctora, se verd
que nunca queda fuera el elemento sensitivo, el del
deleite, es decir, el de la propia conciencia. Se deja
el alma absorber de Dios para absorberlo, para co-
brar conciencia de su propia divinidad.

Una visién beatifica, una contemplacién amorosa
en que esté el alma-absorta en Dios y como perdida
en El aparece, 0 como un aniquilamiento propio 0
como un tedio prolongado a nuestro modo natural de
sentir. Y de aqui ese sentimiento que observamos cofl

frecuencia y que seha expresado més de unavezen

expresiones satiricas no exentas de irreverencia ¥
acaso de impiedad, de que el cielo de la gloria eterna

es una morada de eterno aburriniento. Sin que sirva [

querer desdefar estos sentinientos asi, tan espontd:
neos y naturales, o pretender denigrarlos.

Claro “estd que sienten asi los que no aciertan &5

darse cuenta de que el supremo placer del hombre €5
adquirir y acrecentar conciencia. No precisamente el

de conocer, sino el de aprender. En conociendo una:
cosa, se tiende a olvidarla, a hacer su conocimiento
inconciente, si eabe decir asi. El placer, el deleite” &
mds puro del hombre, va unido al acto de aprender; S
de enterarse, de adquirir conocimiento, gsto es a una.

diferenciacién. Y de aqui, el dicho famoso de Lessing,

ya citado. Conocido es el caso de aquel anciano espas = ‘
fiol que acompafiaba a Vasco Nufiez de Balbody
cuando, al llegar a la cumbre del Darien, dieron’

vista a los dos Océanos, y es que cayendo de rodillasy

exclamé: «Gracias, Dios mio, porque no me has desigs
jado morir sin-haber visto tal maravilla». Pero si este S
hombre se hubiese quedado alli, pronto la maravilla
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habria dejado de serlo, y con ella, el placer. Su goce
fué el del descubrimiento, y acasoel gocede la visién
beatifica sea, no precisamente el de la contemplacion
d‘e l_a'Verdad suma, entera y toda, que a esto no re-
51§t11'1a el alma, sino el de un continuo descubri-
miento de ella, el de un incesante aprender mediante
un esfuerzo que mantenga siempre el ‘sentimiento
de la propia conciencia activa.

‘ U.na vision beatifica de quietud mental, de cono-
c_nmento pleno y no de aprensidn gradual, no es di-
ficil concebir como otra cosa que como un nirvana
una difusion espiritual, una disipacién de la energia;
en el seno de Dios, una vuelta a la inconciencia por
R o ot it e

_ que hace pen-
sable nuestra eterna unién ¢ccn Dies, destruye nues-
tro anhelo? ¢Qué diferencia va de ser absorbido por
D.ms a absorberle uno en sif ;Es el-arroyico el que se
pierde en el mar o eimaren el arroyicor Lo mismo da.

El fondo sentimental es nuestro anhelo de no per-
der el sentido de la continuidad de nuestra concien-
cia, de no romper el encadenamiento de nuestros re-
cuerdos, el sentimiento de nuestra propia, identidad
personalconcreta, aunqueacaso vayamos poco a poco
absorbiéndonos en El, enriqueciéndole. Quién a los
ochenta afios se acuerda del que a los ocho tué, aun-
que.sienta el encadenamiento entre ambos? Y r;odria
decirse que el problema sentimental se reduce a si
hay un Dios, una finalidad humana‘al Universo. *
Pero, ;qué es flnalidad? Porque asi como siempre cabe

" preguntar por un por qué de todo por qué, asi cabe

preguntar también siempre por un para qué de todo
para qué. Supuesto que haya un Dios, ¢para qué Dios?
Para si mismo, se dird. Y no faltard quien replique:
&y qué mds da esta conciencia que la no conciencia?
Mas siempre resultard lo que ya dijo Plotino (En. I,

IX, 8), que ¢l por qué hizo el mundo, es lo mismo
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que el por qué hay alma. O mejor aun, que el por
qué S T, el para que.

Para el que se coloca fuera de si mismo, en una
hipotética posicion objetiva—lo que vale decir inhu-
mana —, el \iltimo para qué es tan inasequible y en
rigor tan absurdo, como el altimo por qué. ;Qué mas
da,en efecto, que no hayafinalidad alguna?;Qué con-
tradicion l6gica hay en que el Universo no esté desti-
nado a finalidad alguna, ni humana ni sobrehumana?
{En qué se opone a la razdn que todo esto no tenga
mds objeto que existir, pasando como existe y pasa?
Esto, para el que se coloca fuera de si, pero para el
que vive y sufre y anhela dentro de si... para éste es
ello cuestion de vida o muerte.

{Biiscate, pues, a ti mismo! Pero al 'encontrarse,
inoesque se encuentrauno consu propia nada? «Ha-
biéndose hecho el hombre pecador buscindose a si
mismo, se ha hecho desgraciado al encontrarse»—
Dijo Bossuet—7Traité de la concupiscence, cap. XI).
«;Blscate a ti mismo!», empigza por «jcondcete a ti
mismol» A lo que replica Carlyle (Past and present,
book 111, chap. XI): «El tltimo evangelio de este
mundo es: jcondcete tu obra y cimplela! [Conocete
a ti mismo...! Largo tiempo ha que este mismo tuyo
te ha atormentado; jamés llegards a conocerlo, me
parece. No creas que es tu tarea la de conocerte, eres
un individuo inconocible conoce lo que puedes hacer
y hazlo como un Hércules. Esto serd lo mejor». Si;
peroeso que yo haga,;no se perderatambién al cabo?
Y si se pierde, spara qué hacerlo? Si, si; el llevar a
cabo mi obra—;y cuél es mi obra’—sin pensar enl
mi, sea acaso amar a Dios. ;Y qué es amar a Dios?

Y por otra parte, el amar a Dios en mi, Jjno es que
me amo més que a Dios, que me amo en Dios a mi
mismo;

Loqueen rigor anhelamos para despuésdelamuer-
te es seguir viviendo esta vida, esta misma vida mor-

tgl, peio sin sus males, sin el tedio y sin la muerte
Ls l0 que expreso Séneca, el espariol, en su Cbrzmla:
cion a .'l-!ar_a;a (XXVI); es lo que queria, volver a vi
vir esta vida: ista moliri. Y es lo qu‘e pedia J ll;
(XL\,’25-27), ver & Divs en carne, no en es irito
Y qué otra cosa significa aquella comica ocgr o
Cia de la vuelta eterua que broté de las trd icasren-
tranas del pobre Nietzsche, hambriento de%n ' etn—
lidad correcta y temporal? e
Esa vision beatilica que se nos presenta como pri-
Inera solucion catolica, (cémo puede cumplirse Fi'e
Pito, sin anegar la conciencia de si? ;No serd como El;
el SUEMO en que sonamos sin saber lo que sonamos?
{Quién apeteceria una vida eterna asi? Pensar sin sa-
ber que se piensa, no es sentirse a si mismo, no es
serse. Y la vida eterna, :no es acaso conciencia ,eterna
no solo ver 4 Dios, sino ver que se I€ ve viéndose'
uno asi mismo a la vez y como distinto de El? El
que duerme, vive, pero no tiene cenciencia de s;
apclecera nadie su suefio asi eterno? Cuando Ci’rg
recomienda a Ulises que baje a la morada de los
muertos a consultar al adivino Tiresias, dicele que
éste es alli, entre las sombras de los muerioq el L’u?ico
que tiene sentido, pues los demds se agit’an como
sombras (Odisea X, 487-495). Y es que los otros
aparte de Tiresias, jvencieron a la muerte? ¢Es ven-
cerla acaso errar asi como sombras sin sentido?

Por otra parte, ¢no cabe acaso imaginar que sea
esta, nuestra vida terrena respecto a la otra comoes
aqui el suenio para con la vigilia? ;No serd ansuefio
nuestra vida toda, y la muerte un despertar? ;Pero
despe:_‘t:u'a qué? ¢Y si todo esto no fuese sino un
ensgenude Dios, y Dios despertara un dia? ;Recor-
dard su ensuefo? : A
; Arlst()tcle_s, el racionalista, nos habla en su Etica
6:, [?‘: SUPfirl()f felicidad de 'la vida contemplativa—

¢ llswpntinog—, ¥ es corriente en los racionalistas
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todos poner la dicha en el conocimiento. Y la con-
cepcion de la felicidad eterna, del goce de Dios,
como visién beatifica, como conocimiento y com-
prensién de Dios, es algo de origen racionalista, es
la clase de felicidad que corresponde al Dios idea
del aristotelismo. Pero es que para la felicidad se re-
quiere, ademds de la vision, la delectacion, y éstaes
muy poco racional y s6lo conseguidera sintiéndose
uno distinto de Dios.

Nuestro tedlogo catdlic® aristotélico, el que tratd
de racionalizar el sentimiento catélico, Santo Tomés
de Aquino, dicenos en su Summa (primae secundae
partis quaestio 1V, art. 1.°) que «la delectacion se re-
quiere para la felicidad, que la delectacion se origina
de que el apetito descansa en el bien conseguido, y
que como la felicidad no es otra cosa que la consecu-
cion del sumo bien, no puede haber felicidad sin de-
lectacion concomitante». Pero, ¢qué delectacion es la
del que descansa? Descansar; requiescere, ino es dot=
mir y no tener siquiera conciencia de que se des-
¢cansa? «De la misma vision de Dios, se origina Ia
delectacion»—aiiade el teGlogo—. Pero el alma, jsé
siente a si misma como distinta de Dios? «La delec-
tacion que acompaiia a la operacién del intelecto no
impide ésta, sino mds bien la confortas—dice lue-
go—. Claro estd! Si no, ¢qué dicha es ésal Y para
salvar la delectacion, €l deleite, el placer que tiené
siempre, como el dolor, algo de material, y que no
concebimos sino en un alma encarnada en cuerpo,
hubo que imaginar que el alma bienaventurada este
unida a su cuerpo. Sin alguna especie de cuerpo,
¢como el deleite? La inmortalidad del alma pura, sif
alguna especie de cuerpo 0 periespiritu, no es iInmor=
talidad verdadera. Y en el fondo, el anhelo de pro=
longar esta vida, ésta y no otra, ésta de carne y 'de
dolor, ésta de que maldecimos a las veces tan solo
porque se acaba. Los mds de los suicidas no se quis

farian la vida si fuviesen la seguridad de no morir-
se nunca'sobre la tierra. El que se mata, se mata por
110 esperar a morirse.

Cuando el Dante llega a contarnos en el can-
to XXXIII del Paradiso cémo llegd a la visién de
Dios, nos dice que como aquél que ve sofando y
después del sueno le queda la pasion impresa, y no
otra cosa, en la menfte; asi a €l, que casi cesa toda
su vision y aun le destila en el corazén lo dulce que
nacio de ella,

Cotal son id, che guassi tutia cessa
mia visione ed ancor mi distilla
nel cuor lo dolee che nacque da essa,

no de otro modo que la nieve se descuaja al 50l
cosi la neve al Sol si disigilla.

Esto es, que se le va la vision, lo intelectual, y le
queda el deleite, la passione impressa, lo emotivo, lo
itracional, lo corporal, en fin.

Una felicidad corporal, de deleite, no solo espiri-
tual, no solo visién es lo que apetecemos. Esa otra
felicidad, esa deatitud racionalista, la de anegarse en
la comprension, s6lo puede... no digo satisfacer ni
enganar, porque creo qgue ni le satisfizo ni le enga-
no, a un Spinoza. El cual, al fin de su Elica, en las
proposiciones XXXV y XXXVI de la parte quinta,
establece que Dios se ama a si mismo con infinito
amor intelectual; que el amor intelectual de la men-
te 2 Dios es el mismo amor de Dios con que Dios se
ama a si mismo; no en cuanto es infinito, sino en
cuanto puede explicarse por la esencia de la mente
humana considerada en respecto de cternidad, esto
es, que el amor intelectual de la mente hacia Dios
es parte del infinito amor con que Dios a si mismo
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se ama. Y después de estas tragicas, de estas desola-
doras proposiciones, la altima del libro todo, la que
cierra y corona esa tremenda tragedia de la Efica,
nos dice que la felicidad no es premio de la virtud,
sino la virtud misma, y que no nos gozamos en ella
por comprimir los apetitos, sino que por gozar de
ella pcdemos compriirlos. jAmor intelectuall, jamor

intelectual! :Qué es eso de amor intelectual? Algo asi '

como un sabor rojo, o un sonido amargo, o un €o-
lor aromdtico, o mds bien, algo asi como un tridn-
gulo enamorado o una elipse encolerizada, una pura
metédfora, pero una metédfora tragica. Y una metdfo-
ra que corresponde tragicamente’'a aquello de que
también el corazon fiene sus razones. jRazones de
corazén! jamores de cabezal |deleite intelectivo! jin-
teleccion deleitosa! jtragedia, tragedia y tragedial
Y, sin embargo, hay algo que se puede llamar
amor intelectual y que es el amor de entender, la
vida misma contemplativa de Aristoteles, porque el
comprender es algo activo y amoroso, y la vision
beatifica es la vision de la verdad total. ;No hay
acaso en el fondo de toda pasion la curiosidad? ;No
cayeron seglin el relato biblico, nuestros primeros
padres por el ansia de probar el fruto del drbol de
la ciencia de! bien y del mal, y ser como dioses, co-
nocedores de esa ciencia? La visién de Dios, es de-

¢cig, dlel Universo mismo en su alma, en su intima

esencia, ¢no apagaria todo nuestro anhelo? Y esta
perspectiva solo no puede satisfacer a los hom-
bres groseros que no penetran el que el mayor goce
de un hombre es ser mds hombre, esto es, mds dios,
¥ que es mas dios cuanta mds conciencia tiene.

Y ese amor intelectual, que no es sino el llamado
amor platénico, es un medio de dominar y de poseet.
No hay, en efecto, més perfecto dominio que el co-
nocimiento; el que conoce algo, lo posee. El conoci-
miento une al que conoce con lo conocido. «Yo te
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. contemplo y te hago mia al contemplarte»; tal es la

formula. Y conocer a Dios, jqué ha de ser sino po-
seerlo? El que a Dios conoce, es ya Dios él.
CuentaB.Branhes (La Degradationde Energie,IV>.
partie, chap. XVIII, E 2) haberle contado M, Sarrau,
que lo tenia del F. Gratry, que éste se paseaba por
los jardines de Luxemburgo departiendo con el gran
malematieo y catélico Cauchy, respecto a la dicha
que tendrian los elegidos en conocer, al fin sin 1es-
triccion ni velo las verdades largo tiempo persegui
das trabajosamente en este mundo. Y aludiendo el
P. Gratry a los estudios de Gauchy sobre la teoria
mecdnica de la reflexion de la Juz, emitio la idea de
que une de los mds grandes goces intelectuales del
ilustre geémetra seria penetrar en el secreto de la luz,
a lo que replico Gauchy que no le parecia posible sa-
ber en esto mds que ya sabia, ni concebia que la inte-
ligencia mds perfecta pudiese comprender el misterio
de la reflexion mejor que éllo habia expuesto, ya que
habia dado una teoria mec4nica del fendmeno. «Su
piedad—anade Brunhes—, no llegaba hasta creer
que fuese posible hacer otra cosa ni hacerla mejor.»-
Hay en este relato dos partes que nos interesan. .
La primera es la expresién de lo que sea la contem-
placion, el amor intelectual o la visién beatifica para
hombres superiores, que hacen del conocimiento su
pasion central, y otra la fe en la explicacion meca-
nicista del mundo. 2
A esta disposicion mecanicista del intelecto va uni-

'~ da la ya célebre férmula de «nada se crea, nada se

pierde, todo se transforma», con que se ha querido
interpretar el ambiguo principio de ia conservacién
de la energia, olvidando que para nosotros, para los
hombres. practicamente, energia es la energia utili-
zable, y que ésta se pierde de continuo, se disipa por
la difusién del calor, se degrada, tendiendo a la ni-
velacion y a lo homogéneo. Lo valedero para nos-
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otros, més ain, lo real para nosotros, es lo diferen-
cial, que es lo cualitativo; la cantidad pura, sin dife-
rencias, es como Si para nosotros no existiese, pues
que no obra. Y el Universo material, el cuerpo del
Universo, paréce camina poco a poco, y sin que sir-
va la accion retardadora de los organismos vivos y
mds atin la aceion conciente del hombre, a un estado
de perfectaestabilidad, dehomogeneidad (v.Brunhes,
obra citada). Que si el espiritu tiende a concentrarse,
la energia material tiende a difundirse.

sY no tiene esto acaso una intima relacion con
nuestro problema? (No habrd una relacion entre esta
conclusién de la filosofia cientifica respecto a un es=
tado final de esta estabilidad y homogeneidad y el
ensueiio mistico de la apocatastasis? (Esa muerte del
cuerpo del Universo no serd el triunfo final de su
espiritu, de Djos?

Es evidente la relacion intima que media entre la
exigencia religiosa de una vida eterna después de la
muerte, y las conclusiones—siempre provisorias—a
que la filosofia cientifica llega respecto al probable
porvenir del Universo material o sensitivo. Y el he-
cho es que asi como hay tedlogos de Dios y de la
inmortalidad del alma, hay también los que Brunhes
(obra citada, cap. XXVI, § 2) llama feélogos del mo-
nismo, a los que estaria mejor [lamar atedlogos, gen=
tes que persisten en el espiritu de afirmacion a priory
¥ que se hace insoportable—anade—cuando abri-
gan la pretension de desdenar la teologia. Un ejem=
plar de estos sefiores es Haeckel, jque ha logrado
disipar los enigmas de la Naturaleza!

Estos atedlogos se han apoderado de la conservas

cion de la energia, del «<nadasecreay nada se pierde, =

todo se transforma», que es de origen tevlogico ya en

Descartes, y se han servido de €l para dispensarnos s
de Dios. «El mundo construido para durar—escribe:

Brunhes—, que no se gasta, o mis bien repara por
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st mismo las grietas que aparecen en él; jqué hermo-
50 tema de ampliaciones oratorias!; pero estas mis-
mas ampliaciones, despues de haber servido en el
siglo XVII para probar la sabiduria del Creador, han
servido en nuestros dias de argumentos para los que
pretenden pasarse sin €l.» Es lo de siempre: la lla-
mada filosofia cientifica, de origen y de inspiracién
teologica o religiosa en su fondo, yendo a dar en una
ateologia o irreligién, que no es otra cosa-que teolo-
gia y religion. Recordemos aquello de Ritschl, ya
citado er estos ensayos. ;
Ahora, la Gltima palabra de la ciencia, mds bien
atin que de la filosofia cientifica, parece ser que el
_mundo material, sensible, camina por. la degrada-
¢cion de la energia, por la predominancia de los fenc-
menos irrevertibles, a una nivelacion tGltima, a una
especie de homogeneo final. Y éste nos recuérda
aquél hipotético homogéneo primitivo de que tanto
uso y abuso Spencer, y aquellafantdsticainestabilidad
de lo homogéneo. Inestabilidad de que necesitaba el
agnosticismo ateologico de Spencer para explicar el

~inexplicable paso de lo homogéneo a lo heterogé-

neo. Porque, jcomo puede surgir heterogeneidad al-
guna, sin accién externa, del perfecto y absoluto
h‘omogépeo? Mas habia que descartar todo genero
'q.e'creacu'm, y para ello el ingeniero desocupado, me-
tido a metafisico, como lo llam¢ Papini, invento lo
de la inestabilidad de lo homogéneo, que es mads...
{eomo lo diré?, mds mistico y hasta més mitologico,
S1.8e quiere, que la accién creadora de Dios.
~ Acertado anduvo aquel positivista italiano, Rober-
to ,Armgc’), que, objetando a Spencer, le decia que 1o
méds natural era suponer que siempre fué como hoy,
que siempre hubo mundos en formacién, en nebu-
losa, mundos formados y mundos que se deshacian;
.que la heterogeneidad es eterna. Otro modo, como
8€ ve, de no resolver,




