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mas conducirse como si le hubiera; es vivir de ese
anhelo y hacer de él nuestro intimo resorte de ac-
cion. De este anhelo o hambre de divinidad surge la
esperanza; de ésta, la fe, y de la fe y la esperanza, la
caridad; de ese anhelo arrancan los sentimientos de
belleza, de finalidad, de bondad.

Veamoslo

IX

FE, EBPERANZA Y CARIDAD

Sanctiusque ac reverenting visum
de actis deorum credere quam scire,

Thcrro, Germania, 34.

A este Dios cordial o vivo se llega, y se vuelve a
El cuando por el Dios 16gico o muerto se ie ha de-
jado, por camino de fe y no de conviccién racional
o matemdtica.

1Y qué cosa es fe?

Asi pregunta el catecismo de la doctrina cristiana
que se nos ensend en la escuela, v contesta asi:
creer lo que no vimos.

A lo que hace va una docena de anos corregi en
un ensayo diciendo: «jcreer lo que no vimos, nol,
sino crear lo que no vemos». Y antes os he dicho

que creer en Dios es, en primera instancia 2] menos;

querer que le haya, anheldr la existencid de I)ioc.

Pablo, cuya definicion sirve de base a las tradicio-
nales dlsqms:cmnes cristianas sobre ella, «la sustan-
cia de las cosas que se espera, la demostracion de

lo que no se ver. ehmilauevmv drosTasis, WpoRETOY |
eheyyos ov Shemouevwy (Hebreos X1, 1).
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La sustancia, o mas bien el sustento o basfej dela
espér_anza, la garantia de ella. Lo cuafl lconexmng,zf
mas que conexiona subordina, la fe a. 8 esp'era ;
Y de hecho no es que esperamos porque c1eeEm,};
sino mds bien que creemos porque gspelamt;ls.iosée
esperanza en Dios, esto es, e?l as'dxentle_gndede e
que haya un Dios que garantice la etet f“ a
conciencia la que nos lleva a creer en El &

- Pera la fe, que es al finy al cgk.)_o algo..compt;ir;oﬁ
en que entra un elemento cmlogtwo,_lpg{co 01 e
nal juntamente con uno afectwo,.bl‘otlcotp i o
mental, y en rigor irracional, $¢ nos pr esen a‘;) 1e o
ma de conocimiento. Y de aquf la insupera eL .
cultad de separarla de un dogma Cllalq.l.ll.?lff.. aun
pura, libre de dogmas, de que t'fmto e's(‘:ubl 811[10 2
tiempo, es un tantasma. Ni con mventdt ?queﬂesna
la fe en la fe misma se salia del paso. La fe neces!
teria en que ejercerse. . !
ungilgfeer es un(;; forma de conocer, siquiera lno }i}:; ;
se olra cosa que conocer nues‘;tro_anhello \’lt?iei e
ta tormularlo. Sélo gue el término creer i
nuestro lenguaje corriente una doble y .hasmr sl
tradictoria significacion, quenf::x"xdo d:‘amr, [ e
parte el mayor grado de adhesion de la men‘te b
conocimiento como verdadero, ¥ de; otra paisantido
débil y vacilante adhesion. .Pu.es si en u'nbe s
creer algo es el mayor asent}mlento gue ca i s 2
gxpresion «creo que.se? asi, ﬁ;nlque no es
securo», es corriente y vulgar. R :
BHEO c%ial re;ponde aloque respecto arla‘ 1F1c§11‘sglur;1
bre, como base de fe; dijimos. La f.e mas ropu no1sea
cuanto distinta de todo otro cq_n'ocnmento qu&t:) ot
pistico 0.de fe—fiel como si dijeramos—, set.'_atiae 3
incertidumbre. Y es porque l_a;i }f:éilgqgf‘i; 211(13 1119;1 g
1ue se espera, s, mas que adhesior al
grincipio ]ge_(}rioo, confianza en la person.aocrglgfoi%?
« asegura algo.La fesuponeun glemento pers e

DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA

tivo. Mas bien que creemos algo, creemos a alguien
que nos promete o asegura esto o lo otro. Se cree a
una.persona.y a Dios en cuanto persona y persona-
lizacién del Universo.

Este elemento personal, o religioso, en la fe es evi-

. dente. La fe, suele decirse, no es en si ni un conoei-

miento tedrico o adhesion racional a una verdad, ni
se explica tampoco suficientemente su_esencia por
la confianza en Dios. «La fe es la sumision intima.a
la autoridad espiritual de Dios, la obediencia innie-
diata. Y en cuanto esta obediencia es el medio de
alcanzar un principio racional.es la fe una conviccién
personal.» Asi dice Seeberg (1).

La fe que definié San Pablo, la misztc, pistis grie-
ga, se traduce mejor por confianza. La voz pistis, en
efecto, procede del verbo neife peitho, que si en su
voz activa significa persuadir, en la media equivale
a confiar en uno, hacerie caso, fiarse de él, obedecer.
Y fiarse, fidare se, procede del tema fid—de donde
fides, fe, y de donde también confianza. Y el tema
griego ml—pith—y el latino fid—parecen hermanos.
Y en resolucion, que la voz misma fe lleva en su ori-
gen implicito el sentido de confianza, de rendimiento
a una voluntad ajena, a una persona. Sélo se.confia
en lus personas. Confiase en la Providencia que con-
cebimos como algo personal y conciente, no en el
Hado, que es algo impersonal. Y asi se cree en quien
nos dice la verdad, en quien nos da la esperanza; no
en ia verdad misma directa e inmedidtamente, noen
ia esperanza misma.

Y este sentido personal ¢ mds bien personificante
de la fe, se delata.hasta en sus formas mas bajas,
pues es. el que produce la fe en la ciencia infusa, en

(1) Reinold Seeberg: Christliche-protestantische Bthib, en
la Systematis sche christliche Religion de la coleceidn Hie K-
Ture der Gegenwart,
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la inspiracion, en el milagro. Qonocido es, en efecto,
el caso de aquel médico parisiense que a¥ ver que
en su barrio le quitaba un curandero la clientela,
traslad6se a otro, al més distante, donde por nadie
era conocido, anuncidndose como curandero y con-
duciéndose como tal. Y al demmci‘arle por ejercicio
ilegal de la medicina, exhibid su titulo, _vnuend‘u g
decir poco méds o menos esto: «Soy’ médlfzo, pero si
como tal me hubiese anunciado, no habria obtenido
la clientela que como curandero tengo; mas ‘a'hora,
al saber mis clientes que he estudiado medicina y
poseo titulo de médico, huirdn de mi a un cuf'andero
que les ofrezca la garantia de no haber estudiado, de
curar por inspiracién.» Y es que se desacs'fadlta ﬂ!
médico a quien se le prueba que no posee t|tulu. ni
hizo estudios, y se desacredita al curanfjero.a guien
se le prueba que los hizo y que es médico t1tula§o:
Porque unos creen en la ciencia, en f?! estudio, y otros
creen en la persona, en la inspiracion y hasta en la
ignorancia.
¥ «Hay una distincién en la geografia del mur@o
que se nos presenta cuando establecemos los dife-
rentes pensamientos y deseos de los hombres respec-
to a su religion. Recordemos como el .mundo todo
estd en general dividido en dos hemisferios por lo que
a esto hace. Una mitad del mundo, el gran Oriente
oscuro, es mistico. Insiste en no ver cosa alguna_de-
masiado clara. Poned distinta y clara una cualquiera
de las grandes ideas de la vida, e mmedlatament.e le
parece al oriental que no es verdadera. T iene un ins-
tinto que le dice que los més vastos pensamientos scn
demasiado vastos para la mente humana, y que 51 5e
presentan en formas de expregién que la mente hu-
mana puede comprender, s violenta su n_aturalezay
se pierde su fuerza. Y por otra parte, el ocqldental exi-
ge claridad y se impacienta con el misterio. Le gusta
una proposicién definida tanto como & su hermano
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del Oriente la desagrada. Insiste en saber lo que sig-
nifican para su vida personal las fuerzas eternas e in-
finitas, como han de hacerle personalmente més feliz
y mejor y casi como han de construir la casa que le
abrigug v cocerle la cena en el fogén .. Sin duda hay
excepciones; misticos en Boston y San Luis, hombres
atenidos a los hechos en Bombay y Calcuta. Ambas
disposiciones de dnimo no pueden estar separadas
una de otra por un océano o una cordillera. En cier-
tas naciones y 4ierras, como, por ejemplo, entre los
judios y en nuestra propia Inglaterra, se mezelan mu-
cho: Pero en general, dividen asi el mundo. El Orien-
te cree en la luz de luna del misterio; el Occidente,
en el mediodia del hecho cientifico. El Oriente pide
al Eterno vagos impulsos; el Occidente coje el pre-
sente con lijera mano y no quiere soltarlo hasta que
le dé motivos razonables, inteligibles. Cada uno de
ellos entiende mal al otro, desconfia de él, y hasta en
gran parte le desprecia. Pero ambos hemisterios jun-
tos, y no uno de ellos por si, forman el mundo todo.«
Asi dijo en uno de sus sermones el Rvdo. Philips
Brooks, obispo que fué de Massachusets, el gran pre-"
dic:dor unitariano (v. The mistery of iniquity and
other sermons, sermén XII).

Podriamos més bien decir que en el mundo todo,
lo mismo en Oriente que en Occidente, los raciona-
listas buscan la definicién y creen en el concepto, ¥
los vitalistas buscan la inspiracion y creen en la per-
sona. Los unos estudian el Universo para arrancarle
sus secretos; 1os otros rezan a la Conciencia del Uni-
verso, fratan de ponerse en relacidon inmediata con
el Alma del mundo, con Dios, para encontrar garan-
tia o sustancia a lo que esperan, que es no morirse,
y demostracion de lo que no ven.

Y como la persona es una voluntad y la voluntad
se reflere siempre al porvenir, el que cree, cree en lo
que vendrd, esto es, en lo que espera. No se cree, en
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rigor, lo que es y lo que fué, sino como garantia,
como sustaricia de lo que serd. Creer el cristiano-en
Ja resurreccion de Cristo, es decir, creera la tradicion
y al Evangelio—y ambas potencias son personales—
que le dicen que el Cristo resucito, es creer que re-
sucitard él un dia por la gracia de Cristo. Y hasta la
fe cientifica, pues la hay, se refiere al porvenir y €s
aito de confianza. El hombre de ciencia cree que.en
tal dix venidero se verificard un eclipse de sol, cree
que las leyes que hasta hoy han regido al mundo
seguiran rigiéndolo.

Creer, vuelvo a decirlo, es dar credito a uno, y se
refiere a persona. Digo que sé que hay un animal lla-
mado caballo, y que tiene estos y aquellos caracteres,
porgue lo he visto, ¥ que creo en la existencia del lla-
mado girafa u ornitorrinco, y que sea de este o el otro
modo, porque ereo a los que aseguran haberlo visto. i
deaquielelemento deincertidumbrequelafellevacon-
sigo, puesunapersonapuedeenganarseo enganarnos.

Mas, por otra parte, este elemento personal de la
creencia le da un cardcter afectivo, amoroso y sobre
todo, en la fe religiosa, el referirse a lo que se espe-
ra. Apenas hay quien sacrificara la vida por mante-
ner que los tres dngulos de un tridngulo valgan dos
rectos, pues tal verdad no necesita del sacrificio de
nuestra vida; mas, en cambio, muchos han perdido
la vida por mantener su fe religiosa, y es que los mdr-
tires hacen la fe mas atn que la fe los martires. Pues
la fe no es la mera adhesion del intelecto a un prin-
cipio abstracto, no es el reconocimiento de una ver-
dad tedrica en'que la voluntad no hace sinomover-
nos a entender; la fe es cosa de la voluntad, es mo-
vimiento del 4nimo hacia una verdad prdetica, hacia

una persona, hacia algo que nos hace vivir y no tan
s6lo comprender la vida (1).

(1) Cotéjese Santo Tomds: Summa, Secunda secundae,
quaestio 4, art. 2.
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La fe nos hace vivir mostrandonos que la vida,
aunque dependa de la razon, fiene en otra parte su
manantial y su fuerza, en algo sobrenatural y mara-
villoso. Un espiritu singularmente equilibrado y
muy nufrido de ciencia, el del matematico Cournot,
dijo ya.que es la tendencia a lo.sobrenatural y-aleo
maravilloso lo que da vida, y gue a falta de eso, to-
das las especulaciones de la razén no vienen a pa-
rar sino.a la afliccion. de espivitu. (Traité de l'en-
chainement des idées Tondamentales dans les sciences
et dans 'histoire, § 329.) Y es que queremos Vivir,

Mas, aungue decimos.que ia fe.es cosa de la.vo-
luntad, mejor seria acasc.decic que es la voluntad
misma, la voluntad.- de-no-merir; 0 mds bien otra po-
tencia animica distinta de_la inteligenciay de la.vo-
luntad.y del sentimiento. Tendriamos, pues, el sen-
tir, el conocer, el querer y el creer, o sea crear, Por-
que-ni el sentimiento, ni la inteligencia, nila volun-
tad crean, sino-que se ejercen sobre materia dada
¥4, sobre materia dada por la fe. La fe es el poder
creador-del hombre. Pero como tigne més intima
telacion con la voluntad que con cualquiera otra de
las potencias, la presentamos en forma volitiva. Ad-
Viértase, sin embargo, como queréer creer, es decir,
querer crear, no es precisamente creer o crear, aun-
que si es comienzo de ello.

La fe es, pues, si no potencia creativa, flor de la
voluntad, y su oficio crear. La fe crea, en cierto
modo, su-objeto.-Y la fe en Dios consiste en crear a
Dios, y como es.Dios el que nos da la fe en El, es
Dios el que se estd creando a si mismo de continuo
en nosotros, Por la que dijo San Agustin: «Te bus-
cliré, Sefior, invocandote, y te invocaré creyendo en
Ti. Te invoca, Senor, mi fe, 1a fe que me diste, que
me inspiraste con la humanidad de tu Hijo, por el
ministerio de tu predicador.» (Confesiones, lib. 1, ca-
pitulo 1). El poder de crear un Dios a nuestra imagen
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y.semejanza, de personalizar el Universo, no signi-
fica otra cosa sino que llevamos.a Dios dentro, como
sustancia de lo que esperamos, y que Dios nos estd
de continuo creando a su imagen y semejanza.

Y se crea a Dios, es decir, secrea Dios & si mis-
mo en nosotros por la compasion, por el amor. Creer
en Dios es amajle ¥ lemerle con amor, y se empieza
por amarle aun antes de conocerle, y amandole es
como se acaba por verle-y descubrirle en todo.

Los_que dicen creer.en Dios,. y..ni.le aman pile
temen,.no creen-en El-sino.en aguellos que les.-han
ensefiado que Dios existe, los cuales, a su._vei con
harta frecuencia, tampoco creen en El. Los que sin
pasion de 4nimo, sin. congoja, sin incertidumbre, 8in
duda, sin‘la desesperacion en el consuelo, creen
creer en Dios, no creen sino. en la idea Dios, mas no
en Dios mismo. Y asi como se cree en El por amor,
puede también creerse por temor, y hasta por 0dio,
como creia en El aquel ladron Vanni-Fucei, a quien
el Dante hace insultarle con torpes gestos desde el
[nfierno. (Inf. XXV, 1, 3). Que también los demo-
nios creen en Dios, y muchos ateos.

iNo es, acaso, una manera de creer en El esa furia
con que le niegan y hasta le insultan los que no quie-
ren que le haya, ya que no logran.creer €n ER Quie-

ren que exista como lo quieren los creyentes; pero.

siendo hombres débiles y pasivos 0 malvados, en

quienes la razon puede mds que la voluntad, se sien- -

{en arrastrados por aquélla, bien a su intimo pesar,
y se desesperan y niegan por desesperacion, y al.ne-
gar, afirman y creen lo que niegan, y Dios se revela

en ellos, afirmandose por 1a negacion de si mismo.

Mas a todo esto se me dird que enseiar que la'fe
crea su objeto es ensefiar que el tal objeto no lo es

" gino para la fe, que carece de realidad objetiva fuera
| de la fe misma; como por otra parte, sostener que

hace falta la fe para contener 0 para consolar al pue-

b}o, es declarar ilusorio el objetivo de la fe. Y I
cierto es que creer en Dios es hoy, ante tudol v s %
bre todo, para los creyentes intelectuales querer £

Dios exista. il

' Ql-lel:el' quqexista Dios, y conducirse y sentir como
si existiera. Y por este camino de querer su existe
cia, y obrar conforme a tal deseo, es con;o cxje;m:-
a Dios, estu. €s, Como Dios se crea en nosotros ;:omz
Se nos ma nifiesta, se abre y se revela a no%otro; Por-
gue Dios sale al encuentro de quien le busca con
amor y por amor, y se hurta de quien le inquiere
por fria razén no amoroso. Quiere Dios queqpl co-
razén descanse, pero que no descanse la cabe::a a
que en la vida fisica duerme y descansa a vec‘:e’s}ia
cgbez‘a. y vela y trabaja arreo el corazon. Y asi, la
clencia sin amor, nos aparia de Dios y el amor a\un
sin clencia y acaso mejor sin ella, nos lleva a bio%‘
y por Dios a la sabiduria. {Bienaventurados los qu‘1-’
pios de corazdn, porque ellos verdn a Dios! :

: Y s se me preguntura como creo en Dios, es de-
eir, como Dios se crea en mi mismo y se mé‘revela
tendré acaso que hacer sonreir, reir Z) escandaliza .
se tal vez al que se lo diga. £
. Creo'en Dios como creo en mis amigos, por sen-
1;;1' el.éxlllento de su carifio y su mano i;ljvisgiiﬂle e in-
tezg; ifti?:g: :(;e }:'ae y me lleva y me estruja, por
o f ‘ n%.enc;a Qe una providencia particu-

it y de una mente universal que me traza mi pro-
pio destino. ¥ el concepto de la ley—jconce tb 1
eabol—nada me dice ni me ensefia. o
tmlig: c};e (:,tll]i vezﬁurante mi vida heme visto en

pension sobre el abismo; una y ofra
vez heme encontrado sobre enerucijadas en que se

me i :
_me abria un haz de senderos, tomando uno de los

ﬁlézlzs renunciaba a los demds, pues que los cami-
1 tme la' v_lda son irrevertibles, y una y otra vez
n tales inicos momentos he sentido el empuje de

I3




una fuerza conciente, soberana y amorosa. Y abre-
sele a uno la senda del Sefor.

Puede uno sentir que el Universo le llama y le
guia como_una persona a otra, oir en su inferior su
voz sin palabras que le dice: Ve y predica a los
pueblos todos! :Como sabéis que un hombre que se
os esta delante fiene una conciencia como VOosoLros,
y que también la tiene, m4S 0 menos oscura, un anis
mal y no una piedra? Por la manera como el hom-
bre, a modo de hombre, a vuestra semejanza, e cons
duce con vosotros, y la manera como la piedra no
se conduce para con VOSOLros, sino que sufre vues-
tra conducta. Pues asi es como Creo que el Univer-
so tiene una cierta conciencia como y0, por la ma-
nera como se conduce conmigo humanamente, ¥
siento que una personalidad me envuelve.

Ahi estd una masa informe; parece una especie
de animal; no se le distinguen miembros; s6lo veo
dos 0jos, y 0jos que me miran con mirada humanay
de semejante, mirada que me pide compasion, ¥
oigo que respira. Y concluyo que en aquella masa
informe hay una conciencia. Y asi, y no de ofro
modo, mira al creyente el cielo estrellado, con mi=
rada sobrehumana, divina, que le pide suprema
compasion y amor supremo, y oye en la noche se-
rena la respiracion de Dios que le toca en el cogollo
del corazon, y se revela a €l Es el Universo que
vive, sufre, ama y pide amor. '

De amar estas cosillas de tomo que se n0S van

como se nos vinieron sin tenernos apego alguno, pa==

samos a amar las cosas méds permanentes y que no
pueden agarrarse con las manos; de amar los bienes
pasamos a amar el Bien; de las cosas bellas, a la Bes

lleza, de lo verdadero, a la Verdad; de amar los go==

ces, a amar la Felicidad, y, por dltimo, a amar al

Amor. Se sale uno de si mismo para adentrarse mas.
en su Yo supremo; la conciencia individual se nOSE

9,

AN ok ) = A
':a a itfmetglr.se: en la Conciencia total de que for-
si Opa.:lc;ipero sin disolverse en ella. Y Dios no es
no el Amor que surge ¢ -

‘ e del dolc ivers:
e g lor universal y se
n-oA?rnt e{stg.__ se dird, es moverse en un cerco de hie-
d'u“lé aia .1005 no es objetivo. Y aqui convendria
i razon su parte y exami

a Y examinar que sea e
que algo existe, es objetivo. R by
unilQ;Oes:s, qnte‘ftt:to, existir, y cudndo decimos que

54 existe? Existir es poners
e ponerse algo de tal modo
sotros, que precediers
- 1era a nuestra per
@ , _ 506 percep-
rez?dglcoelio_% pueda subsistir fuera ¢cnando {jesapg
é S. JY estoy acaso sepur i
. ¢ s § 1 3 &
ey | guro de que algo me
e 0 de que algo me ha de sobrevivir? ;Pue-
Cuantgoguencua saber que hay algo fuera de ella?
0nozoo o”puedo conocer est4 i
uan ( UEC ocer estd en mi ¢
o . 07 ni con-
pmr:)cltea. .\c;) nos en.re_dt"mns, pues, en el insoluble
o sirl;m e otra objetividad de nuestras percepeio
, 5100 que existe cuanto obra, y exi i es :
i : ra, y existir es obrar
ide\; a(;;ms_olve;'a a decirse que no es Dios, sino la
e Dios, la que obra er 8 di ‘
. a en nosotros. Y diren
que Dios por su id is bi s iR 1
| ¢ ea, v mds bien muchas
g ) chas veces por
plmlgtl}san;r:j. Ylv:)l\-enm a redagtiirnos pidiénduﬁo&‘
s de la verdad objetiva de I i i
i . . jetiva de la existencia de
oS, pues que pedimos sefiales. Y tendremos que
P qunta: con Pilato, ;qué es la verdad?
vo!v?l’; preguntd, en efecto, y sin esperar respuesta
e d;e{a lavarse las manos para sincerarse de iaaj
guntarja& 0 condenar a muerte al Cristo. Y asi pre-
recib[pl ml‘lchf)‘; Jqué es verdadr sin Animo alguno de
- ges-.pug.sta, y s6lo para volverse a lavarse las
e el crimen de haber contribuido a matar :
10s de la propia conciencia o de 1 e
ol as conciencias
8 e A 3
ca‘l(,lgt(x)ei:).ea _\‘ttdad‘ Dos clases hay de verdad, la l6gi-
jetiva, cuyo contrario es el error, y la moral

0 subjetiva a que se opone la mentira, Y ya en otro
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ensayo he tratado de demostrar como el error es hijo
de la mentira (1).

La verdad moral, camino para llegar a la otra,
también moral, nos ensena a cultivar la ciencia, que
es ante todo y sobre todo una escuela de sinceridad
y de humildad. La ciencia nos ensena, en efecto,a
someter nuestra razén ala verdad y a conocer y a
juzgar las cosas como ellas son; es decir, como ellas
quieren ser, Y no como nosotros queremos que ellas
sean. En una investigacion religipsamente cientifica,
son los datos mismos de la realidad, son las percep-
ciones que del mundo recibimos las que en nuestra
mente llegan a formularse en ley, y no Somos nos-
otros los que las formulamos. Son los nimeros mis-
mos los que en nosotros hacen matemdticas. Y es la
ciencia la més recojida escuéla de resignacion y de
humildad, pues nos ensefia a doblegarnos ante el
hecho, al parecer, més menudo. Y es portico de 1a
religion; pero dentro de ésta, su funcion acaba.

Y es que asi como hay verdad ldgica a que Se 0po=
ne el error yverdad moral a que se opone la mentira,
hay también verdad estética o verosimilitud a que se
opone el disparate, y verdad religiosa o de esperanza
a que se opone la inquietud de la desesperanza abso-
Juta. Pues ni la verosimilitud estética, la de To que
cabe expresar con sentido, es la verdad logica, 1a de
lo que se demuestra con razones, ni la verdad reli-
giosa, la de la fe, la sustancia de lo que se espera.
equivale a la verdad moral, sino que se le sobrepong
El que afirma su fe a base de incertidumbre, DO

miente ni puede mentir.

Y no sélo no se cree con la razén ni aun sobre la
razén o por debajo de ella, sino que se cree contra la
razon. La fe religiosa, habra quedecirlo una vez mas,

(1) En mi ensayo «;Qué es verdad?s, publicado en La
Espafia Moderna, nimero de Marzo de 1906, tomo 207.

no es ya tan sélo irracional, es contra-racional. «L.
poesia es la ilusion antes del conocimiento; la. r lrGl
gzosu:iad. la ilusion después del conocimiénto eLl-
poesia y la religiosidad suprimen el vaudeville L'ie 12
mundana sabiduria del vivir, Tedo individuo que n
vive oy_poetlca o religiosamente es tontos Acs];i n()(J
q:cg Kierkegaard (.Afsluttende m;zdfrzs/'eabejzg ]:"ftf’rssi
krzﬂ,l cap. 4. sect. II, A § 2), el mismo que nos dice
tamblenlque el cristianismo es una salida desespera-
da. Y asi es, pero solo mediante la desesperacign d
esta salida podemos llegar a la esperanza, a esa es 5
ranza cuya ilusion vitalizadora subrepuif; a todo pg-
nocimiento racional, diciéndonos que “hay siemcr-
algo irreductible a la razdn. Y de ésta deyla raz}:i) Y
puejde decirse lo que del Cristo, y es ,que uien( o
estd con ella, estd contra ella, Lo Elue no es?'aciontfl?
es Ic_‘:)ontra-r:-lciomii. Y asi es la esperanza. h
mn;:‘ todo este camino llegamos siempre a la espe-
x .Ei misterio del amor, que lo es de dolor, tiene una
a(]nma- misteriosa, que es el tiempo. Atamos el ayer
mafiana con eslabones de ansia, y no es el ahora
en rigor, otra cosa que el esfuerzo del antes por ha:
cerse después; no es el presente, sino el empeno del
pasado por hacerse porvenir. El ahoraes ulc; punto
gue no bien pronunciado se disipa, y, sin embargo
en ese punto estd la eternidad toda sustanciagi ‘
tiempo. , E
Cuanto ha sido no puede ya ser sino como fue
guaqto es no puede ser sino como es; lo posible qde)i
b:rf:;npre relegado a lo venidero, Gnico reino de li-
i ek s e sl
El amor mira y tiende ‘siczan:‘?;la su'b thaS.

‘ S ) S porvenir, pues
que su obra es la obra de nuestra perpetuacion; lo
propio del amor es esperar, y sélo de esperanzs; se
mantiene. Y asi que el amor ve realizado su anhelo,
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se entristece y descubre al puntoque noes su fin
propio aquello a que tendia, y que no se lo puso
Dios sino como sefiuelo para moverle a la obra; que
su fin estd mas alld, y emprende de nueva tras élsu
afanosa catrera de engafiosy desengafios por la vida.
Y va haciendo recuerdos de sus esperanzas fallidas,
y saca de esos recuerdos nuevds esperanzas. La can-
tera de las visiones de nuestro porvenir estd en los
soterrafios de nuestra memoria; con recuerdos nos
fragua la imaginacion esperanzas, Y es la humanidad
como una moza henchida de anhelos, hambrienta de
vida y sedienta de amor, que teje sus dias con en-
suefios, v espera, espera siempre, espera sin cesar al
amador eterno, que por estarle destinado desde an-
tes de antes, desde mucho més atrds de sus remotos
recuerdos, desde allende la cuna hacia el pasado, ha
de vivir con ella y para ella, después de después,
hasta mucho més alld de sus remotas esperanzas,
hasta allende la tumba, hacia el porvenir. Y el deseo
mds caritativo para con esta pobre enamorada es,
como pata cen la moza queespera sicmpre a Su ama-
do, que las dulces esperanzas de la primavera de su
vida se le conviertan, en el invierno de ella, en re-
cuerdos més dulces todavia y recuerdos engendra-
dores de esperanzas nuevas. [Qué jugo de apacible
felicidad, de resignacién al destino debe dar en los
dias de nuestro sol mds breve el recordar esperanzas
que 1o se han realizado atn, y que potr no haberse
realizado conservan su purezal

El amor espera,espera siempre sin cansarse nunca
de esperar, y el amor a Dios, nuesira fe en Dios, es
ante todo esperanza en 1. Porque Dios no muere, ¥
quien espera en Dios, vivird siempre. Y es nuestra
esperanza fundamental, la raiz y fronco de nuestras
esperanzus todas, la esperanza de la vida eferna.

Y sies la fe la sustancia de la esperanza, ésta es @

su vez la forma de la fe, La fe antes de darnos espes =8
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ranza es_una fe informe, vaga, cadtica, potencial,
10 es sino la posibilidad de creer, anhelo de creer.
Mas hay que creer en algo, y se cree en lo que se
espera, se cree.en la esperanza. Se recuerda el pa-
sado, se conace el presente, solo se cree en el por-
venir. Creer lo que no vimos es creer lo que vere-
mos, La fe es, pues, lo repito, fe en la esperanza;
¢reemos 1o que. esperamos.

El amor nos hace creer en Dios, en quien espera-
mos, y de quien esperamos la vida futura; el amor
nos hace creer en lo que el ensuefio de la esperan-
Za NoS crea.

La fe es nuestro anhelo a lo eterno, a Dios, y la
esperanza es el anhelo de Dios, de.loeterno,de nues-
tra divinidad, que viene al encuentro de aquélla y
nos eleva. El hombre aspira a Dios por lafe, y le
dice; «Creo, jdame, Sefior en qué creer!» Y Dios, su
divinidad, le manda la esperanza en otra vida para
quie crea en ella. La esperanza es el premio.ala fe.
Solo el que eree espera de verdad, y sélo el que de

. yerdad-espera, crée. No creemos sino-lo gque espera-

MOSs, ni- esperamos sino lo que creemos.

Fug la esperanza la que.llamé a Dios Padre, y €s
ella la que sigue dandole ese nombre prefiado de
consuelo y de misterio. El padre nos di6 la vida y
nos da el pan para mantenerla, y al padre pedimos
gue nos la conserve. Y si el Cristo fué el que a co-
razén més lleno y a boca mas pura llamé Padre a su
padre y nuestro, si el sentimiento cristiano se en-
cumbra en el sentimiento de la paternidad de Dios,
es porque en el Cristo sublimo el linaje humano su
hambre de eternidad.

Se dird tal vez que este anhelo de la fe; que esta
esperanza es, mds que otra cosa, un sentimiento es-
tético. Lo informa también acaso, pero sin satisfa-
cerle del todo.

En el arte, en efecto, buscamos un remedo de
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eternizacién. Si en lo bello se aquieta un momento
el espiritu, y descansa y Se alivia, ya que no se le
cure la congoja, es por ser lo bello revelacion de lo
eterno, de lo divino de las cosas, y la belleza no Sino
la perpetuacion de la momentaneidad. Qge asi como
la verdad es el fin del conocimiento racional, asi la
belleza es el fin de la esperanza, acaso irracional en
su fondo.

Nada se pierde, nada pasa del todo, pues que todo
se perpetiia de una manera 0 de otra, y todo, lqego
de pasar por el tiempo, vuelve a la et.e‘rmdad. 'I"mn?
el mundo temporal raices en la e:termaad, y alli esta
junto el ayer con el hoy y el manana. ffmte nosotros
pasan las escenas como en un cmematografo, pero la
cinta permanece una y enteralmés alld del tiempo.

Dicen los fisicos que no se pierde un solo gedamto
de materia ni un solo golpecito de fuerza, sino que
uno y otro se trasforman y trasmiten permsﬁe_ndo.
:Y es que se pierde acaso forma alguna, por huidera
gue sea? Hay que creer—-jcreerlo y esPe.rarloi—que
tampoco, que en alguna parte guede ax:chwada y per-
petuada, que hay un espejo de etermda}d enl que se

* suman, sin perderse unas en otras, las imagenes to-
das que desfilan por el tiempo. Toda impresion que
me llegue queda en mi cerebro almacenada, aunque
sea tan hondo o con tan poca fuerza que se hundq
en lo profundo de mi subcongiencia; pero desde alli
anima mi vida, y si mi espiritu fodo, si el contefn'do
total de mi alma se me hiciera conciente, resurgirian
todas las fugitivas impresiones olvidadas no bien
percibidas, y aun las que se me pasaron m?dveru:
das. Llevo dentro de mi todo cuanto ante mi desfilo
y conmigo-lo perpetuo, y acaso va todo ello en mls.
gérmenes, y viven en mi mis antepqsados todlos pql
entero, y vivirdn, juntamente conmigo, en mis des-
cendientes. Y voy yo tal vez, tode yo, con todo este
mi universo, en cada una de mis obras, 0 por lo me-
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nos va en ellas lo esencial de mi, lo que me hace ser
¥yo, mi esencia individual.

Y esta esencia individual de cada cosa, esto que
la hace ser ella y no ofra, ;c6mo se nos revela sino
como belleza? (Qué es la belleza de algo si no es su
fondo eterno, 1o que une su pasado con su porve-
nir, lo que de ello reposa y queda en las entranas
de la eternidadr ¢O gué es m4s bien sino la revela-
eion de su divinidad?

Y esta belleza, que es la raiz de eternidad, se nos
revela por el amor, y es la mds grande revelacion
del amor de Dios y la sefial de que hemos de vencer
al tiempo. El amor es quien nos revela lo eterno
nuestro y de nuestros préjimos.

¢Es 1o bello, lo eterno de las cosas, lo que despier-

“ta y enciende nuestro amor a ella, 0 es nuestro amor
a las cosas lo que nos revela lo bello, lo eterno de
ellas? {No es acaso la belleza una creacién del amor,
lo mismo que el mundo sensible lo es del instinto
dé conservacion y el supresensible del de perpetua-
cion y en el mismo sentido? ;No esla belleza y la
eternidad con ella una creacion del amor? «Nuestro
hombre exterior—escribe el Apostol, II Cor.,IV, 16 —
se¢ va desgastando, pero el interior se renueva de
dia en dia.» El hombre de las apariencias que pasan
s¢ desgasta, y con ellas pasa; pero el hombre de la
realidad queda y crece. «Porque lo que al presente
es momentdneo y leve en nuesfra tribulacion, nos
da un peso de gloria sobremanera alto y eterno»
(vers. 17). Nuestro dolor nos da congoja, y'la con-
goja, al estallar de la plenitud de si misma, nos
parece consuelo. «No mirando nosotros a las cosas
que se ven, sino a lasque no se ven; porque las
€08as que se ven son temporales, mas las que no se
ven son eternas» (vers. 13).
Este dolor da esperanza, que es lo bello de la vida,
la suprema belleza, o sea el supremo consuelo. Y
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como el amor es doloroso, es compasion, es piedad,
la belleza surge de la compasion, y no es sino el con-
suelo temporal que ésta se busca. Tragico consue-
lo. Y Ja suprema belleza es la de la tragedia. Acon-
gojados al sentir que todo pasa, que pasamos nos-
ofros, que pasa lo nuestro, que pasa cuanfo nos
rodea, la congoja misma nos revela el consuelo de
lo que no pasa, de lo eterno, de lo hermoso.

Y esta hermosura asi revelada, esta perpetuacion
de la momentaneidad, solo se realiza practicamente,
sélo vive por ebra de la caridad. La esperanza en la
accion es la caridad, asi como la belleza en accion
es el bien.

* & #*

[La raiz de la caridad que eterniza cuanto amay
1os saca la belleza en ello oculta, ddndonos el bien,
os el amor a Dios, o si se quiere, la caridad hacia
Dios, la compasién a Dios. El amor, la compasion,
lo personaliza todo, dijimos; al descubrir el sufri=
miento en todo y personalizindolo todo, personaliza
tambisén el Universo mismo, que también sufre, ¥
nos descubre a Dios. Porque Dios se nos revela por=
que sufre y porque sufrimos; porque sufre exige
nuestro amor, y porque sufrimos nos da el suyo y cu=
bre nuestra congoja comn la congoja eterna e infinita.

ste fué el escandalo del cristianismo entre judios
y helenos, entre fariseos y estoicos, y éste, que fué su
escindalo, el escdndalo de la cruz, sigue siéndolo ¥
lo seguird atn entre cristianos; el de un Dios que sé
hace hombre para padecer y morir y resucitar por
liaber padecido y muerto, el de un Dios que sufre ¥

muere. Y esta verdad de que Dios padece, ante la que

se sienten aterrados los hombres, es la revelacion de
las entrafias mismas del Universo y de su misterio,
la que nos revel6 al enviar a su Hijo a que nos redi-

miese sufriendo y muriendo. Fué la revelacién de lo

- divino del dolor, pues sdlo es divino lo que sufre.

Y los hombres hicieron dios al Cristo, que pade-
¢io, y descubrieron por €l la eterna esencia de un
Dies vivo, humano, esto es, que sufre—sélo no su-
fre lo muerto, lo inhumano—, que ama, que tiene
sed de amor, de compasion, que es persona. Quien
no conozca al Hijo jamds conocerd al Padre, y al Pa-
dre s_@io por el Hijo se le conoce; quien no éonozca
al Hijo del hombre, que sufre congojas de sangre y
dgsgarrmnientos del corazén, que vive con eibalma
triste hasta la muerte, que sufre dolor que mata y re-
sucita, no conocerd al Padre nisabra del Dios paciente.
_ E}l que no sufre, y no sufre porque no vive, es ese
16gico y congelado ens realissimum,es el primum mo-
vens, es esa entidad impasible y potr impasible no
mds que pura idea. La categoria no sufre, pero tam-
poco vive ni existe como persona. Y, Jcomo va a

- fluir y vivir el mundo desde una idea impasible? No

seria sino idea del mundo mismo. Pero el mundo

sufre y el sufrimiento es sentir la carne de la reali-

dad, es sentirse de bulto y de tomo el espiritu, es

- tocarse a si mismo, es la realidad inmediata.

El dolor es la sustancia de la vida y la raiz de la
personalidad, pues solo sufriendo se es persona. Y es
universal,y loque a los seres todos nos uge es eldo-
lor,la sangre universal o divina que por todos circu-
la.rEsp que llamamos voluntad, ¢qué es sino dolor?

Y tiene el dolor sus grados, segun se adentra;
desde aquel dolor que flota en el mar de las apa;

tiencias, hasta la eterna congoja, la fuente del sen-

ﬁmlqnto tragico de la vida, que va a posarse en lo
hondo de lo eterno, y alli despierta el consuelo; des-

» de aquel dolor fisico que nos hace retroceder el cuer-
_ Po, hasta la congoja religiosa, que nos hace acuos-

\‘.ar-nqs en el seno de Dios y recibir alli el riego de
$us ldgrimas divinas.
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La congoja es algo mucho més hondo, mas inti-
mo y més espiritual que el dolor. Suele uno sentir-
se acongojado hasta en medio de eso que llamamos
felicidad y por la felicidad misma, a la que no se
resigna y ante la cual tiembla. Los hombres felices
que se resignan a su aparente dicha, a una dicha
pasajera, creeriase que son hombres sin sustancia,
o, por lo menos, que no la han descubierto en si,
que no se la han tocado. Tales hombres suelen ser
impofentes para amar y para ser amados, y vivei,
en su fondo, sin pena ni gloria.

No hay verdadero amor sino en el dolor, y en este
mundo hay que escojer © el amor, que es el dolor, 0
la dicha. Y el amor no nos lleva a otra dicha que a
las del amor mismo, y su trdgico consuelo de espe-
ranza incierta. Desde el momento en gue el amor sé
hace dichoso, se saiisface, ya no desea y ya no s
amor. Los satisfechos, los felices, no amar, aduér-
mense en la costumbre, rayana en el anonadamien-
to. Acostumbrarse es ya empezar a no ser. El hom-
hre es tanto mas hombre, esto es, tanto més divino,
cuanta més capacidad para el sufrimiento, o mejor
dicho, para la congoja, tiene.

Al venir al mundo,ddsenos a escojer entre el amor
y la dicha,y queremos——;pobreci]losl—-uno y otra:
la dicha de amar y el amor de la dicha. Pero debe-
mos pedir que se nos dé amor y no dieha, que no
se nos deje adormeccrnos en la costumbre, pues po-
driamos dormirnos del todo, v, sin despertar, perder
conciencia para no recobratla. Hay que pedir a Dios
que,se sienta uno en si mismo, en su dolor.

:Qué es el Hado, qué la Fatalidad, sino la herman-
dad del amor y el dolor, y ese terrible misterio de
que, tendiendo el amor a la dicha, asi que la toca s
muere, y se muere la verdadera dicha con élr El
amor yel dolorse engendran mutuamente, y el amor

es caridad y compasion, y amor que no €s caritative-
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y compadeciente no es tal amor. Es el amor, en fin
la desesperacion resignada. ;
Eso que llaman los mateméticos un problema de
maximos y minimos, lo que también se llama ley de
economia, es la formula de todo movimiento existen-
cial, esto es, pasional. En mecdnica material y en la
social, en industria y economia politica, todo el pro-
blema se reduce a lograr el mayor resultado ttil po-
sible con el menor posible esfuerzo, lo mds de ingre-
sos con lo menos de gastos, lo mds de placeres con
lo menos de dolores. Y la férmula, terrible, tragica,
de la vida intima espiritual es, ¢ lograr lo mas de di-
‘cha con lo menos de amor, o lo mas de amor con lo
menos de dicha. Y hay que escojer entre una y otra
cosa. Y estar seguro de que quien se acerque al in-
finito del amor, al amor infinito, se acerca al cero de
la dicha, a la suprema congoja. Y en tocando a este
cero, se estd fuera de la miseria que mata. «No seas
¥ podrds mas que todo lo que es», dice el maes-
tro Fr. Juan de los Angeles en uno de sus Didglogos
de la conquista del reimo de -Dios. (Dial. 1, 8.). .
Y hay algo mds congojoso que el sufrir.
Esperaba aquel hombre, al recibir el tan temido
golpe, haber de sufrir tan reciamente como hasta su-
cumbir al sufrimiento, y ¢l golpe le vino encima y
apenas si sintio dolor; pero luego, vuelto en si, al
sentirse insensible, se sobrecojio de espanto, de un
trdgico espanto, del mds espantoso, y grité, ahogdn-
d’()'se en angustia: «iEs que no existol ;Qué te aterra-
ria mds: sentir un dolor que te privase de sentido al
atravesarte las entrafias con un hierro candente, o
ver'que fe las atravesaban asi, sin sentir dolor algu-
no? ;No has sentido nunca el espanto, el hotrendo
espanto, de sentirte sin ldgrimas y sin dolor? El do-
lor nos dice que existimos, el dolor nos dice jue exis-
ten aquellos que amamos; el dolor nos dice que exis-

te el mundo en que vivimos, y el dolor nos dice que
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existe y que sufre Dios; pero es el dolor de la con-
goja, de la congoja de sobrevivir y ser eternos. La
congoja nos descubre a Dios y nos hace quererle.

Creer en Dios es amarle, y amarle es sentirle su-
friente, compadecerle.

Acaso parezca blasfemia esto de que Dios sufre,
pues el sufrimiento implica fimitacién. Y, sin em-
bargo, Dios, la conciencia del Universo, es*d limita-
do por la materia bruta en que vive, por lo incon-
ciente, de que trata de libertarse y de libertarnos. Y
nosotros, a nuestra vez, debemos tratar de libertarle
de ella, Dios sufre en todos y en cada uno de nos-
otros; en todas y en cada una de las conCiencias,
presas de la materia pasajera, y todos sufrimos en
El. La congoja religiosa nq es sino el divino sufri
miento, sentir que Dios sufre en mi, y que yo sufro
en EL

El dolor universal es la congoja de todo por sers

todo lo demés sin poder conseguirlo, de ser cada
uno el que es, siendo a la vez todo lo que no €s, ¥
siéndolo por siempre. La esencia de un sér no es sélo
el empefio en persistir por siempre, COMO NOS ENSeS
fi6 Spinoza, sino, ademds, el empefo por universa-
lizarse, es el hambre y sed de eternidad y de infini-
tud. Todo sér creado tiende no solo a conservarse
en si, sino a perpetuarse, y ademas a invadir a todos
los otros, a ser los otros sin dejar de ser ¢l, a ensan-
char sus linderos al infinito, pero sin romperlos. No
quiere romper sus muros y dejarlo todo en tierra
llana. comunal, indefensa, confundiéndose y per=
diendo su individualidad, sino que quiere llevar sus
muros a los extremos de lo creado y abarcarlo todo
dentro de ellos. Quiere el méximo de individualidad
con el maximo también de personalidad, aspira &
que el Universo sea €l, a Dios.

Y ese vasto yo, dentro del cual quiere cada yo
meter al Universo, ¢qué es sino Dios? Y por aspirar

i
a El le amo, y esa mi aspiracion a Dios es mi amor
a El, y como vo sufro por ser El, también El sufre
por ser yo y cada uno de nosotros.

Bien sé que a pesar de mi advertencia, de que se
trata agui de dar forma légica a un sistema de sen-
timientos alégicos, seguird mds de un lector escan-
dalizdndose de que le hable de un Dios paciente, que
sgfre, y de que aplique a Dios mismo, en cuanto a
Dios, la pasion de Cristo. El Dios de la teologia la-
mada racional excluye, en efecto, todo sufrimiento
Y el lector pensard que esto del sufriraiento no pucj
de tener sino un valor metaférico aplicado a Dios,
como le tiene, dicen, cuando el Antiguo Testamen-

to nos habla de pasiones humanas, del Dios de Is-

rael. Pues no caben célera, ira y venganza sin sufri
mle'mte. Y por lo que hace que sufra atado a la ma-
teria, se me dird, con Plotino (Eneada segunda, IX,
%), que el alma del todo no puede estar atada, por
aquello mismo—que son los cuerpos o la materia—
que estd por ella atado.

En esto va incluso el problema todo del origen
del mal, tanto del mal de culpa como del mal de

_ pena, pues si Dios no sufre, hace sufrir, y si no es

Su vida, pues que Dios vive, un ir haciéndose con-
mencaq total cada vez més llena, es decir, cada vez
més_ Dios, es un ir llevando las cosas todas hacia si,
un ir ddndose a todo, un hacer que la conciencia de
cftda'parte entre en la conciencia del todo, que es
El mismo, hasta llegar a ser El todo en todos, mevia
& muct, segin la expresion de San Pablo, el pri-
mer mistico cristiano. Mas de esto, en el préximo
ensayo sobre la apocatastasis o union bealifica.
Porahora, digamos que una formidable corriente
de dolor empuja a unos seres hacia o(ros, y les ha-
ce amarse y buscarse, y tratar de completarse, y de

Ser cada uno él mismo y los otros a la vez. En Dios

vive todo, y en su padecimiento padece todo, y al
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amar a Dios amamos en El a las criaturas, asi como
al amar a las criaturas v compadecerles, amamos en
ellas y compadecemos a Dios. El alma de cada uno
de nosotros no ser4 libre mientras haya algo escla-
vo en este mundo de Dios, ni Dios tampoco, que
vive en el almade calia uno de nosotros, serd libre
mientras no sea libre nuestra alma.

Y lo més inmediato es sentir y amar mi propia
miseria, mi congoja, compadecerme de mi mismo,
tenerme a mi mismo amor. Y esta compasion, cuan-
do es viva y superabundante, se vierte de mi aslos
demds, y del exceso de mi compasion prppia, coms-
padezco a mis projimos. La miseria propia es tanta,
que la compasién que hacia mi mismo me despier-
ta se me desborda pronto, revelindome la miseria
universal.

Y Ja caridad, squé es sino un desbordamiento de
coripasion? ;Qué es sino dolor reflejado, que sobre-
pasa y se vierte a compadecer los males ajenos y
gjercer caridad? b

Cuando el colmo de nuestro compadecimiento
nos trae a la conciencia de Dios en nosotros, nos
llena tan grande congoja por la miseria divina de-
rramada en todo. que tenemos que verterla fuera, ¥
lo hacemos en forma de caridad: Y al asi verterla,
sentimos alivio y la dulzura dolorosa del bien. Es
lo que llamé «dolor sabroso» la mistica doctora Te-
resa de Jests, que de amores dolorosos sabia. Es
como el que contempla algo hermoso y siente la ne=
cesidad de hacer participes de ello a los demas.
Porque el impulso a la produccion, en que consiste
la caridad, es obra de amor doloroso.

Sentimos, en efecto, una satisfaccién en hacc?r el
bien cuando el bien nos sobra, cuando estamos nefi=
chidos de compasion, y estamos henchidos de ella
cuando Dios, llendndones el alma,nos da ia dolorosa
sensacion de la vida universal, del universal anhelo
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a la divinizacion eterna. Y es que no estamos en el
mundo puestos nada mds junto a los otros, sin raiz
comun con ellos, ni nos es su suerte indiferente, sino
que nos ducle su dolor, nos acongojamos con su con-
goja, v sentimos nuestra comunidad de origen y de
dolor aun sin conocerla. Son ¢l dolor y la compasion
que de él nace los que nos revelan la hermandad de
cuanto de vivo y mds o menos conciente existe. «Her-
mano lobo» llamaba San Francisco de Asis al pobre
lobo que siente dolorosa hambre de ovejas, y acaso
el dolor de tener que devorarlas, y esa hermandad
nos revela la paternidad de Dios, que Dios es Padre
y existe. Y como Padre ampara nuestra comtin mi-
seria.

Es, pues, la caridad el impulso a libertarme y a
libertar a todos mis préjimos del dolor y a libertar
de él a Dios que nos abarca a todos.

Es el dolor algo espiritual y la revelacion mas in-
mediata de la conciencia, que acaso no se nos di6 el
cuerpo sino para dar ocasiéon a que el dolor se ma-
nifestase. Quien no hubiese nunca sufrido, poco o
mucho, no tendria conciencia de si. El primer llanto
del hombre al nacer es cuando, entrdndole el aire en
el pecho y limitdndole parece como que le dice: jtie-
fes que respirarme para poder vivir!

El mundo material o sensible, el gue nos crean los
sentidos, hemos de creer con la fe, ensefie lo que nos
ensenare la razén, que no existe sino para encarnar y
sustentar al otro mundo, al mundo espiritual o ima-
ginable, al que la imaginacion nos crea. La concien-
gia tiende a ser mds conciencia cada vez, a concien-
tizarse, a tener conciencia plena de toda ella misma,
de su contenido todo. En las profundidades de nues-
{0 propio cuerpo, en los animales, ep las plantas, en
las rocas, en todo lo vivo, en el Universo todo, hemos
de creer con la fe, enseiie lo que nos ensenare la ra-
260, que hay un espiritu que lucha por conocerse, por
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cobrar conciencia de si, por serse-—pues Serse es o
nocerse—por ser espiritu puro, y como sélo puede
lograrlo mediante el cuerpo, mediante la materia, 12
crea y de ella se sirve a la vez que de ella quede pre-
s0. Solo puede verse uno la cara retratada en un es-

_Pejo, pero del espejo en que se ve queda preso para
verse, y se ve en él tal y como el espejo le deforma, ¥
si el espejo se” le rompe, rompesele su imagen, ¥ si
se le empafia, empanasele.

Hallase el espiritu limitado por la materia en que
tiene que vivir y cobrar conciencia de si, de la misma
manera que estd el pensamiento limitado por la pa
labra, que es su cuerpo social. Sin materia no hay
espiritu, pero la materia hace sufrir al espiritu lirmi-
téndolo. Y no es el dolor, sino el obstaculo que la
materia pone al espiritu, es =l choque de Ja concien-
cia con lo inconciente.

Es el dolor, en efecto, la barrera que la incencien-
cia o sea la materia pone a la conciencia, al espiritu;
es la resistencia a la voluntad, el limite que el uni-
verso visible pone a Dios, es el muro con que topa la
conciencia al querer ensancharse a costa de la in-
conciencia, es la resistencia que esta iltima pone &
concientizarse.

Aungue lo creamos por autoridad, no sabemos fe-
fner corazon, estomago o pulmones, mientras no nos
duelen, oprimen o angustian. Es el dolor fisico, 0 si
quiera la molestia, lo que nos revela 1a existencia de
nuestras propias entranas. Y asi ocutre también con
el dolor espiritual, con 1a angustia, pues no nos da-
mos cuenta de tener alma hasta que gsta nos dueles

Es lacongoja lo que hace que la conciencia vuelva
sobre si. El no acongojado cotioce lo que hace y 1o
que piensa, pero no conoce de veras que lo hace y 1o
piensa. Piensa, pero no piensa que piensa, y sus pefis
samientos son como si no fuesen suyos. Ni ¢l es tam-
poco de si mismo. Y ¢s que s6lo por la congoja, por
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la pasion de no morir nunca, se aduefia de si mis
mo un espiritu humano. 3
_ El_dolor, que es un deshacimiento, nos hace des-
cubrir nuestras entranas, y en el deshacimiento '
premo, ¢l de la muerte, llegaremos por el dolor EL;;
anonadamiento a las entranas de nuestras entrafias
tempomles, a Dios, a quien en la congoja espiritual
respiramos y aprendemos a amar. L
Es asi como hay que creer con la fe, enséiien
lo que nos ensenare la razon. : =
5 El clntlgen del mal no es, como ya de antiguo lo
1]r:m visto muchos, SiNO €50 que por ofro nombre se
ama 1nercia de la materia, y en el espiritu pereza
Y por algo se dijo que la pereza es la madre de todo':;
los vicios. Sin olvidar que la suprema pereza es |
de no anh;—;lar locamente la inmortalidad. ;
,La conciencia, el ansia de mds y més, cada vez
més, el.hambre de eternidad y sed de infinitud, las
ganas de Dios, jamds se satisfacen; cada cuncieilcia
quiere ser ella y ser todas las demds sin dejar de ser
e.lla, quiere ser Dios. Y la materia, la conciencia
liende a ser menos, cada vez menos, a no ser nada,
stendo la suya una sed de reposo. El espiritu dice"
iquiero ser!, y la materia le responde: jno lo quierof
. Y ¢n el orden de la vida humana el individuo mo:
vido por el mero instinto de conservacion créador
ﬂ;ldmm_]do material; tenderia a la destrucéién, ala
ill“,t%‘?'SI no fgese por la sociedad que dandole el
stinto de perpetuacién, creador del mundo espiri-

tual;le lleva y emptija al todo, a inmortalizarse. Y

;Q;iot lo que el'hombre hace como mero individuo,
cr0 s?taedi i:”'somedad, por conservarse aunique sea a

‘ a es malo, y es bueno cuanto hace como
persona social, por la sociedad en que él se incluye
PO perpetuarse en ella y perpetuarla. Y muchos qué
Pparecen grandes egoistas y que todo lo atropellan
por llevar a cabo su obra, no son sino almas encen-
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didas en caridad y rebosantes de ella porque su yo
mezquino, lo someten y soyugan al yo social que
tiene una mision que cumplir.

El que ata la obra del amor, de la espiritualiza-
cién, de la liberacion, a formas transitorias € indivi-
duales, crucifica a Dios en la materia; crucifica a
Dios en la materia todo el que hace servir el ideal a
sus intereses temporales 0 a su gloria mundana. Y
el tal es un deicida. ‘

La obra de la caridad, del amor a Dios, es tratar
de libertarle de la materia bruta, tratar de espiritua-
lizarlo, concientizarlo 0 universalizarle todo; es so-
fiar en que lleguen 2 hablar las rocas y obrar con-
forme a ese ensueiio; que se haga todo lo existente
conciente, que resucite el Verbo.

No hay sino verlo en el simbolo eucaristico. Han
apresado al Verbo en un pedazo de pan material, ¥
lo han apresado en ¢l para gue nos lo comamos, ¥
al comérnoslo nos lo hagamos nuestro, de este nues-
tro cuerpo en que el espiritu habita, ¥ que s¢ agite
en nuestro corazoén y piense en nuestro cerebro ¥
sea conciéencia. Lo han apresado en ese pan pard
que enterrdandolo en nuestro cuerpo resucite en
nuestro espiritu.

Y es que hay que espiritualizarlo todo. Y esto se
consigue dando a todos y a todo mi espiritu que mas
se acrecienta cuanto mds lo reparto. Y dar mi espi
ritu es invadir el de los otros ¥ aduenarme de ellos.

En todo esto hay que creer con la fe; ensénenos
lo que nos ensenare la razon.

Y ahora vamos a ver las consecuencias practicas
de todas estas méds 0 MeNOS fantasticas doctrinas, &
la 16gica, a la estética, a la ética sobre todo, su con-
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creci(.;'m religiosa. Y acaso entonces podra hallarlas
mds justificadas quien quiera que, a pesar de mis
a’dvertem_:ias:, haya buscado aqui el desarrollo cier{—
txﬁcro o siquiera filosofico, de un sistema irracional.
No creo excusado remitir al lector una vez mds a
cuanto dije al final del sexto capitulo, aquel tittil&{do
«En el fondo del abismo»; pero ahora nos acerca-
mos a la parte practica o pragmdtica- de todo este
tratado. Mas antes nos falta ver como puede con-
cretarse el sentimiento religioso en la visién espe-
ranzosa de otra vida, &




