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LA DISOLUCION RACIONAL

El gran maestro del fenomenalismo racionalista,
David Hume, empieza su ensayo «Sobre la inmorta-
lidad del alma», con estas definitivas palabras: «Pa-
rece dificil probar con la mera luz de la razén la in-
mortalidad del alma. Los argumentos en fav
ella se derivan comunmente de topicos met
morales o fisicos. Pero es en realidad el Ev
¥ solo el Evangelio el que ha traido a luz la vida y
la ininortalidad». Lo que equivale a negar la racio-
nalidad de la creencia de que sea inmortal el alma
de cada uno de nosotros. :

Kant, que parti6 de Hume para su critica, traté
de establecer la racionalidad de ese anhelo y de la
creencia que éste importa, v tal es el verdadero
origen, el origen intimo, de su critica de 1
préctica y de su imperativo cate
Mas a pesar de todo ello, queda
escéptica de Hume, y no hay
probar racionalmente la inmortali
en cambio
talidad.

Seria, no ya excusado, sino hasta ridiculo, el que
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A razon
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mas dualistas, los que ensefian que la conciencia hu-
mana es algo sustancialmente distinto y diferente de
lasdemds manifestaciones fenoménicas. Y la razén es
naturalimente monista. Porque es obra de la razén
comprender y explicar el universo, y para compren-
derlo y explicarlo, y para nadahace faltaelalma como
sustancia imperecedera. Para explicarnos y compren-
der la vida animica, para la psicologia, no es menes-
ter la hipotesis del alma. La que en un tiempo lla-
maban psicologia racional, por oposicién a la llama-
da empirica, ni es psicologia, sino metafisica, y muy
turbia, y no es racional, sino profundamente irra-
cional, o mds bien contrarracional.

La doctrina pretendida racional de la sustanciz|j-
dad del alma y de su espiritualidad, con todo el apa-
rato que la acompaiia, no nacié sino de que los hom-
bres sentian la necesidad de apoyar en razén su in-
contrastable anhelo de inmortalidad y la creencia a
este subsiguiente. Todas las sofisterias que tienden a
probarque el alma es sustancia simple e incorrupti-
ble, proceden de ese origen. Es més atin, el concepto
mismo de sustancia, tal como lo dejé asentado y de-
finido la escoldstica, ese concepto que no resiste la
critica, es un concepto teol6gico enderezado a apo-
yar la fe en la inmortalidad del alma.

W. James, en la tercera de las conferencias que
dedicé al pragmatismo en el Lowell Institute de Bos-
ton, en Diciembre de 1906 y Enerode 1907 (1), y que
es lo méds débil de toda la obra del insigne pensador
norteamericano—algo excesivamente débil—, dice
asi: «El escolasticismo ha tomado la nocién de sus-

tancia del sentido comtin, haciéndola técnica y arti-
culada. Pocas cosas parecerian tener menos conse-
cuencias pragmdticas para nosotros que las sustan-

(1) Pragmatism, a new name for some old ways of thinking,
Popular lectur es on philosophy by William Fames, 1907,
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cias, privados como estamos de todo contacto con

ellas, Pero hay un caso €n que el escolasticismo ha
probado la importancia de 12 sustancia idea tratdn-
dola pragmdticamente. Me refiero a ciertas disputas
concernientesal ministeriodela Eucaristia. Lasustan-
cia apareceria aqui con un gran valor pragmatico.
Desde que 103 accidentes de la hostia no cumbian en
jaconsagracion y s¢ ha convertido ella, sin embargo,
en el cuerpo de Cristo, el cambio 1o puede ser mas
que de la sustancia. La sustancia del pan tiene que
haberse retirado, sustituyéndola milagrosamente la
divina sustancia sin alterarse 1as propiedades sensi-
bles inmediatas.Pero aun cuando éstas no seé alteran,
ha tenido lugar una tremenda diferencia; no menos
sino el que nosotros, los que recibimos el sucramen-
to, n0S alimentamos ahora de la sustancia misma de
la divinidad. La nocion de sustancia irrumpe, pues,
en la vida con terrible efecto si admitis que las Sus-
tancias puedensepararse de sus accidentesy cambiar
estos wltimos. Y s gsta la tnica aplicacion pragma-
tica de la idea de sustancia de que tenga yo conoci-
miento, y es obvioque solo puede ser tratada en serio
por los que creen en la presencia real por fundamen-
tos independientes.»
Ahora bien; dejando de jado la cuestion de si en
buena teologia, y no digo en buena razon, porque
todo esto cae fuera de ella,sepuede confundir la sus-
tancia del cuerpo—del cuerpo, no del alma—de
Cristo con la sustancia misma de la divinidad, es de-
¢ir, con Dios mismo, parece imposible que un tan ar-
diente anhelador de la inmortalidad del alma, un
hombre como W. James, cuya filosofia toda no tien-
de sino a establecer racionalmente esa creencia, no
hubiera echado de ver que la aplicacion pragmatica
del conceptode sustancia a 1a doctrina de la transus-
tanciacion eucaristica no €s sinound consecuenciade
su aplicacion anterior a la doctrina de 13 inmortali-

' DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA 8s

dad del :
B
. 5 7 ) ]
c:el:]erll)cm en Iz_\ inmortalidad; es,s;:;;:]eellg:’zél\?gﬁlge }a
gime; ; :;czlr;erl;rntental mistica de que es in}lloi'tal‘l :i
i r:ac‘? ernamente de Dios. Y el concepto de
it Sugtam;o{.zngﬁ todo y sobre todo, del concepto
e o S eﬁl a d_el. alma, y se afirmé éste para
- Ellerpo i se: pers;stenma de_smlés de separada
St <SR .esu grlmera aplicacion pragmatica
concepto a las cgsar; de]Fuezig hlfmos tl:_aSladado o
cia, es decir, permanente en 1%193&)?? :giﬂ‘le errset
: ! S cam
;ig?;;&qdietﬁgnbuyo spstancialidad a las gel:-:?:::
e miq{:gn medio de sus cambios, perma-
b diq{into énk(})do que 'e! concepto de fuerza,
o ec.t:uex e .mmrmuento, nace de mi sen-
1y sfuerzo personal al poner en movimiento
Léase ide ‘
g [zsnr}o c;;:zd::jdo, en la primera parte de la
sy {‘ri e Santo Tomés de Aquino. los
i ilos primeros de la cuestién LXXV, en que
de si el alma humana es cuerpo, de si
subsistente, de si lo es tambié D
B s homb ambién el. alma de los bru-
S re es a]nr_m, d.e si ésta se compone
se luego si "tudon:l?],uintj)et?é T t!;cmt‘_ritmtihle, -
g ] : i st4 sutilmente endere-
incor?rlu [?t?g;;?;;’ la creencia de que esa sustancialidad
dod pu.es Ak gsrmrte recibir de Dios la inmorfali-
i .Sque como'la cred al infundirla en
S aniquifa}!ag i c;nto Tomés, podia al separarlo de
g brueb:«jso ;g :Sa ?Oechod cien veces la cri-
= D9, sa de repetirla agui.
nuie%trz taaig:: qci:spiefvemda puede concluir el ?me
e de‘nuelgla-‘; S]SZ:,T](?E;} del hecho de que la
muy estrechos y variables lilmiaten——'Y es{'(l el v
de los cambios de nuestro cuerpo? Tp;er:;;h\tril?irti;agi?




I
1w
|

ik

e
WU

I; it Tl 36

MIGUEL DE UNAMUNO

blar del alma sustancial de un barco que salta de un
puerto, pierde hoy una tabla que es sustlitutda por
otra de igual forma y tamafo, luego pigrde otra
pieza y asi una a una todas, v \fufal_ve el mismo bar-
co, con igual forma, iguales c:_)ndlcwneg marineras,
y todos lo reconocen por el nusmp._gQue razon des-
brevenida puede concluir la simplicidad .del alma del
hecho de que tengamos que juzgar y unificar pensa-
mientos? Ni el pensamiento es uno, sino vario, i el
alma es para la razon nada mas que la sucesion de
estados de conciencia coordinados entre st.

Es lo corriente que en los libros de psicologia es-
piritualista, al tratarse de la existenciadel alma como
sustancia simple y separable del cuerpo, se emplee
con una formula por este estilo: Hay en mi un prin-
cipio que piensa, quiere y siente... Lo cual implica
una peticién de principio. Porque no es una \'er‘dad
inmediata, ni mucho menos, el que hqya en mi tal
principio; la verdad inmediata es que pienso, quiero
v siento yo. Y yo, el yo que piensa, quiere y siente,
es inmediatamente mi cuerpo Vivo con lqs estados
de conciencia que soporta. Es mi cuerpo vivo el que
piensa, quiere y siente. (-C(')n_m? Como sea.

Y pasan luego a querer fijar la sustapc:a!ldad del
alma, hipostasiando los estados de conciencia, y em-
piezan porque esa sustancia tiene que ser 51mp!e, es
decir, por oponer, al modq ’dei dualismo ca‘.rtesmnc?,
el pensamiento a la extension. Y como ha sido nues-
tao Balmes uno de los espiritualistas que han dz_ado
forma més concisa y clara al argumento de la sim-

plicidad del alma, voy a tomarlo de él tal y como lo -

expone en el cap. IT de la Psicologia de su Curso de
Filosofia Elemental. «E]almahumana es simple» dice
y anade: «Es simple lo que carece departes, y el alma
no las tiene. Supdngase que hay entre ella las par-
tes A, B, C; pregunto: ;Dénde reside el pensamien-
to? Si sélo en A, estdn demés By C;y, por consi-
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guiente, el sujeto simple A serd el alma. Si el pen-
samiento reside en A, B y C, resulta el pensamiento
divididoen partes, loquees absurdo. ;Qué serdn una
percepcién, una comparacion, un juicio, un racioci-
nio, distribuidos en tres sujetosr» Mds evidente peti-
cion de principio no cabe. Empieza por darse como
evidente que el todo, como todo, no puede juzgar.
Prosigue Balmes: «La unidad de concienciase opone
a la divisién del alma: cuando pensamos, hay un su-
jeto que sabe todo lo que piensa, y esto es imposible
atribuyéndole partes. Del pensamiento que estd en
la A, nada sabrdn B ni C, y reciprocamente; luego
no habrd una conciencia de todo el pensamiento;
cada parte tendrd su conciencia especial, y dentrode
nosotros habrd tantos seres pensantes cuantas sean
las partes». Sigue la peticion de principio; supdnese,
porque si, sin prueba alguna,que un todo comotodo
no puede percibir unitariamente. Y luego Balmes
pasa a preguntar si esas partes A, B, C, son simples
0 compuestas, y repite al argumento hasta venir a
parar a que el sujeto pensante tiene que ser una par-
te que no sea todo, esto es, simple. El argumento se

basa, como se ve, en la unidad de apercepcidn v de

juicio. Y luego trata de refutar el supuesto de ape-

lar a una comunicacion de las partes entre si.

Balmes, y con él los espiritualistas @ priori que

tratan de racionalizar la fe en la inmortalidad del

alma, dejan de lado la tinica explicacion racional: la

de que la apercepcion y el juicio son una resultante,

la de que son las percepciones o las ideas mismas

componentes las que se concuerdan. Empiezan por

suponer algo fuera y distinto de los estados de con-

ciencia que no es el cuerpo vivo que los soporta,

algo que no soy yo, sino que estd en mi.

El alma es simple, dicen otros, porque se vuelve

sobre si toda entera. No, el estado de conciencia A,
€n que pienso en mi anterior estadode conciencia B,
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no es este mismo. O si pienso en mi alma, pienso en
una idea distinta del acto en que pienso en ella.
Pensar que se piensa, y nada mas, no es pensar.

El alma es el principio de la vida, dicen, Si; tam-
bién se ha ideado la categoria de fuerza o de ener-
gia como principio del movimiento. Pero eso son
conceptos, no fendmenos, no realidades externas. El
principio del movimiento, ése muever Y solo tiene
realidad externa lo que se mueve. ¢El principio de
la vida vive? Con razén escribia Hume: «Jamds me
encuentro con esta idea de mi mismo; sélo me ob-
servo deseando u obrando o sintiendoalgo». La idea
de algo individual, de este tintero que tengo delan-
te, de ese caballo que estd a la puerta de casa, ce
ellos dos y no de otros cualesquiera individuos de
su clase, es el hecho, el fenéineno mismo. La idea
de mi mismo soy yo. Todos los esfuerzos para sus-
tantivar la conciencia, haciéndola independiente de
la extension—recuérdese que Descartes oponia el
pensamiento a la extension—, no son sino sofisti-
cas argucias para asentar la racionalidad de la fe en
que el alma es inmortal. Se quiere dar valor de rea-
lidad objetiva a lo gque no la tiene; a aquello cuya
realidad no est4 sino en el pensamiento. Y la inmor-
talidad que apetecemos es una inmortalidad feno-
ménica, es una continuacién de esta vida.

La unidad de la conciencia no es para la psicolo-
gia cientifica—la unica racional—sino ung unidad
fenoménica. Nadie puede decir que sea una unidad
sustancial. Es més aiin, nadie puede decir que sea
una sustancia. Porque la nocidn de sustancia es una
categoria no fenoménica. Es el nimero y entra, en
rigor, en lo inconocible. Es decir, segtin se le apli-
que. Pero en su- aplicacion trascendente es algo en
realidad inconocible y en rigor irracional. Es el con-

ceptomismo de sustancia loque una razén despreve-
nida reduce a un uso que estd muy lejos de aquella
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su aplicacion pragmdtica a que James se referia.

Y no salva esta aplicacion el tomarla 1dealfstica-
mente, segtin el principio berkelayano de que ser es
ser percibido, esse est percipr. Decir que todo es idea
o decir que todo es espiritu, es lo mismo que decir
que todo es materia o que todo es fuerza, pues si
§iendo todo idea o todo espiritu este diamante es
idea o espiritu, lo mismo que mi conciencia, no se
ve porque no ha de persistir eternamente el diaman-
te, si mi conciencia, por ser idea o espiritu, persiste
siempre.

Jorge Berkeley, obispo anglicano de Cloyne y her-

~mano en espiritu del también obispo anglicano José

Butler, queria salvar como éste la fz en la inmorta-
lidad del alma. Desde las primeras palabras del Pre-
facio de su «Tratado referente a los principios del co-
nocimiento humano» (A4 treatise concerning the Prin-
ciples of human Knowledge), nos dice que este su tra-
tado le parece util, especialmente para los tocados de
escepticismo ¢ que necesitan una demostracién de
la existencia e inmaterialidad de Dios y de la inmor-
talidad natural del alma. En el capitulo CXL estable-
ce que tenemos una idea o més bien nocién del espi-
ritu, conociendo otros espiritus por medio de los
nuestros, de lo cual afirma redondamente, en el pd-
rrafo siguiente, que se sigue la natural inmortalidad
del alma. Y aqui entra en una serie de confusiones
basadas en la ambigiiedad que al término nocién da.
Y es después de haber establecido casi como per
mltum: Ja inmortalidad del alma; porque ésta no
€S pasiva, como los cuerpos, cuando pasa en el ca-
pitulo CXLVII a decirnos que la existencia de Dios
es mds evidente que la del hombre. ;Y decir que
hay quien, a pesar de esto, duda de ella!

7 Cqmp]icé.base la cuestion porque se hacia de la
conciencia una propiedad del alma, que era algo mds
gue ella, es decir, una forma sustancial del cuerpo,




originadora de las funciones organicas todas de éste.
El alma no sélo piensa, siente y quiere, sino mueve
al cuerpo y origina sus funciones vitales; en el alma
humana se unen las funciones vegetativa, animal y
racional: Tal es la doctrina. Pero el alma separada
del cuerpo no puede tener ya funciones vegetativas
y animales.

Para la razon, en fin, un conjunto de verdaderas
confusiones.

A partir del Renacimiento y la restitucion del pen-
samijento puramente racional y emancipado de toda
teologia, la doctrina de la inmortalidad del alma se
restablecié con Alejandro Afrodisiense, Pedro Pom-
ponazzi y otros. Y en rigor, poco o nada puede agre-
garse a cuanto Pomponazzi dejo escrito en su Trac-
tatus de inmortalitate animae. Esa es la razon, y es
inutil darle vueltas.

No ha faltado, sin einbargo, quienes hayan tratado
de apoyar empiricamente la fe en la inmortalidad del
alina, y ahi estd la obra de Frederic W. H. Myers
sobre la personalidad humana y su sobrevivencia a
la muerte corporal: Human personality and its survival
of bodily death. Nadie se ha acercado con més ansia
que yo a los dos gruesos volimenes de esta obra, en
queel que fué alma dela Sociedad de Investigaciones
psiquicas—Society for Psychical Research—haresumi-
do el formidable material de datos, sobre todo géne-
ro de corazonadas, apariciones de muertos, fenome-
nos de suefio, telepatia, hipnotismo, automatismo
sensorial, éxtasis y todo lo que constituye el arsenal
espiritista. Entré en su lectura, no sdlo sin la preven-
cién de antemano que atales investigaciones guardan
los hombres de ciencia, sino hasta prevenido favora-
blemente, como quien va a buscar confirmaciénasus
més intimos anhelos; pero por esto la decepcion fué
mayor. A pesar del aparato de critica, todo eso
en nada se diferencia de las milagrerias medieva-
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les. Hay en el fondo un error de método, de logica.
Y si la creencia en la inmortalidad del alma no ha
podido hallar comprobacién empirica racional, tam-
poco le satistace el panteismo. Decir que todo es
Dios, y que al morir volvemos a Dios, mejor dicho,
seguimos en £, nada vale a nuestro anhelo; pues si
es asi, antes de nacer, en Dios estdbamos, y si vol-
vemos al morir adonde antes de nacet estabamos, el
alma humana, la conciencia individual, es perece-
dera. Y como sabemos muy bien que Dios, el Dios
pers.ona! y conciente del monoteismo cristiano, no
es sino el productor, y sobre todo, el garantizador
d.e nuestra inmortalidad, de aqui que se dice, v se
dice muy bien, que el panteismo no es sino un ateis-
mo disfrazado. Y vo creo que sin disfrazar. Y tenian
razon los que llamaron ateo a Spinoza, cuyo panteis-
mo es el mds 16gico, el mds racional. Ni salva al an-

. helo de inmortalidad, sino que lo disuelve y hunde,

el agnoticismo o doctrina de lo inconocible, que
c.uz}ndo ha querido dejar a salvo los sentimientos re-
llglosos ha procedido siempre con la mds refinada
hipocresia. Toda la Primera Parte, y sobre todo, su
capitulo V, el titulado «Reconciliacion»—entre la ra-
z0n y ld fe, o la religion y la ciencia se entiende —de
los Primeros Principios de Spencer es un modelo, a
la vez que de superficialidad filosoficay de insinceri-
dad religiosas, del mds refinado cant briténico. Lo
inconocible, si es algo mds que lo meramente des-
conocido hasta hoy, no es sino un concepto pura-
mente negativo, un concepto de limite Y sobre eso
no se edifica sentimiento ninguno.

: La ciencia de la religién, por otra parte, de Ia re-
ligién como fendémeno psiquico individual y social
sin entrar en la validez objetiva trascendente de las
afirmaciones religiosas, es una ciencia que, al expli-
car el origen de la fe en que el alma es algo que pue-
de vivir separado del cuerpo, ha destruido la racio-
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nalidad de esta creencia. Por mas que el hombre
religioso repita con Schleiermacher: «la ciencia no
puede ensefiarte nada, aprenda ella de ti», por den-
tro le queda otra.

Por cualquier lado que la cosa se mire, siempre
resulta que la razon se pone enfrente de ese nuestro
anhelo de inmortalidad personal, y nos le contradi-
ce. Y es que en rigor la razén es enemiga de la vida.

Es una cosa terrible la inteligencia. Tiende a la
muerte como a la estabilidad la memoria. Lo vivo,
lo que es absolutamente inestable, lo absolutamente
individual, es, en rigor, ininteligible. La l6gica tira
a reducirlo todo a entidades y a géneros, a que no
tenga cada representacién mds que un solo y mismo
contenido en cualquier lugar, tiempo o relacion en
que se nos ocurra, Y no hay nada que sea lo mismo
en dos momentos sucesivos de su sér. Mi idea de
Dios es distinta cada vez que la concibo. La identi-
dad, que es la muerte, es la aspiracion del intelecto.
La mente busca lo muerto, pues lo vivo se le escapa;
quiere cuajar en témpanos la corriente fugitiva, quie-
re fijarla. Para analizar un cuerpo, hay que men-
guarlo o destruirlo. Para comprender algo, hay que
matarlo, enrigidecerlo en la mente. La ciencia es un
cementerio de ideas muertas, aunque de ellas salga
vida. También los gusanos se alimentan de cadave-
res. Mis propios pensamientos, tumultuosos ¥ agi-
tados en los senos de mi mente, desgajados de su
raiz cordial, vertidos a este papel y fijados en €l en
formas inalterables, son ya caddveres de pensamien-
{0s. ;C6mo, pues, va a abrirse la razén a la revela-
cién de la vida? Es un trdgico combate, es el fondo
de la tragedia, el combate de la vida con la razon. {Y
la verdad? ;Se vive o se comprende?

No hay sino leer el terrible Parménides de Platén,
y llegar a su conclusion tragica de que «el uno exis-
te y no existe, y él y todo lo otro existen y no existen,

aparecen y no aparecen en relacion a si mismos, y
unos a ofros». Todo lo vital es irracional, y todo lo
racional es anti-vital, porque la razén es esencial-
mente escéptica.

Lo racional, en efecto, no es sino lo relacional; la
razon se limita a relacionar elementos irracionales.
Las mateméticas son la tUnica ciencia perfecta en
cuanto suman, restan, multiplican y dividen nime-
ros, pero no cosas reales y de bulto; en cuanto es
la mds formal de las ciencias. ;Quién es capaz de ex-
traer la raiz cubica de este fresno?

Y, sin embargo, necesitamos de la logica, de este
poder terrible, para trasmitir pensamientos y per-
cepciones y hasta para pensar y percibir, porque
pensamos con palabras, percibimos con formas.
Pensar es hablar uno consigo mismo, y el habla es
social, y sociales son el pensamiento y la ligica,
Pero ¢no tienen acaso un contenido. una materia in-
dividual, intrasmisible e intraductible? ;Y no estd
aqui su fuerza’

Lo que hay es que el hombre, prisionero de la 16-
gica, sin la cual no piensa, ha querido siempre po-
nerla al servicio de sus anhelos, y sobre todo del
fundamental anhelo. Se quiso tener siempre a la 16-
gica, y més en la Edad Media, al servicio de la teo-
logia y la jurisprudencia, que partian ambas de lo
establecido por la autoridad. La logica no se propu-
so hasta muy tarde el problema del conocimiento,
el de la validez de ella misma, el examen de los fun-
damentos metal6gicos.

«La teologia occidental —escribe Stanley—es
esencialmente légica en su forma y se basa en la
filosofia. El teélogo latino sucedi6 al abogado roma-
no; el tedlogo oriental al sofista griego» (1).

(1) Arthur Penrhyn Stacley, Lectures on the history o”
the Baesteru Chur ch.
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Y todas las elucubraciones pretendidas raciona-
les o ldgicas en apoyo de nuestra hambre de inmor-
talidad, no son sino abogacia y sofisteria.

Lo propio y caracteristico de la abogacia, en efec-
to, es poner la 1dgica al servicio de una tesis que
hay que defender, mientras el método, rigurosamen-
te cientifico, parte de los hechos, de los datos que
la realidad nos ofrece para llegar o no llegar a con-
clusién. Lo importante es plantear bien el proble-
ma, y de aqui que el progreso consiste, no pocas
veces, en deshacer lo hecho. La abogacia supone
siempre una peticion de principio, y sus argumen-
tos todos son ad probandum. Y la teologia supuesta
racional no es sino abogacia.

L4 teologia parte del dogma, y dogma, Soyux en
sy sentido primitivo y mas directo, significa decreto,
algo como el latin placitum, lo que ha parecido que
debe ser ley a la autoridad legislativa. De este con-
cepto juridico parte la teologia. Para el tedlogo,
como para el abogado, el dogma,la ley, es algo dado,
un punto de partida que no se discute sino en cuanto
a su aplicacion y a su més recto sentido. Y de aqui,
que el espiritu teoldgico o abogadesco sea en su prin-
cipio dogmatico, mientras el espiritu estrictamente
clentifico, puramenteracional, esescéptico, oxentixes,

esto es, investigativo. Y anado en su principio,
porgue el otro sentido del término escepticismo, el
que tiene hoy mds corrientemente, el de un sistema
de duda, de recelo y de incertidumbre, ha nacido.del
empleo teoldgico o abogadesco de larazén, del abuso
del dogmatismo. El querer aplicar la ley de autori-
dad, el placitum, €l dogma, a distintas y a las veces
contrapuestas necesidades practicas, es lo que ha en-
gendrado el escepticismo de duda. Es la abogacia, o
lo que es igual, la teologia, la que ensefa a descon-
fiar de larazén, y no la verdadera ciencia, la ciencia
investigativa, escéptica en el sentido primitivo y di-
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f(??to de este término, que no camina a una solu-
¢ion ya prevista ni procede sino a ensayar una hi-
otfesis.

ad ’Tomad la Summa Theologica de Santo Tomés, el
clasico monumento de la teologia—esto es, df; la
abpgacia—catélica, y abridla por dondequiera. Lo
primero la tesis: utrum... si tal cosa es asi o de otro
modo; en seguida las objeciones: ad primum sic pro-
ceditur, luego las respuestas a las objeciones: sed con-
Ira est... o respondeo dicendum... Pura abogacia, Y en
¢l fondo de una gran parte, acaso de la mayoria, de
sus argumentos hallaréis una falacia 16gica que pue-
de expresarse more scholastico con este silogismo: Yo
no comprendo este hecho sino ddndole esta explica-
clon; es asi que tengo que comprenderlo, luego ésta
tiene que ser su explicacién. O me quedo sin com-
prenderlo. La verdadera ciencia ensena, ante todo, a
dudar y a ignorar; la abogacia ni duda ni cree qt,,le
ignora. Necesita de una solucion.

A este estado de d4nimo en que se supone, mas o
menos a conciencia, que tenemos que conocer una
solucion, acompaiia aquello de las funestas conse-
cuencias. Cojed cualquier libro apologético, es decir
de teologia abogadesca, y veréis con qué frecuencia:
0s encontrais con epigrafesquedicen: «Funestascon-
secuencias de esta doctrinay. Y las consecuencias fu-
nesta§ de una doctrina probardn, a lo sumo, que esta.
doctrina es funesta, pero que no es falsa, porque fal-
ta probar que lo verdadero sea lo que més nos con-
viene. La identificacién de la verdad y el bien no es
mas que un piadoso deseo. A. Vinet, en sus Etudes
Sur ﬁlaise Pascal, dice: «De las dos necesidades que
trabajan sin cesar a la naturaleza humana, la de la
felfcidad no es s6lo la méds universalmente sentida y
mas constantemente experimentada, sino que es tam-
bré-n.la mas imperiosa. Y esta necesidad no es sélo
sensitiva; es intelectual. No s6lo para el alma, sino
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también para el espiritu (1), es una necesidad la di-
cha. La dicha forma parte de la verdad.» Esta pro-
posicion tltima; le bonkeur fait partic de la vérité, es
una proposicién profundamente abogadesca, perd
no cientifica ni de razon pura. Mejor seria decir que
la verdad forma parte de la dicha en un sentido ter-
tulianesco, de credo quia absurdwm, que en rigor
quiere decir: ¢zedo guia consolans, creo porque es
cosa que me consuela.

No, para la fazén, la verdad es lo que se puede
demostrar que es, que existe, consuélenos o no. Y
la razén no es ciertamente una facultad consolado-
ra. Aquel terrible poeta latino Lucrecio, bajo cuya
aparente serenidad y ataraxia epictirea tanta desespe-
racion se cela, decia que la piedad consiste en po-
der contemplarlo todo con el alma serena, pacala
posse mente omnia tueri. Y fué este Lucrecio el mis-
mo que escribi6 que la religion puede inducirnos a
tantos males: tantum religio potuit suadere malorum.
Y es que la religion, y sobre todo la cristiana mas
tarde, fué, como dice el Apéstol, un escdndalo para
los judios y una locura para los intelectuales. Téci-
to llamé a la religién cristiana, a la de la inmortali-
dad del alma, perniciosa supersticion, exitialis su-
perstitio, afirmando que envolvia un odio al género
humano, odium generis humani.

Hablando de la época de estos hombres, de la épo-
ca m4s genuinamente racionalista, escribia Flaubet
a madame Roger de Genettes estas prefiadas pala-
bras: «Tiene usted razon; hay que hablar con respe-
to de Lucrecio; no le veo comparable sino a Byron,
y Byron no tiene ni su gravedad ni la sinceridad de
su tristeza. La melancolia antigua me parece mas

(1) Traduzco aqui por espiritu el francés esprit, aunque
acaso fuera mejor traducir inteligencia. Asi como tampoco
nuestra voz felicidad corresponde por entero al demkeur
francés (tal vez mejor: dicha) ni necesidad a besoin.
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profunda que la de los modernos, que sobrentien-
den todos mds o menos la inmortalidad de més all4
del agujero negro. Pero para los antiguos este aguje-
ro negro era el infinito mismo; sus ensuefios se dibu-
jan y pasan sobre un fondo de ébano inmutable. No
exgst!endo ya los dioses, y no existiendo tod:wia
Cristo, ?m.bo, desde Cicerén a Marco Aurelio. un ;110—
mento unico en que el hombre estuvo so[o.,En nin-
guna parte encuentro esta grandeza; -pero lo que
hace a Lucrecio intolerable es su fisica, que da como
positiva. Si es débil, es por no haber dudado bastan-
te, ha querido explicar jconcluir!» (1),

Si, Lucreglo quiso concluir, solucionar ¥, lo que
:s p::or,bc_lt,uso hallar en la razén consuelo. }Porque
a:z— ;1};;10[;;1;;? abogacia anti-teologica y un odium

Muchos, muchisimos hombres de ciencia, la ma-
yoria de los que se llaman a si mismos :‘ac:,ionaiis'-
tas, lo padecen.

E'l racionalista se conduce racionalmente, esto es
estd en su papel mientras se limita a negar ciue Ia ra.-1
z0n satisfaga a nuestra hambre vital de inmortalidad:
pero pron_to, poseido de la rabia de no poder creer,
cae en la irritacion del odium anti-theologicum, y dice
con los fariseos: «Estos vulgares gue no saheI; la ley
son malditos.» Hay mucho de verdad en aquellas pai
lgbras de Soloviev: «Presiento la proximidad de
tiempos en que los cristianos se reunan de nuevoen
las catacumbas porque se persiga la fe, acaso de
lna manera menos brutal que en la época de Nerén
Pero con un rigor no menos refinado, por la menti-1
ra, la burla y todas las hipocresias,»

El odio anti-teol6gico, la rabia cientificista—no
digo cientifica—contra la fe en otra vida, es eviden-

(1) Gustave Flaubert, Correspond roisié i
(1854~1869). yot MDCoC pondance. Troisiéme serie




te. Tomad no a los mds serenos investigadores cien-

tificos, los que saben dudar, sino a los fanéticos del

racionalismo, y ved con qué grosera brutalidad ha-

blan de la fe. A Vogt le parecia probable que los
apbstoles ofreciesen en la estructura de] craneo mar-
cados caracteres simianos; de las groserias de Haec-
kel, este supremo incomprensivo, no hay que hablar;
tampoco de las de. Biichner; Virchow misnio no se
ve libre de ellas. Y otros lo hacen mds sutilmente.
Hay gentes que parece como si no se limitasen a no
creer que haya otra vida, 0 mejor dicho, a creer que
no la hay, sino que les molesta y duele que otros
crean en ella, o hasta que quieran que la haya. Y esta
posicién es despreciable asi como es digna de respe-
to la de aquel que, empefnandose en creer que la hay,
porque la necesita, no logra creerlo. Pero de este no-
bilisimo, y el mas profundo, y el mds humano, y el
mds fecundo estado de dnimo, el de la desespera-
¢i6n, hablaremos mds adelante.

Y los racionalistas que no caen en la rabia anti-
teolégica se empefian en convencer al hombre que
hay motivos para vivir y hay consuelo de haber na-
cido, aunque haya de ilegar un tiempo, al cabo de
més o menos decenas, centenas o millones de siglos,
en que toda conciencia humana haya desaparecido.
Y estos motivos de vivir y obrar; esto que algunos
llaman humanismo, son la maravilla de la oquedad
afectivay emocional del racionalismo y de su estu-
penda hipocresia, empefiada en sacrificar la since-
ridad a la veracidad, y en no confesar que la razén
es una potencia desconsoladora y disolvente.

{He de volver a repetir lo que ya he dicho sobre
todo eso de fraguar cultura, de progresar, de realizar
el bien, la verdad y la belleza, de traer la justicia a
la tierra, de hacer mejor la vida para los que nos su-
cedan, de servir a no sé qué destino, sin preocupar-
nos del fin altimo de cada uno de nosotros? (He de
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volver a hablaros de la suprema vaciedad de |
tura, de la ciencia, del arte, del bien, de 1 v
de la belleza, de la justicia... de todas estaa;; \!f]erdad,
sas concepeiones, si al fin y al cabo dent.ro de ﬂe;nio-
dias o den!:ro de cuatro millones de i glos—qu:a aam
zlac:ls;te) ?gclﬁ;;all*—, lr:;o ha de existir conciencia lrlurin{ai.a-l
a cultura, la ciencia ; i
verdad, la belleza, la jujsti(;ia ¥ toéis lls l&;zlni%xsb fs[:s g
Muchas y muy variadas son las invenciones rac;io
Qalrstas——mas 0 menosracionales—conquedesde | .
tiempos de epicurios y estoicos se ha tratado de b 7y
car en la verdad racional consuelo y de convence;5~
los .hombres,' aunque los que de ello trataron no es%
i’%\;ieds:noin asri misr;ms convencidos, de que hay moti-
1e obrar y alicientes de vivir, at :
conc-xencl_a_lr}umana destinada a dcs,a;;rneceei?ﬁ:f (d)ilél
La posicion epictirea, cuya forma extrema m;é
grosera es la de «comamos y bebamos, que m}wfﬁan
moriremos», o el carpe diem horaciano que (odria
tg‘aduclrse por «vive al dia», no es, en él fond!()J di 2
tinta de la posici6n estoica con su «cumple cc,mlis-
?u_e la concienza moral te dicte, y que sea despué:
cc;glé?] fuelre»..Ambas posiciones tienen una base
» Y 10 mismo es el placer por el placer mismo
quélel cslebf?r por el mismo deber,
d-ec'irigisl é{;glco y‘consecuente‘ de Iqs ateos, quiero
9 indeﬁniguedmegau la'pe_rs_lsFencm en tiempo fu-
i o} g la conciencia individual, v el mds
s part: gez eg}lps, Sp1.noz.a, dedicé la quinta y
| ol i,sél vica a dilucidar la via que con-
e conc:l tdl .)];:a fijar el cencepto de la felici-
il ISpinoz'a ptol {El concepto y no el sentimiento!
e %, que era un terrible intelectualista, la
s ad, la éejzztztuda, es un concepto, y el amor a
% prouz:) ;L.I(Il}_(?l' intelectual. Después de establecer en
L p pgw‘n 21 lde esta partg quinta que «la men-
puede imaginarse nada ni acordarse de las co-
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sas pasadas, sino mientras dura el cuerpo», lo que

equivale a negar la inmortalidad del alma, pues un

alma que separada del cuerpo en que vivio no se

acuerda ya de su pasado, ni s inmortal ni es alma,

proczde a decirnos en la proposicion 23 que la «<men-

te humana no puede destruirse en absoluto con el

cuerpo, sino que queda algo de ella, que es eternox,
y esta eternidad de la mente es cierto modo de pen-
sar. Mas no os dejéis engapar; no hay tal eternidad

de la mente individual. Todo es sub aeternitatis specie,
es decir, un puro engafio. Nada mds triste, nada
més desolador, nada mas antivital que esta felicidad,
esa beatitudo spinoziana, que consiste en el amor, in-
telectual a Dios, el cual no es sino el amor mismo de
Dios, el amor con que Dios se ama 2 si mismo
(prop. 36). Nuestra felicidad, es decir, nuestra liber-
tad, consiste en el constante y eterno amor de Dios
a los hombres. Asi dice el escolio de esta proposi-
cion 36. Y todo para concluir en la proposicién final
de toda la Etica,en su coronamiento, con aquello de
que la felicidad no es el premio de la virtud, sino ia
virtud misma, Lo de todos! O dicho en plata: que
de Dios salimos y a Dios volvemos; lo que, traduei-
do al lenguaje vital, sentimental, concreto, quiere
decir que mi conciencia personal broto de la nada,
de mi inconciencia, y a la nada volvera.

Y esa voz tristisima y desoladora de Spinoza es
la voz misma de la razon. Y la libertad de que nos
habla es una libertad terrible. Y contra Spinoza y su.
doetrina de la felicidad no cabe sino un argumento
incontestable: el argumento ad hominen. sFué feliz
él, Baruc Spinoza, mientras para acallar su intima
infelicidad disertaba sobre la felicidad misma? JFué
él libre?

En el escolio a la proposicién 41 de esta misma tl-
tima y més trdgica parte de esa formidable tragedia
de su Etica, nos habla el pobre judio desesperado de
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Amsterdam, de la persuasién comun del vulgo sobre
Ial vida eterna. Oigdmosle: «Parece que creen que la
piedad y la religion y todo lo que se refiere a Eafor-
taleza 'de animo, son cargas que hay que deponer
despue_s de la muerte, y esperan recibir el precio de
la servidumbre, no de la piedad y la religion. Y no
splo por esta esperanza, sino también, y lﬁés; rin-
cipalmente, por el miedo de ser castig’ados corrlj te-
r{lb‘kes suplicios después de la muerte, se mueven a
vivir conforme a la prescripeién de Ia,ley divina en
cuento les lleva su debilidad y su 4nimo impotente;
¥ si no fuese por esta esperanza y este miedo, y cre-’
yeran, por el contrario, que las almas muerén con
logs cuerpos, ni les quedara el vivir mds tiempo sino
miserables bajo el peso de la piedad, volverian a su
indole, prefiriendo acomodarlo todo a su gusto
entregarse a la fortuna mds que a si mismos. Lo cueﬁ
No parece menos absurdo que si uno, por no creer
poder alimentar a su cuerpo con buenos alimentos
para siempre prefiriese saturarse de venenos morti-
feros, o porque ve que el alma no es eterna e in-
mortal, prefiera ser sin alma (amens) y vivir sin ra-
Z0n; todo lo cual'es tan absurdo que apenas merece
ser refutado (guae adeo absurda sunt, ut vix rec
Sert mereantu). ’ =
Cu‘a'ndo se dice de algo que no merece siquiera re-
futacion, tenedlo por seguro, o es una insigne nece-
dad, y en este caso ni eso hay que decir de ella, o es
algo formidable, es Ia clave misma del problei;la Y
asi es en este caso. Porque si, pobre judio portugl.;és
dgsterrado de Holanda, si, que quien se convenza
Sin rastro de duda, sin el mds leve resquicio de in-
certidumbre salvadora, de que su alma no es inmor-
tal, }_)reﬁera ser sin alma, amens, o irracional, o idiota
prefiera no haber nacido, no tiene nada ;bsoluta:
mente nada de absurdo. El, el pobre jud,io intelec-
tualista definidor del amor intelectual y de la felici-
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dad, (fué feliz? Porque este y no otro es el problema.
«iDe qué te sirve saber definir la compuncioén, sino
la sientes?», dice el Kempis. Y, ¢de qué te sirve me-
terte o definir la felicidad si no logra uno con ello
ser feliz? Aqui encaja aquel terrible cuento de Dide-
rot sobre el eunuco que, para mejor poder escojer
esclavas con destino al harem del solddn, su dueno,
quiso recibir lecciones de estética de un marsellés.
A la primera leccién, fisiologica, brutal y carnal-
mente fisiologica, exclamo el eunuco compungido:
«;Est4 visto que yo nunca sabré estétical» Y asi es;
ni los eunucos sabrdn nunca estética aplicada & la
seleccion de mujeres hermosas, ni los puros racio-
nalistas sabrdn ética nunca, ni llegarén a definir la
felicidad, que es una cosa que se vive y se siente, y
no una cosa que se razona y se define.

Y ahi tenemos ofro racionalista, éste no ya resig-
nado y triste, como Spinoza, sino rebelde, y fingién-
dose hip6eritamentealegrecuandoera no menos des-
esperado que el otro; ahi tenéis a Nietzsche, que in-
vento matemdticamente(|!!) aquel remedode la inmor-
talidad del alma que se llama la vuelta eterna, y que
es la més formidable tragi-comedia o comi-tragedia.
Siendo el nimero de dtomos o primeros elementos
irreductibles finito,eneluniverso eternotienequevol-
ver alguna vez a darse una combinacién como la ac-
tual y, por lo tanto, tizne que repetirse un numero
eterno de veces lo que ahora pasa. Claro estd, y asi
comovolveré a vivir lavida que estoy viviendo, la he
vivido ya infinitas veces, porque hay una eternidad
hacia el pasado, a parte ante, como la habrd en el
porvenir, a parte post. Pero seda el triste caso de que
yo no me acuerdo de ninguna de mis existencias an-
teriores, si es posible que me acuerde de ellas, pues
dos cosas absoluta y totalmente idénticas no son sino
una sola. En vez de suponer que vivimos en un uni-
verso finito, de un numero finito de primeros ele-
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mentos componentes irreductibles, suponed que vi-
vamos en un universo infinito, sin limite en el es-
pacio—la cual infinitud concreta no es menos in-
concehible que la eternidad concreta, en el tiem-
po—, y entonces resultard que este nuestro sistema,
el de la via ldctea, se repite infinitas veces en el in-
finito del espacio, y que estoy yo viendo infinitas
vidas, todas exactamente idénticas, Una broma,
cOmo veis, pero no menos comica, es decir, no me-
nos trdgica que la de Nietzsche, la del leén que se
rie. ¢Y de qué se rie el leén? Yo creo que de rabia,
porque no acaba de consolarle eso de que ha sido
ya el mismo leén antes y que volverd a serlo.

/ Pero es que tanto Spinoza como Nietzsche eran,
si, racionalistas, cada uno de ellos a su modo; pero
NO €ran eunucos espirituales; tenian corazon, senti-
miento y, sobre todo, hambre, un hambre loca de
eternidad, de inmortalidad. El eunuco corporal no
siente la necesidad de reproducirse carnalmente, en
cuerpo, y el eunuco espiritual tampoco siente el
hambre de perpetuarse.

Cierto es que hay quienes aseguran que con la
razon les basta, y nos aconsejan desistamos de que-
rer penetrar en lo impenetrable. Mas de éstos que
dicen no necesitar de fe alguna en vida personal
eterna para encontrar alicientes de vida y moviles
de accion, no sé qué pensar. También un ciego de
nacimiento puede asegurarnos que no siente gran
deseo de gozar del munde de la visién, ni mucha
angustia por no haberlo gozado, y hay que creerle,
pues de lo totalmente desconocido no cabe anhelo
por aquello de nikil volitum quin praecognitum: no
cabe querer sino lo de antes conocido; pero el que
alguna vez en su vida o en sus mocedades o tempo-
ralmente ha llegado a abrigar la fe en la inmortalidad
del alma, no puedo persuadirme a creer que se aquie-
te sin ella. Y en este respecto apenas cabe entre nos-
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otros la ceguera de nacimiento, como no sea por una
extrana aberracion. Que aberracion y no otra cosa
es el hombre mera y exclusivamente racional.

Mas sinceros, mucho més sinceros son los que di-
cen: «De eso no se debe hablar, que es perder el
tiempo y enervar la voluntad; cumplamos aqui-con
nuestro deber, y sea luego lo que fuere»; pero esta
sinceridad oculta una mds profunda insinceridad.
{Es que acaso con decir: «De eso no se debe hablar»,
se consigue que uno no piense en ello? (Que se
“enerva la voluntad?... ;Y qué? ¢Que nos incapacita
para una accién humana? ;Y qué? Es muy cdmodo
decirle al que tiene una enfermedad mortal, que le
condene a corta vida v lo sabe, que no piense en ello.

iMeglio oprando obliar, senzd indagarlo,
Questo enorme miste.” de Funiverso!

«Mejor obrando olvidar, sin indagarlo, este enor-
me misterio del universo», escribi6 Carduci en su
Idilio maremmano, el mismo Carduci que al final de
su oda Sebre ¢l monte Mario nos hablé de que la
tierra, madre del alma fugitiva, ha de llevar en tor-
no al sol gloria y dolor

hasta que bajo el Ecuador rendida,

a las llamadas del calor que huye,

la ajada prole una mujer tan sélo
tenga y un hombre,

que erguidos enfre trozos de montafias,

en muertos bosques, lividos, con ojos

vitrios te vean sobre inmenso hielo,
joh sol, ponertel (1)

:Pero es posible trabajar en algo serio y duradero,
olvidando el enorme misterio del universo y sin in-
quirirlo? ¢Es posible contemplarlo todo con alma se-
rena, segun la piedad lucreciana, pensan o que un

(1) Latraduccién es mia, y figura en mi tomo de Pozsias,
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dia no se ha de reflejar eso todo en conciencia hu-
mana alguna?

«iSois felices?», pregunta Cain en el poema byro-
niano a Lucifer, principe de los intelectuales, y éste
le responde: «Somos poderosos»; y Cain replica:
«iSois felices?», y entonces el gran Intelectual le dice:
«Noj; ¢lo eres t’» Y mds adelante este mismo Luzbel
dice a Adah, hermana y mujer de Cain: «Escoje en-
tre el Amor y la Ciencia, pues no hay otra eleccion.»
Y en este mismo estupendo poema, al decir Cain que
el drbol de la ciencia del bien y del mal era un drbol
mentiroso, porque «<no sabemos nada, y su prome-
tida ciencia fué al.precio de la muerte», Luzbel le
replica: «<Puede ser que la muerte conduzca al més
alto conocimiento.» Es decir, a la nada.

En todos estos pasajes donde he traducido ciencia,
dice lord Byron Knowledge, conocimiento; el francés
science y el aleman Wissenschaft, al que muchos en-
frentan lawisdom—sagessefrancesa y Weicheitalema- .
na—la sabiduria. «<La ciencia llega, pero la sabidu-
ria se retarda, y trae un pecho cargado, lleno de
triste experiencia, avanzando hacia la quietud de su
descanso.»

Knowledge comes, but wisdom lingers, and he bears.a ladem
[Breast,
Full of sad experience, moving toward the stillness of his rest

 dice otro lord, Tennyson, en su Locksley -Hall. ¥

que es esta sablduua que hay que ir a buscarla
principalmente en los poetas, dejando la ciencia?
Esta bien que se diga, con Mattew Arnold—en su
prologo a los poemas de Wordsworth—, que la poe-
sia es la realidad, y la filosofia la ilusién; la razén
es siempre la razon, y la realidad la realidad, lo que
se puede probar que existe fuera de nosotros, con-
suélenos o dEbE‘.SpE‘[ €Nos.

No sé por qué tanta gente se escandalizd o h120
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que se escandalizaba cuando Brumetiére volvié a pro-
clamar la bancarrota de la ciencia. Porque la ciencia,
en cuanto sustitutiva de la religién, y la razon en
cuanto sustitutiva de la fe, han fracasado siempre.
La ciencia podré satisfacer, y de hecho satisface en
una medida creciente, nuesiras crecientes necesida-
des logicas o mentales, nuestro anhelo de saber y
conocer la verdad; pero la ciencia no satisface nues-
tras necesidadesatectivas y volitivas, nuestrahambre
de inmortalidad, y lejos de satisfacerla, contradicela.
Laverdad racional y la vida estdn en contraposicion.
:Y hay acaso otra verdad que la verdad racional? -

Debe quedar, pues, sentado que la razon, la razon
humana, dentro de sus limites, no solo no prueba
racionalmente que el alma sea inmortal, y que la
conciencia humana haya de ser en Ia serie de los
tiempos venideros "indestructible, sino que prueba

mas bien, dentro de sus limites, repito, que la con-"

ciencia individual no puede persistir después de la
muerte del organismo corporal de que cepende. Y

esos limites, dentro de los cuales digo que la razon -

humana prueba esto, son los limites de la racionali-
dad, de lo que conocemos comprobadamente. Fuera
de ellos estd lo irracional, que es lo mismo que se
la llame sobre-racional que infra-racional o contra-
racional; fuera de ellos estd el absurdo de Tertulia-
no, el imposible del certum est, quia impossibile est.
Y ese absurdo no puede apoyarse sino en la mds
absoluta incertidumbre.

La disolucion racional termina en disolver la razon
misma, en elmdsabsolutoescepticismo,enelfenome-
nalismo de Hume o en el contingencialismo absoluto
de Stuart Mill, éste elmds consecuentey iogicode los
positivistas. El triunfo supremo de la razén, facultad
analitica, esto es, destructiva y disolvente, es poner
en duda su propia validez, Cuando hay una tlcera en
el estémago, acaba éste por digerirse a si mismo. Y
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la razén acaba por destruir la validez inmediata y
absoluta del conceptodeverdad ydel conceptode ne-
cesidad. Ambos conceptos son relatives; ni hay ver-
dad ni hay necesidad absolutas. Llamamos verdadero
aunconceptoqueconcuerdacon elsistema generalde
nuestrosconceptostodos, verdadera a unapercepcion
que no contradice al sistema de nuestras percepcio-
nes;verdad escoherencia. Y encuantoalsistema todo,
al conjunto, como no hay fuera de él nada para nos-
otros conocido, no cabe decir que sea o noverdadero.
El universo es imaginable que sea en si, fuera denos-
otros, muy de otromodo quecomo a nosotros se nos
aparece, aunque ésta sea una suposicién que carezca
de todo sentido racional. Y en cuanto a la necesidad,
gla hay absoluta? Necesario no es sino lo que es y en
cuanto es, pues en otro sentido méds trascendente,
¢qué necesidad absoluta, l6gica, independiente del
hecho de que el universo existe, hay de que haya
universo ni cosa alguna?

El absoliito relativismo, que no es ni més ni me-
nos que el escepticismo, en el sentido mds moder-
no de esta denominacion, es el triunfo supremo de
la razon raciocinante.

Ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad,
ni la razén logra hacer de la verdad consuelo; pero
esta segunda, la razon, procediendo sobre la verdad
misma, sobre el concepto mismo de realidad, logra
hundirse en un profundo escepticismo. Y en este
abismo encuéntrase el escepticismo racional con la
desesperacion sentimental, y de este encuentro es
de donde sale una base—jterrible base!—de consue-
lo. Vamos a verlo.




