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| TERCERA DISERTACION

P

Cual es el fin de todo ideal ascético.

Despreocupados, burlones, violentos,
asf nos quiere la sabiduria. Ella es mu-
jer, y no ama sino al guerrero. ‘

Ast hablaba Zaratusira,

1. ¢Cual es la tendencia de todo ideal ascético?
Entre los artistas, & veces no significa nada y & veces
significa cosas mdltiples; entre los filésofos y los sa-
bios, significa un instinto favorable para una gran‘es-
piritualidad; entre las mujeres, un encanto més, un
poco de morbidez, un angelon bien gordo; entre los
desequilibrados (es decir, entre la mayoria .de los mor-
tales), una tentativa de hallarse mu?r 1?1en en este
mun&o, una forma sagrada del libertinaje, un arma
capital contra el dolor y el fastidio; en'tre.los sacerdo-
tes,la. verdadera fe sacerdotal, su mef]or instrumento
de poder, su mejor derecho al gOlf)lBI:ﬂO; entre los
santos, un pretexto para el suefio de invierno, un.a. no=
vissima gloriae cupido, el reposo en la nada («Dios»),
una manifestacion de la demencia. En suma: d.e toda
esta diversidad de finalidades en el ideal ascético del
hombre, resalta el carécter esencial de la.'voluntad
hﬁmana, el cual es su horror al vacio; necesita de una
finalidad, y prefiere querer la nada antes que n? que-
rer. ;Se me comprende?.,. ;Se me ha comprendido?...
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«;Me parece que no, seftoritol» Comencemos, pues , por
el principio.

2. ¢Cual es la finalidad de todo ideal ascético? O
bien, particularizando en un caso notable: ¢Cémo debe
entenderse que un artista como Ricardo Wagner haya
rendido en su vejez homenaje 4 la castidad? Verdad
es que en todo tiempo no hizo otra cosa; pero 4 lo dl-
timo este homenaje tomé una tendencis, ascética. gQué
significa este cambio radical de tendencias? Porque
ello es que Wagner pasé de un salto 4 su antitesis,
¢Qué significa pasar un artista & su antitesis? Si que-
remos detenernos un momento en esta cuestién, nos
viene en seguida & la memoria la mejor época de la
vida de Wagner, la época mas fuerte, més alegre y
mas audaz; era cuando se preocupaba en las Bodas de
Lutero. §Qué azar nos trajo, en lugar de esta misica,
nupcial, 1a de los Maestros Cantores? Y en ésta, jqué
ecos de aquélla! A lo menos, estd fuera de duda que
en las Bodas de Lutero no se trataria de un elogio de
la castidad. Como tampoco de un elogio de la sensua-
lidad. Esto me parece justo Y «Wagneriano». Porque
entre la castidad y la sensualidad no hay necesaria-
mente oposicién; todo buen matrimonio, toda buena
pasion estan por encima de esta oposicién. Wagner
habria hecho bien en poner 4 la vista de los alemanes
esta agradable verdad, con ayuda de una comedia

graciosa y atrevida que hubiera representado la his-

toria de Lutero, porque entre los alemanes hubo siem-
pre calumniadores de la sensualidad, y no es el menor
mérito de Lutero haber tenido el valor de su sensuali-
dad (de su «libertad evangélicas...)

Sin embargo, aun en el caso de existir oposicién

real entre la castidad y la sensualidad, dista mucho
6
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de ser una oposicion tragica. Lo: .lrjnf)rtf\l:sst::l;se i
ili iten este equilibrio 1n

equilibrados no admi ori 4 i
t:'le el «angel» y la «bestia» , como principio contr;dlfc:d

&

i i ia. v los que ven claro, como

torio de la existencia, ¥ : :
y Goethe, ven aqui un encanto y atractwc:l. Est;s 01::1
) y ;

amable la vida... For

siciones son las que hacen : :
puesto, que cuando los infortunados animales de S(;r(z;a
: la castidad,

imales!) se ponen & adorar
({hay tales anima e
i lo opuesto: joi!, ¥
no ven ni adoran mas que Sl
i i dor adoran este coniras
tragico grufiido y ar i
icardo Wagner al findes

roso y superfluo que Ricar :

pusoin musica y llevé & la escena. Y con qué fin?, 88

preguntara. $Qué le importaban & €l ni & nosotros los

animales de Circe?

3. Y sin embargo, no debemos esquivar esta otr-a.
cue;atién' 2Qué le importaba esta viril (6 bien, picohvir}-
i ci tre», este pobre diablo, este nijo
1) «sencillez campestire, : diat
:e) 18 naturaleza, llamado Parsifal, & quug; cor;c];;yt(;
L ¥
i medios tan insidiosos? ¢Como
por bautizar por P
i Wagner en serio :
Parsifal, ¢lo tomaba g : At
er lo contrario, que el L'd
querriamos gupon : ip
i i bido como una esp
ner hubiera sido conce : '
W?li o festivo 6 de drama gatirico para despedmfe
:ﬁ) nfmente de la tragedia con esta maliciosa pa.rod:ia
d guna forma vencida, dela forma més grosera: y anti-
Z.tura.l en el ideal ascético. Habria sido, repltlo, un:.
- i ua
i ran tragico, el cuai,
dida muy digna de un g
desP: todo artista no llega 4 1a cumbre de su grandeza,
c;)nn; cuando aprende 4 contemplar 4 sus pies Su Qro-
s i be reirse
i rte, cuando sa
:2 personalidad y su propio arte,
Itil:sli) mismo. El Parsifal de Wagner, ¢o8 pqr V-';n;urz;
i 1a sonrisa de superioridad q
onrisa del maestro, : -
1:; E;uofa. de si misma, el triunfo de su ultima y supre

POR FEDERICO NIETZSCIE 83

ma libertad de artista, de superartista? Bien serla.;
seria un Parsifal en serio. jSerd tal vez «el producto
de un odio feroz contra la ciencia, el espiritu y la sen-
sualidad», un anatema contra los sentidos y contra el
espiritu, una apostasia y cambio de frente hacia el
ideal de un cristianismo enfermizo y obscurantista,
una negacién de si mismo, una destruccién de su pro-
pio arte que tendia 4 la <espiritualizacién y sensuali-
zacién suprema», y no solamente de su arte, sino tam-
bién de su vida? Porque recuérdese con qué entusias-
mo seguia Wagner las huellas del filésofo Feuerbach,
La frase de Feuerbach «sana sensualidad», resond en
toda Alemania (en la <joven Alemania») como frase
redentora. ;Cambié Wagner de opinién? Parece que 4
lo menos, quiso cambiar su doctrina..., y no sélo en la
escena, con las trompetas de Parsifal, sino que tam-
bién en las turbias lucubraciones de sus iltimos afios,
hay cien pasajes en que se revela un secreto deseo,
una voluntad cansada é incierta de predicar un ver-
dadero retroceso, de predicar la conversién, la nega-
cion, el cristianismo de la Edad Media, y de decir &
sus discipulos: »{Todo esto, no es nada! jBuscad la

salvacién en otra parte!» Y llega hasta invocar la
«sangre del Redentors...

4. Es necesario que diga mi parecer en este caso:
Hay que separar al artista de su obra y no tomarle
tan en serio. El no es més que la condicién primera
de su obra, el seno materno, el humus y 4 veces el
estiércol del terreno en que brota; esto no debe olyi-
darse nunca; es triste, pero es tipico. El estudio de los
origenes de una obra, concierne al fisidlogo, al vivi-
sector del espiritu; pero jamas jpuncal 4 los hombres
estésicos, 4 los artistas! ¥n el poeta creador del
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Parsifal, habia una identificacién con el alma de la

Edad Media, un aislamiento hostil, lejano de todo lo |

que §e PArezca & altura, 4 severidad y & disciplina de
espiritu, una especie de perversidad intelectual, a-lgo
asf como caprichos de mujer en cinta; lo cual precisa-
mente hay que olvidar por la alegria del niﬁo.‘Es
preciso guardarse de 1a confusién en que el artlsta:
recae facilmente por contiguidad psicolégica, como Sl
fuera 61 aquello que representa, imagina y expresa.
En realidad, si el artista fuera asi, no podria repre-
gentarse, imaginarse y expresarse; un Homero, no
habria creado un Aquiles; un Groethe, no habria crea-
do un Fausto. El artista perfecio ¥ completo, esta se=
parado para siempre de 1a realidad; 4 veces se le ve

desesperarse contra la eterna «cirrealidad» de su exis-

tencia intima, y si entonces trata de pasar al mundo /

que le est& prohibido, al mundo real, facilmente -se adi-
vina su tremendo fracaso. Tal es la veleidad tipica del
artista, veleidad que también & Wagner sedu,!o en s
vejez, y le hizo perder sus amistades més' Precmsas. Y
finalmente, aparte de esta veleidad, Jquien no des.%ea.-
ria, por el interés mismo de Wagner,. que ?e hubiera
despedido de su arte, no con un Parsifal, sino de un-a.
manera mas segura, mas wagneriana, menos afmbl-
gua, menos contradictoria, menos schopenhaueriana,
menos nihilista?

5. ¢Cudl es, pues, la finalidad de todo ideal aS(.}é-
tico? En el artista, ya lo vemos, mingunol... 1(? l:'uen
es tan multiple que equivale 4 ninguno!l... Elimine-
mos, pues, los artistas: su independencia en el mundo
no es tan grande para que sus opiniones y mudanzas
merezecan por si mismas interés. Fueron siempre hu-
mildes servidores de una moral, de una filosofia 6 de
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una religién; sin contar que muchas veces jay!, fue.
ron los cortesanos ddéciles de sus admiradores y fieles,
¢ aduladores de principes antiguos y modernos. A lo
menos necesitan siempre un tablado, una autoridad en
qué fundarse; los artistas nunca van solos, la indepen-
dencia es contraria & sus instintos. Asi, por ejemplo,
Wagner, cuando llegd el tiempo de buscar jefe, eligi6
4 Schopenhauer: ;quién podria imaginar que tuviera
el valor de escoger un ideal ascético, sin estar prote-
gido por la filosofia de Schopenhauer, por la autori-
dad de Schopenhauer, llegada & su apogeo hacia el
afio 627 (sin contar que en la nueva Alemania era im-
posible—respecto del Imperio—un artista que no estu-
viera lleno de sentimientos de piedad). Y henos aqui
en la cuestién mas grave: ;Cémo se entiende que un
verdadero filésofo, un espiritu de propia base, como
Schopenhauer, un caballero de acerados ojos, una per-
sonalidad que sabe ir sola, sin jefe, ni filas, rinda ho-
menaje al ideal ascético? Examinemos aqui, por de
pronto, la posicién de Schopenhauer respecto del arte,
posicién singular y, aun para muchos, fascinadora;
porque esto es lo que evidentemente hizo pasar &
Wagner 4 las filas de Schopenhauer (por consejo del
poeta Herwegh), y con tal conviccién, que hay oposi--
cién completa entre su fe estética de su primera época
y la que adopté mas tarde; aquélla, por ejemplo, en
Opera y Drama; ésta en sus obras posteriores 4 1870,
Y, jcosa extrafial Wagner cambié entonces sin escri-
pulo su opinién acerca del valor y de la situacién de
la misma musica: jqué importaba que hasta entonces
g6 hubiera servido de ella como de un medium, como
de una «mujer» que para fructificar necesitaba un ob-
jeto, un hombre, un drama! Comprendid de sibito que
con la teoria é innovacion de Schopenhauer podia ha-
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cerse algo mis in majorem musicae gloriam, quierc
decir, en favor de la soberania de la musica, tal como
1a entendfa Schopenhauer: 1a la misica, como arte in-
dependiente, no simple reflejo del mundo fenoménico,
4 manera de las demds artes, sino lenguaje de la vo-
luntad misma, que habla directamente del fondo del
<abismos, revelacién suya personal, fundamental, in-
mediata. Con este aumento extraordinario en el apre-
cio de la musica estaba conforme su propia estimacién
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por completo la experiencia personal. «Hermoso—dice
Kant—es lo que agrada desinteresadamente.» jDes-
interesadamente! Comparese esta definicién con esta
otra de un verdadero espectador y artista, Stendhal,
que llama & la belleza promesa de felicidad. En todo
caso, vemos aqui recusado y eliminado lo que Kant
hace resaltar mas en el estado estético: el desinferés.
JQuién tiene razén, Kant ¢ Stendhal?

Lo cierto es que si nuestros estéticos inclinan la ba-~

3 i
.!:‘ |'u'r'!!.“\

lanza en favor d nt el encant
del musico; el musico habia de ser un oréculo, mas } B Ka. ? aﬁrmalfdo - boidt Gt b
d : de la belleza puede mirarse «desinteresadamente» una
que un sacerdote, un embajador de la «esencia» de las —__4

‘ !|i L
(e ‘ . |
‘ cosas, un teléfono del otro mundo. Desde entonces, ya ! estatua viva de mujer, han de permitirnos que nos

no hablé mas en misica este vertrilocuo de Dios; ha-
blé en metafisica; ¢qué maravilla, pues, si algin dia
concluye por hablar en ideal ascético?...

6. Schopenhauer se aproveché de la concepcion
kantiana del problema estético, aunque no la mird
ciertamente con ojos kantianos, Kant crey6 honrar
al arte, cuando entre los predicados de la belleza
hizo resaltar los que constituyen el honor del co-
nocimiento: la impersonalidad y la universalidad. No
voy 4 examinar aqui si esto fué un error capital;
quiero solamente indicar que Kant, como todos los
filésofos, en lugar de estudiar el problema estético ba-

sandose en la experiencia del artista, no medit6 acer-~"

ca del arte y de 1a belleza, sino como <espectadors, &
insensiblemente introdujo el elemento «espectador» en
el concepto «<belleza». |Si & los menos fueran buenos
espectadores estos filésofos de la belleza...! habria en-

tonces en ellos un hecho personal, una experiencia, un/’

conjunto de emociones, de deseos, de sorpresas y de
éxtasis! Mas parece que fué todo lo contrario. De

suerte, que nos dan unas definiciones secas en que falta”

riamos un poco 4 su costa. Las experiencias de log
artistas en este punto delicado, son ciertamente mas
cinteresantes», y Pygmalion no era en verdad un
hombre «inestético».

Muy inocentes son nuestros estéticos: 4 Kant le honra
la candidez de lo que dice acerca del sentido tactil.
Mas volvamos 4 Schopenhauer, que vivia mis cerca
del arte, pero que no pudo librarse de la influencia
kantiana. ;Cémo explicar esto? La cosa es bien ex-
trafla; interpret6 la palabra «desinteresadamente» de
una manera personal, guiado por su gran experiencia.
De muy pocas cosas habla Schopenhauer con tanta
seguridad, como del efecto de la contemplacion esté-
tica; pretende que reacciona precisamente contra el
interés sexual poco més ¢ menos como la lupulina y
el alcanfor. Nunca cesd de glorificar esta manera de
librarse de la «<voluntad», esta gran ventaja y utilidad
de la condicién estética. Y hasta podria uno pregun-
tarse si el concepto fundamental de evoluntad y re-
presentacién», si la idea de librarse de la «voluntad»
por medio de la <representacion», no fuvo origen en
una generalizacién de esta experiencia sexual. (En
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todas las cuestiones que se refieren & la filosofia de

Schopenhauer, no hay que olvidar, que es la concep- < '

cién de un joven de veintiséis afios, de modo que es
propia, no sélo de Schopenhauer, sino de todo este
periodo juvenil de la existencia.) Veamos, por ejems-
plo, uno de los pasajes mas expresivos escritos en
honor de la condicién estética (El mundo como volun-
tad y como representaciom, I, 231), escuchemos el
acento de dolor, de felicidad y de gratitud que respi-
ran estas palabras: <Esta es la ataxia que procla-
maba Epicuro como soberano bien y como lofe de los
dioses; mientras dura esta condicién nos vemos libres
de 1a odiosa necesidad del querer, celebramos el sd-
bado del bafio de la voluntad, la rueda de Ixién se de-
tiene»... jQué vehemencia en estas palabras; qué ima-
genes de sufrimiento y de dolor; qué oposicién entre
aquel «<momento» y el resto de la vidal
Pero aun suponiendo que Schopenhauer tenga mu-
chisima razén, jqué sacamos de esto para comprender
1a esencia de 1a hermosura? Aun el efecto que descri-
be Schopenhauer, el efecto calmante de la voluntad,
¢es por ventura normal? Stendhal, naturaleza no me-
nos sensual, pero més equilibrada que Schopenhauer,
hace resaltar, segin vimos, otro efecto de la hermo-
gura: <La hermosura es una promesa de felicidad.» De
modo que para él, lo mas importante de la belleza es
la excitacién de la voluntad («del interés»). Final-
mente, podriamos objetar & Schopenhauer que ha~
ce mal en apoyarse en la definicion de Kant, puesto
que le agrada 1a belleza precisamente por un «inte-
rés» muy personal: por el interés de librarse de su
tortura y suplicio... Y ahora, volviendo & nuestra
primera cuestién, jcomo se entiende que un filbsofo
rinda homenaje al ideal ascético? Henos aqui llega-
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dos & una primera solucién: quiere verse libre de una
tortura.

7. Guardémonos de tomar la palabra «tortura» en
gentido ligubre: precisamente en este caso bhabria
mucho que reir. Y sobre todo, no olvidemos que Scho-
penhauer, que traté & la sexualidad como eneraiga
personal (y también & la mujer, 4 este instrumentum
diaboli), necesitaba de enemigos para estar de buen
humor; no olvidemos que mostraba cierta predilec-
cion por las palabras de célera, de odio y de bilis; que
habria caido enfermo, habria sido pesimista (realmen-
te no lo era por mucho que lo deseaba) sin sus enemi-
gos, sin Hegel, sin la mujer, sin la sensualidad, sin la
voluntad de vivir y de continuar en este mundo. Y
hasta se puede apostar que Schopenhauer habria huido
de la vida, 8ino le hubieran detenido sus enemigos: su
cblera fué para él lo mismo que para los cinicos de la
antigiiedad, un balsamo, un descanso, su remedio con-
tra el hastio, su felicidad. Esto basta para explicar lo
que hay de personal en el caso de Schopenhauer; pero
hay en él ofra cosa que es tipica y que nos conduce &
1a solucién de nuestro problema. Desde que hay fil6-
gsofos en el mundo, y dondequiera que los hay (de la
India hasta Inglaterra, para comprender los polos
opuestos de las capacidades filosoficas), hubo siempre
un verdadero rencor filoséfico conira la sensualidad.

' Schopenhauer es su explosién mas elocuente, mas se-

ductora.

Por el contrario, hay en todos los filésofos, cierta
benevolencia en favor del ideal ascético. Una y otra
particularidad pertenecen al tipo; si las dos faltan en
un filésofo, no es buen filosofo. ¢Qué significa esto?
Hay que interpretar este estado de cosas. El en si es
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un hecho estipido; toda bestia, y 1a bestia filosdfica lo
mismo que las dem4s, tiende por instinto 4 un 6ptimo
de condiciones favorables, en las cuales pueda des-
arrollar su fuerza y sentir la plenitud de su poder;
toda bestia tiene también un horror instintivo & toda
especie de perturbaciones y obstéculos que se presen-
ten 6 se puedan presentar en este camino (no hablo de
camino hacia la felicidad, sino hacia el poder, hacia la
actividad, que casi siempre es hacia la desgracia). Por
eso el filésofo tiene horror al matrimonio y & todo lo
que pudiera conducirle 4 este estado, porque ve, adi-
vina en el matrimonio un obstaculo fatal hacia el op-
timum. Entre los grandes fildsofos, jquién estaba ca~-
sado? Ni Heraclito, ni Platén, ni Descartes, ni Spino-
7a, ni Leibnitz, ni Kant, ni Schopenhauer; més toda-
via, ni siquiera podriamos imaginarlos casados. Un
filésofo casado toma parte en la comedia; la unica ex-
cepcién es Socrates, y aun éste... me parece que 8e
casé por ironia. Todo filésofo deberia decir como Bu-
dha cuando le anunciaron el nacimiento de un hijo:
«Un pequefio demonio me ha nacido; una traba me
han forjado.» Todo «espiritu libre» deberia tener una
hora de reflexién, suponiendo que hubiese tenido otra
irreflexiva; deberia obrar como Budha: «Estrecha es
—dijo—la vida en casa, en esta mansién de impureza;
la libertad consiste en abandonar la casa», y pene-
trado de esta idea, abandon6 su casa. Pues bien; con
el ideal ascético se abren tantas puertas 4 la indepen-
dencia, que un filésofo no puede oir, sin viva alegria
y sin aprobacién interior, la historia de estos hombres
valientes que rehusaron toda servidumbre y se mar-
charon 4 un desierto; dieron prueba de alma fuerte.
¢Cémo, pues, entender el ideal ascético en un filésofo?
He aqui mi respuesta, que ya se habra adivinado: el
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filésofo sonrie & este optimum de las condiciones nece-
sarias 4 la espiritualizacién mas elevada, mas subli-
me y audaz; no por eso niega la existencia, sino que
afirma, por el contrario, su existencia, y sdlo su exis-
tencia, hasta el punto de no estar muy lejos de este
criminal deseo: Pereat mundus, fiat philosophia, fiat
philosophus, fiam!...

8. Ya se ve. jEstosfilésofos no son jueces imparcia-

~ les al examinar el valor del ideal ascético! Ellos pien-

san en st mismos, ;qué les importa la «santidad»? Pien-
gan en lo que les es indispensable: en librarse de las
obligaciones, del desorden, del ruido,de los negocios, de
los deberes, de los cuidados; en tener licido el espiri-
tu; en que haya danza, empuje y vuelo en sus ideas;
en respirar un aire puro, ligero, claro, libre, seco,
como el de las més altas montafias; quieren que reine -

. el silencio en todas las cosas subterraneas; que los pe-

rros estén bien atados en sus cadenas; que no haya la-
dridos ni rencores; que no exista el gusano roedor del
orgullo ofendido; quieren corazones modestos y sumi-
808, obedientes como las ruedas de un molino; pero
corazones exfrafios, lejanos, futuros, péstumos; en re-
sumen: por ideal ascético entienden el ascetismo ale-
gre de un animal que se ha divinizado, que volé del
nido y que cierne su vuelo por encima de la Vida,, en
lugar de descansar en ella.

Sabidas son las tres pa.la.bra.s mégicas del ideal as-
cético: pobreza, humildad,-castidad. Pues bien; que se
examine de cerca la vida de todos los grandes espiri-
tus fecundos y creadores, y se hallardn en ellos estas

~ tres palabras. No ciertamente como virtudes —porque

tal especie de hombres dan tres higas 4 la virtud—
sino como condiciones propias y naturales al desarro-
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{lo de su existencia y 4 su mayor fecundidad. Y es
muy posible que su espiritualidad dominante tuviera
que refrenar al irritable orgullo y 4 la petulante sen=
sualidad que por naturaleza poseian, é que les costara
trabajo mantener su voluntad del «desierto» contra su
inclinacién 4 lo delicado y raro y contra una liberali-
dad magnifica que prodiga los dones del corazén y de
la mano. Pero aqui precisamente ha obrado su espiri-
tualidad como instinto dominante que impone su ley &
todos los demds instintos, y no se trata nada de «vir-

tudes». Por lo demds, el desierto adonde se retiran y ~

donde se aislan los espiritus robustos de naturaleza
independiente, jcuénto dista de la idea que de él se
forman los eruditos!; quiz4 son ellos mismos este de-

sierto. jCiertamente no se acomodarian & él los come- *

diantes del espiritu, porque no les pareceria bastante
romantico y tebaideo! Quizad en él hay chozas, pero
nada mas.

Una obscuridad voluntaria; una huida de si mismo;

una profunda aversién al ruido, 4 la admiracién, al

cotidiano que oculta, mas bien que poner en eviden-
cia; & veces, la sociedad de animales domésticos, de
péjaros inofensivos en su jaula, de montafias con la-
gos; & veces, una habitacién de un hotel donde per-
derse entre la gente: jhe aqui el <desierto»! Es bastante
solitario, creedme! El «desierto> 4 donde se retiraba
Heré4clito, los pérticos y peristilos del inmenso templo
de Diana, lo confieso, era més digno de él: gpor qué
nos han de faltar &4 nosotros tales templos? (quiz& no
nos falten del todo: mi mejor gabinete de estudio es
la piazza di San Marco, en la primavera, de diez &
doce). Pero lo que Heréclito queria evitar, también
queremos evitarlo nosotros: el ruido y charlataneria
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democratica de los Efesios, su politiqueo, las noticias
del «Imperio» (quiero decir, la Persia, ya se entiende)
porque nosotros los filésofos necesitamos de algin

descanso. Nosotros veneramos todo 1o que es tranqui- -

lo, frio, noble, lejano, pasado, todo aquello cuyo as-
pecto no obliga al alma 4 defenderse Y guarecerse,
todo aquello 4 que puede hablarse sin elevar la voz,
No hay mas que escuchar el timbre de una voz: cada
espiritu tiene su timbre. Ved este que es un agitador,
es decir, una mollera hueca: todo lo que alli entra, re-
tumba en el vacio. Ved este otro que habla ronco:
ésera que tenga constipado el cerebro 4 fuerza de pen-
sar? Es posible; pregtintese 4 los fisiélogos. Ved aquel
que piensa hablando, que se imagina tener en su ca-
beza un auditorio: es un orador. Este otro, cuyo len-
guaje es insinuante, que se nos acerca, que nos enmu-
dece aun cuando hable por medio de un libro; el tim-
bre de su estilo nos da la explicacién que buscamos:
le falta tiempo, y si hoy no nos hablara, no nos ha-
blaria nunca. Pero un espiritu que est4 cierto de sf
mismo, habla dulcemente, busca la obscuridad, nos

_ hace esperar en la antesala. El filésofo se distingue

en que evita tres cosas brillantes y ruidosas: la gloria,
los principes y las mujeres; lo cual no quiere decir
que no vengan 4 é1. Huye de la luz intensa: huye de
su tiempo y de la claridad que esparce. Es como una
sombra: cuanto més baja el sol, la sombra méas se au-
menta. En cuanto 4 su <humildad» acomédase 4 cier-
ta dependencia: teme el rayo, teme la inseguridad de
un arbol muy aislado y expuesto en el cual descar-
gan las tempestades. El instinto maternal que en é}
anida, le aconseja quitarse de cuidados, por medio de
una suave dependencia: este mismo instinto es el que
ha mantenido siempre la dependencia de 1a gmgm:.“




