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traidor y perturbador 4 quien hay que combatir con
todos los medios de que la guerra dispone.

14. Esta lista no es completa; porque es evidente
que el castigo halla su utilidad en todas sus circuns-
tancias. Me seré, pues, licito negarle una utilidad su-
puesta que en la conciencia popular pasa por esencial:
1a fe en el castigo quebrantada hoy por varias razo-
nes, halla todavia en esta lopinién su mas firme sos-
tén. Me refiero 4 lo que dicen que el castigo tiene la
propiedad de despertar en el culpable el sentimiento de
la falta, y que es el verdadero instrumento de esta
reaccién psiquica que se denomina «mala conciencia»
6 remordimientos». Sin embargo, es atentar 4 la reali-
dad y 4 la psicologia, aun por lo que concierne & nues-
tra época: iy cuénto méis todavia gi se considera la
larga historia del hombre, toda su historia primitival

Fl verdadero remordimiento es excesivamente raro,
en particular, entre los malhechoresy criminales. Las
carceles no son los lugares méas & propdsito para el
desarrollo de este gusano roedor. En esto son unani-
mes todos los observadores concienzudos. En tesis ge-
neral, el castigo endurece; concentra y aguza los sen-
timientos de aversién; aumenta la fuerza de resisten-
cia. Y si acontece que quebranta la energia y produce
una postracién y humillacién voluntarias, tal resulta-
do es todavia menos edificante que el efecto ordinario

del castigo, el cual consiste en una gravedad seca y

triste. Si nos trasladamos 4 los millares de afios que

precedieron & la historia del hombre, veremos que el
castigo es precisamente lo que mas retardé el desarro-

1lo del sentimiento de la culpabilidad, & lo menos en-

tre 1as victimas de las autoridades represivas. Y no ol-

videmos que el aspecto mismo de 1os procedimientos
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cosa bien absurda»). El mundo,
yuelto al estado de inocencia en
de 1a invencion de la mala con-
ciencia: ¢Qué seria entonces del morsus conscientie? «La
antitesis del gaudium——dice finalmente—una tristeza

acompafiada de ]a imagen de una cosa queé sucedié
» (Eth., 111, propos. X VIII, schol, I. IL.)

los malhechores no tuvieron

geerca de su crimen otra impresién que esta impre-
sién personal & que se refiere Spinoza; dicen & la vista
del castigo: <Hé aqui un accidente imprevisto», ¥ no
dicen: <Yo no debia haber hecho esto». Los malhecho-
res se sometian al castigo como 4 una enfermedad, &
una desgracia 6 41a muerte, sin repugnancia, con este
fatalismo valeroso en el que los rusos nos llevan la
yentaja. Sialgin efecto producia el castigo, era el au-
mento de 1a perspicacia, el desarrollo de la memoria,
1a voluntad de obrar en adelante con mas prudencia,
con mas precaucion y misterio, y, finalmente, 1a con-
fesion de que en muchas cosas el hombre es débil, 1a
reforma del juicio acerca de si mismo. En suma, lo
que logra el castigoen el hombre y.en el animal, esel

sumento del miedo, 1a finura de la perspicacia, el do-
minio de los apetitos: en este sentido el castigo doma al
4 lo contrario (<de los

hombre, pero no le mejora; quiz
escarmentados galen los avisados», dice el adagio;

pero también nacen los ma
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como si preparase algo, como si el hombre no fuese un

fin, sino solamente una etapa, un incidente, una tran-
sicién, una gran promesa...

17. Como condicién de esta hipétesis acerca del ori-
gen de la mala conciencia, menester es admitir que
esta modificacién no fué insensible 6 voluntaria, ni
adaptacién organica 4 un nuevo estado de cosas, sino
que fué un rompimiento, un salto, una obligacién, una
fatalidad contra la cual no era posible lucha ni ren-
cor. En segundo lugar, que la sumisién & una norma,
fija, de una poblacién que hasta entonces carecia de
norma y de freno, hahiendo comenzado por un acto

de violencia, no podia ser llevada & cabo, sino por

otros actos de violencia; y que, por consiguiente, el

«Estado» primitivo debi6 entrar en escena con todo el
cardcter de una espantable tirania, de una méiquina

| sangrienta y despiadada, y debié continuar asi, hasta,

\ que por fin, una tal materia bruta de animalidad fus
\ablandada y hecha manejable, aunque no todavia
modelada. Empleo la palabra «Estado»: pero es faeil
comprender que me refiero 4 una horda cualquiera de
bestias de rapifia, una raza de conquistadores y de se-
fiores, que con su organizacién guerrera dejaron caer
sin escripulos sus formidables garras sobre una po-
blacién quizé infinitamente superior en namero, pero
todavia inorginica y errante. Tal es el origen del <Es-
tado»; ereo que ya fué bastante refutada aquella opi-
nién que hacia remontar su origen 4 un «<contratos. El
que nacié para mandar, el que se siente poderoso en
Su ademdn y en su obra, Jqué le importan los contra-
tos? No se puede contar con tales elementos: llegan

como el destino, sin causa, sin razén, sin miramiengo,

sin pretexto; con la rapidez del rayo, demasiado terri-
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bles, sibitos y contundentes, para que puedan ser ob-
jeto de odio.

Su obra consiste en crear instintivamente formas
& imprimir sellos: son los artistas més involuntarios y
més inconscientes: —alli donde ellos aparecen, en poco
tiempo hay algo nuevo, una maquinaria viva donde
ast4 limitada y ordenada la funcién de cada parte y
todo halla su significacion respecto del conjunto. Es-
tos grandes organizadores no saben qué cosa sea fafl-
ta, responsabilidad, respeto; en ellos reina este engls-
mo terrible del artista con mirada deacero que se sien-

te justificado & priori en su obra, COmo la madre en su.—

hijo. En ellos no germind la mala conciencia, pero s-in
ellos no habria brotado esta planta horrible, no exis-
tiria nunca, si al choque de sus martillazos y de su
tirania de artistas no hubiera desaparecidp del mun‘-
do, pasando al estado latente, una prodigiosa canti-
dad de libertad. Este instinto de libertad, hecho laten-
te por la presién de la fuerza, sujeto y encerra,('io t?n
el interior, obligado & desarrollarse dentro de si mis-
mo—este instinto fué... 1a mala conciencia.

18. No menospreciamos este fendmeno, aunque
desde el principio nos parezca groseroy d?Ioroso. En
el fondo, es la misma fuerza activa que v1m(.)s obr'a,r
de manera grandiosa en estos artistas de la violencia,
en estos organizadores de Estados: sélo que ahora la
misma fuerza, empequefiecida ¥ mezquina, obra,n.do
hacia el interior de manera retégrada, en el «laberin- .
to del corazén» (Goethe) para edificarse unideal nega-#
tivo, el ideal que niega el instinto de libertad (6 1a vo-
luntad de poder), cred la mala conciencia, ope:rando
sobre el hombre mismo, sobre el antiguo yo animal—
y no como el primer fenémeno grandioso, en los oiros
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hombres. Esta secreta violacién de si mismo, esta
crueldad de artista, este deleite en modelarse,en mar-
carse con el sello de una voluntad, de una critica, de
una contradiceién, de un desprecio; este trabajo, lle-
no de alegria horrible, el trabajo de un alma partida
en dos voluntariamente que sufre por el goce de su-
frir; toda esta «mala conciencia» generadora de acon-
tecimientos espirituales; concluyé por dar 4 luz una
gran abundancia de afirmaciones, de nuevas y extra-
fias bellezas y tal vez la belleza misma... jQué habria -
de hermoso si la contradiccién no hubiese logrado la
conciencia de si misma, si la fealdad no hubiese dicho:
«s0y fea?» A lo menos esta indicaciéon hard menos

~ enigmaética la cuestién de saber hasta qué punfo las

nociones contradictorias, como el desinterés, la abnega-
cién y el sacrificio pueden encerrar un ideal, una belle-
za; y como el deleite que en todas las épocas experi-
menta el que practica la abnegacibn, y el sacrificio es
de 1a misma esencia que la crueldad. Por ahora no
digo m4s, ni acerca del origen del desinterés y sacri-
ficio, en cuanto valor moral, ni acerca del terreno en
que nacieron estos valores: la mala conciencia, la vo-
luntad de torturarse uno 4 si mismo, son la condicién
primera para fijar el valor del desinterés.

19. La mala conciencia es una enfermedad, pero
una enfermedad del género del embarazo. Investigue-
mos las condiciones que trajeron esta enfermedad &
su grado de intensidad més terrible y mas sublime: y
asi veremos cémo hizo su entrada por primera vez en
el mundo. Mas para esto es preciso tener grandes
alientos (y por de pronto, tendremos que volver 4 uno
de nuestros precedentes puntos de vista). Las relacio-
nes de derecho privado entre el deudor y el acreedor,




