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40 LA GENEALOGÍA. DE LA MORAL 

SEGUNDA DISERTACION 

La cfalta», la cmala conciencia» y lo que se lea parece. 

1. Educar y disciplinar un animal que puede hacer 
promesas, ¿no es esta la tarea paradójica que se impu
so la naturaleza respecto del hombre? ¿No es éste el 
verdadero problema de la humanidad? ... La certi
dumbre de que este problema ha sido resuelto hasta 
un grado muy elevado, maravilla ciertamente á quien 
sabe apreciar todala intensidad dela fuerza contraria, 
de la facultad del olvido. El olvido no es sólo un vis iner
tiae, como creen lQs espíritus superficiales; es más bien 
un poder activo, una facultad moderadora, á la cual 
debemos el hec};lo de que todo cuanto nos acontece en 
la vida, todo cuanto absorbemos, se presenta poco á 

nuestra conciencia, durante el estado de «digestión» 
(que podría llamarse «absorción psiquica») de la mis
ma manera que el múltiple proceso de la asimilación 
corporal tampoco fatiga la conciencia. Cerrar de 
cuando en cuando las puertas y ventanas de la con
ciencia; permanecer insensibles á la ruidosa lucha del 
mundo subterráneo de nuestros órganos; hacer silen
cio y tabla rasa en nuestra conciencia á fin de que 
alli haya lugar para las funciones más nobles, para 
gobernar,. para preveer, para presentir, (porque 
nuestro organismo es una verdadera oligarquía); he 
aquf, repito el oficio de esta facultad activa, de esta. 
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vigilante guardiana encargada de mantener el orden 
psíquico, la tranquilidad, la etiqueta. De donde se co
lige que ninguna felicidad, ninguna serenidad, ningu
na esperanza, ningún goce presente podrían existir 
sin la facultad del olvido. El hombre en quien no pue
de funcionar este amortizador aparato, es un verda
dero dispéptico; nunca sale de nada ... Ahora bien; este 
animal necesariamente olvidadizo, para quien el olvi
do es una fuerza y una manifestación de robusta sa
lud, se creó una facultad contraria, la memoria, la 
cual contrapesa el olvido, y aun en ciertos casos, 
logra la victoria, por ejemplo, cuando se trata de pro
meter: no se trata de la imposibilidad puramente pa
siva de sustraerse á la impresión recibida, ni del ma
lestar que causa la palabra dada y no cumplida; sino 
que se trata de la voluntad activa de guardar una im
presión, se trata de una continuidad en el querer, de 
una verdadera memoria tle la voluntad: de suerte que, 
entre el primitivo charé» y la descarga de la voluntad 
-0 ejecución del acto, todo un mundo de cosas nuevas 
y aun actos de la voluntad halla lugar sin inconve
niente alguno. Pero ¡cuántas cosas fueron menester, 
para llegar á este punto! ¡Por cuán largo tiempo tuvo 
que aprender elhombre,entre lo necesario y lo acciden
tal, á penetrar la causalidad, á anticipar y preveer lo 
que el porvenir oculta, á disponer los cálculos con 
certidumbre, á discernir el fin de los medios! ¡Hasta 
qué punto el hombre tuvo que hacerse metódico, re
gular, necesario, asf respecto del prójimo como res
pecto de sus propias ideas, para disponer de su perso
na como futura, para ligarse con una promesa! 
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pueda hacer promesas, presupone otra tarea: la de 
hacer al hombre determinado, uniforme, regular, ypor 
consiguiente, apreciable. El prodigioso trabajo de lo 
que yo he llamado «moralización de las costumbres> 
{cf. Aurora, af. 9, 14, 16) el verdadero trabajo del hom
bre sobre si mismo durante el más largo periodo de la 
especie humana, todo su trabajo prehistórico, toma de 
aqui su significación y su justificación, cualquiera que 
sea el grado detirania, de crueldad y de estupidez que 
le es propio; solamente poF la moralización de las cos
tumbres y por la camisa de fuerza soci_al, llegó el 
hombre á ser realmente apreciable. Pongámonos, por 
el contrario, en el término del enorme processus, en el 
árbol que madura sus frutos, cuando la sociedad Y la 
moralidad presentan á la luz del dia el fin para el 
cual eran medios-y hallaremos, que el fruto más ma
duro del árbol es el individuo soberano, el individuo pró
jimo de si mismo, el individuo libre de la moralidad de 
las costumbres el individuo autónomo y supermoral 
. ' 
(porque «autónomo» y _ «moral> se excluyen), en una 
palabra, el individuo de voluntad propia, indepen
diente y persistente, el hombre que puede prometer-el 

que posee en sí mismo la conciencia noble y vibrante 
de lo que he conseguido, la conciencia de la libertad 
y del poderio, el sentimiento de haber llegado á la 
perfección humana. Este hombre libre, que puede pro
meter, este dueño del libre albedrío, este soberano
¿cómo no ha de conocer cuánta superioridad tiene so
bre todas las cosas que no pueden prometer Y res
ponder de si mismas, cuánta confianza, temor Y res
peto inspira y merece, y cómo tiene en sus manos el ce
tro de la naturaleza, de las circunstancias Y de las 
voluntades menos potentes? El hombre «libre», el 
dueño de una vasta é indomable voluntad, halla en 
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esta posesión su tabla de valores: fundado en si mismo 
para juzgar á los demás, respeta ó desprecia; y asi 
como venera á sus semejantes, á los fuertes que pue
flen prometer,-á los que prometen como soberanos, 
difícilmente, rara vez, después de madura reflexión, 
avaros de confianza, que dan su palabra como quien 
da un tabla de mármol, ¡que se sienten capaces de 
cumplirla á despecho de todo, aun á despecho del 
«destino»-asi también estará dispuesto á dar un pun
tapié á los miserables vainas que prometen sin ser 
dueños de su promesa, al ernbus~ero ya perjuro cuan
do la palabra sale de sus labios. En tal hombre,la con
ciencia de la responsabilidad, la conciencia de esta li
bertad y poderío, llegando á las profundidades de su 
ser, ha pasado al estado de instinto, de instinto domi
nante:-¿cómo llamará este instinto dominante, si su
ponemos que siente la necesidad de un nombre? No 
ofrece duda: el hombre soberano se llama su concien-

cia ... 

3. ¿Su conciencia? ... Ya se comprende que esta idea 
de «conciencia» hoy tan desarrollada tiene detrás de 
si una larga historia, una inmensa evolución de for• 
mas. Responder de si mismo y responder con orgullo, 
•probarse á sí mismo, he aqui un fruto maduro, un fruto 
tardío: ¡cuánto tiempo hubo de estar este fruto, ácido y 
verde, colgado del árbol! Y durante un tiempo toda
Tia más largo, no se veia nada de este fruto, nadie 
podía presagiar su venida, por más que en. el árbol 
todo estuviese preparado, por más que el árbol mismo 
no tuviese otra razón de crecer, sino para llegar á 
este fruto. «¿Cómo el hombre animal pudo hacerse con 
una memoria? ¿Cómo en esta inteligencia del momen
to, obtusa y turbia, en esta encarnación del olvido, 
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pudo imprimirse una cosa con caracteres tan hondos, 
que siempre permanecieran presentes?11 ... Este p~o
blema, tan antiguo, no hubo de resolverse por medios 
muy dulces; quizá en la prehistoria del hombre no 
hay nada más terrible que su mnemotécnica. «La letra 
con sangre entra», he aqui uno de los más exactos 
axiomas de la vieja psicología, y también, por desgra
cia, el que más ha durado. Podríamos decir que don
dequiera que en la vida de los hombres y de los .pue
blos hay solemnidad, gravedad, misterio y colores 
sombríos, es que queda un vestigio del espanto que en 
otro tiempo presidia á las transacciones, á los contra
tos, á las promesas: el pasado, el lejano obscuro Y 
cruel pasado hierve en nosotros cuando nos ponemos 
«graves.> En otro tiempo, cuando el hombre juz_gaba 
necesario crearse una memoria, un recordatorio, no 
era sin suplicios, sin martirios y sacrificios cruentos; 
los más espantosos holocaustos y los compromisos más 
horribles (como el sacrificio del primogénito), las mu
tilaciones más repugnantes (como la castración), los 
rituales más crueles de todos los cultos religiosos (por
que todas las religiones fueron en último análisis sis
temas de crueldad), todo esto tiene su origen en aquel 
instinto que supo descubrir en el dolor, la ayuda más 
poderosa de la memoria. En cierto sentido_, todo el as· 
cetismo pertenece á este dominio: ciertas ~deas _deben 
fijarse indelebles en la memoria, á fin de hipnotizar el 
sistema nervioso é intelectual, suprimiendo la conc~
rrencia de las demás ideas. Cuanto menos memona 
tenia la humanidad, tanto era más espantable el aspec
to de sus costumbres; y en particular, el rigor de las 
leyes penales permite apreciar las dificultades_ que 
ella experimentó antes de hacerse duefia del olvido y 
para mantener presentes en la memoria de estos es-
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clavos de las pasiones y de los deseos algunas exigen
-cías primitivas de la vida social. Nosotros los alema
nes no nos creemos muy crueles y despiadados, y me
nos todavia con un carácter ligero é imprevisor; y sin 
embargo, considérese nuestra antigua organización 
penal, y se dará uno cuenta de lo dificultoso que es 
educar un «pueblo de pensadores» (quiero decir, un 
'Pueblo donde se habla el máximun de confianza, de 
gravedad, de mal gusto y de sentido realista, un pue
blo que por estas cualidades ejerce en la educación 
de Europa una especie de mandarinato). Digo que los 
alemanes hubieron de recurrir á los medios más atro
ces para lograr una memoria que los hiciese duefios 
de sus instint9s fundamentales, de sus instintos plebe
yos y brutos. Recuérdese los antiguos castigos en Ale
mania, entre otros la lapidación, (ya la leyenda ha

cia caer la piedra de molino sobre la cabeza del cul
pable); la rueda (invención germánica), el suplicio de 
la horca, el aplastamiento bajo los pies de los caba
llos, el empleo del aceite ó del vino para cocer al con
denado (esto todavía en el siglo x1v y en el xv), el 
arrancar los pechos, el exponer al malhechor barni
zado de miel bajo un sol ardiente á las picaduras de 
las moscas. En virtud de semejantes espectáculos, de 
semejantes tragedias, logróse fijar en la memoria cin
co ó seis «no quiero», cinco ó seis promesas, á fin de go
zar las ventajas de una sociedad pacifica, y verdade
ramente, con estas ayudas, la memoria «¡entró en ra
zón!» ¡Ay! la razón, la gravedad, el dominio de las 
pasiones, toda esta maquinación infernal que se llama 
reflexión, todos estos privilegios pomposos del hom
bre, ¡cuán caros costaron! ¡cuánta sangre y deshonor 
se halla en el fondo de todas estas «buenas cosas!» ... 
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4. ¿Mas cómo esta «cosa tenebrosa>, esta conc~en

cia de la falta, todo este aparato de la «mala concien
cia> pudo venir al mundo? Hénos aqui otra vez con 
los genealogistas de la moral. Lo repito~ no saben su 
oficio. Alguna experiencia personal, quizá de cuatro 
6 cinco aiios y «moderna>, nada más que moderna; 
ningún conocimiento del pasado, ningún deseo de co
nocerle, mucho menos instinto histórico, esta «segun· 
da vista> indispensable; y sin embargo, se ponen á es
cribir la historia de la moral, y forzosamente llegan á 
conclusiones reiiidas con la verdad, ¿Han sospechado, 
ni siquiera en sueiios, estos genealogistas de la_ moral, 

ue el concepto esencial «falta> tenga su origen en 
{a idea material de «deuda>?, ¿6 que e~ castigo,_ en 
cuanto represalias, se haya desarrollado mdependie~
temente de toda hipótesis de libre albedrio y de obli

gación? Como que hace falta un alto grad~ de hum~
nización para que el animal hombre comience á_ dis
tinguir entre ideas mucho más primitivas, por _e1em

plo: «á propósito», «por descuido•, «por casualidad», 
«con discernimiento> y sus contrarias, para ponerlas 
en relación con la severidad del castigo. Esta idea, 
hoy tan general, y en apariencia tan natural y nece
saria para explicar la formación del sen~ento de 
. ticia de que «el criminal merece el castigo porque 

~~bria podido obrar de otro modo», ~s_, ~n realid~d, 
una forma muy tardia y refinada del 1uic10 y de la m

ducción, y quien la coloca en los orlgenes, yerra ~o
seramente acerca de la psicologla de la humarudad 
primitiva. Durante el periodo más largo de la historia 
humana, no se castigaba al malhechor porque se le cre

yera responsable de su acto; ni siq~era se admi~a. 
sólo el culpable debiera ser castigado. :Más bien 

que . 
se castigaba ~ntonces como ahora; los padres castigan 
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á sus hijos llevados de la cólera que excita el dafi.o· 
p~ro esta cólera es mantenida en ciertos limites y m~ 
dificada en el sentido de que todo da:lio halle de algún 

mod~ s~ equivalente siendo susceptible de compensar
se s1qmera sea por un dolor que sufra el autor del 
d~fio. ¿De dó~de ha sacado su poder esta idea primor
dial tan arraigada?, ¿esta idea, tal vez indestructible, 
de que el dafto y el dolor son equivalentes? Ya lo dije: 
de los con.tratos entre acreedores y deudores que apa
recen tan pronto como existen sujetos· del derecho>· 
de estas relaciones que á su vez nos llevan á las fo/ 
mas primitivas de la compra-venta, del cambio. 

5. Cuando nos imaginamos estas relaciones de los 
contratos, acuden á nuestra mente sospechas y anti
patl~s de todo género, contra la humanidad primitiva 
que mvent6 6 toleró estas relaciones. Alli es donde se 
promete, donde se hace una memoria á quien promete· 
allí es donde la dureza, la crueldad y la dureza, se ex: 
playan á su gusto. El deudor, para inspirar confianza 
en su promesa, para dar una garantla de su seriedad 
Y honradez, para grabar en su propia conciencia la 
n~cesidad del pago bajo la forma de deber, de obliga
ción, se compromete, en virtud de un contrato con el 
acreedor, á indemnizarle, en caso de insolvencia, con 
alguna cosa que «posee>, por ejemplo, con su cuerpo, 
con su mujer, con su libertad 6 con su vida, (y aun en 
algunas religiones, qon su salud eterna, con su reposo 
en la tumba, por ejemplo, en Egipto). El acreedor po
dia degradar Y torturar de todas maneras el cuerpo 
del deudor, y cortar de él aquellas partes que parecie
ran proporcionadas á la importancia de la deuda· ba-

' sándose en esta manera de ver, hubo, desde muy anti-
guo, evaluaciones precisas, atroces en su precisión, 


