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de «interpretación>; esta disertación es el comentario 

de un aforismo. Verdad es que para elevar asi la lec

tura á la dignidad de «arte> es menester ante todo, 

poseer una facultad hoy muy olvidada (por eso ha de 

pasar mucho tiempo antes que mis escritos sean «legi

bles») una facultad que exige tener la cualidad de una. 
vaca, y no la de un «hombre moderno»: quiero decir, 

la facultad de rumiar ... 

Sils-María, Oberengadin. 

Julio, 1887. 

, . 

PRIMERA DISERTACION 

«Bien y mal>, «Bueno y malo.> 

l. Estos psicólogos ingleses á quienes debemos las 
únicas tentativas que hasta hoy fueron hechas para 
constituir una historia de los orígenes de la moral, nos 
presentan en sus personas un enigma importante; y 
confieso que estos enigmas encarnados tienen sobre sus 
libros la ventaja capital de ser interesantes. ¿ Qué quie
ren, en suma, los psicólogos ingleses?Siempre los halla
mos en la misma tarea, dedicados á poner en evidencia 
la parte vergonzosa de nuestro mundo interior, y a buscar 
el principio activo, conductor, decisivo, de la evolución, 
precisamente alli donde el orgullo intelectual del hom
bre, esperaba menos hallarle, (por ejemplo en la vis 
inerlire del hábito, ó en la facultad del olvido, ó en un 
entrelazo y engranaje ciego y fortuito de las ideas, ó, 
:finalmente, en algo puramente pasivo, autoll).ático, re
flejo, molecular, y fundamentalmente estúpido). ¿Qué 
es lo que empuja á los psicólogos en esta dirección? 
¿Será algún instinto secreto y pérfido de empequelle
cer al hombre? ¿Será, por ventura, una suspicacia pe
simista, 6 la desconfianza del idealista desilusionado y 
triste, todo,hiel y vinagre? ¿Será tal vez cierta hosti-
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lidad subterránea contra el cristianismo (y Platón), 
cierto rencor inconsciente? ¿O será quizá una perversa 
afición á las excentricidades, á las paradojas, á las in
certidumbres y absurdos de la existencia? O finalmen· 
te, ¿será un poco de todo esto, un poco de villanía, un 
poco de amargura, un poco de antic1 istianismo, un 

poco de gusto por la pimienta? ... Pero me aseguran 
que no son más que unas ranas, viscosas é importunas, 
que saltan y se meten en el pecho del hombre, como 
si allí estuvieran en su elemento, en un lodazal. Y o 
rechazo esta idea; yo deseo de corazón que sea todo lo 
contrario, -deseo que estos investigadores, que estu
dian el alma al microscopio, sean criaturas valientes, 
generosas y dignas, que sepan refrenar su corazón y 
sacrificar sus deseos á la verdad, á toda verdad, aun á 
la verdad sencilla, áspera, sucia, repugnante, anti
cristiana é inmoral. .. Porque tales verdades existen. 

2. Excelentes personas son estos historiadores de la 
moral. Pero es lo cierto que les falta el espíritu hist6ri
co1 les falta la inteligencia del pasado. Tienen, según 
es vieja tradición en los filósofos, una manera de pen
sar esencialmente antihistórica: es indudable. La futi
lidad de su genealogía de la moral, aparece desde el 
primer paso, desde que se trata de precisar el origen 
del concepto «bueno.» «Al principio-dicen-las accio
nes altruistas fueron alabadas y reputadas buenas 
por aquellos á quienes eran -&tiles¡ más tarde se olvid6 

el origen de esta alabanza y se llamaron buenas las 
acciones altruistas por costumbre adquirida del len• 
guaje, como si fueran buenas en si mismas.> Vedlo 
aquí: esta primera derivación presenta todos los ras
gos típicos de la idiosincrasia de los psicólogos ingle
ses,-hallamos aqui «utilidad», «olvido>, «costumbre>, 
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Y por último «error>; y todo para servir de base á una 
apreciación que hasta el día de hoy parecía distinción 
Y privilegio de los hombres superiores. Este orgullo 
d~be ser humillado; esta apreciación debe ser despre
Ciada. Para mi es evidente que esta teoría busca el 
origen del concepto «bueno> en un lugar donde no 
está: el _juicio « bueno> no emana de aquellos á quienes 
se prodigó la «bondad.» Fueron los mismos «buenos> 
los_ hom~res distinguidos, los poderosos, los superiores: 
q~enes Juzgaron «buenas» sus acciones; es decir «de 
pnm_e~ orden>; estableciendo esta nomenclatura por 
opos1c1ón á todo lo que era baJ·o mezqum· 0 vul , . , gar y 
populachero. Se arrogaron desde su altura el derecho 
de c~e.ar valores y determinarlos: ¡qué les importaba 
la utilidad! El punto de vista utilitario es lo más extra
fl.o é inaplicable cuando se trata de la fuente viva de 
las apreciaciones supremas que constituyen y distan
cian á los rangos sociales: fué el sentimiento 
1 tili.d , no 
a u . ad-y no en una hora de excepción, sino en 

todo tiempo. Lo repito: la conciencia de la superiori
dad y de la distancia, el sentimiento general, funda
mental y constante de una raza superior y dominado
ra, en oposición á una raza inferior y baJ·a -he a· ui 
1 . d ' q e origen e la antítesis entre «bueno» y «malo». (Este 

derecho de m~estro para dar nombres, va tan lejos, 
que puede considerarse el origen mismo del lenguaje 
co_mo un ~?to de autoridad que emana de los que do
mma~. D!Jeron: «Esto es tal y tal cosa»; vincularon á 

un obJeto, ó á un hecho, tal ó cual vocablo, Y así que
dó). De manera, que primitivamente la palabra «bue
no» no significaba acciones «altruistas», como se figu. 
ran ~stos genealogistas de la moral. Fué más bien al 
declinar las apreciaciones aristocráticas cuando la 
antítesis «egoístai» y «desinteresado> («altruista») se 
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apoderó de la conciencia humana. Y era que el instin
to de rebaflo acabó por hallar su expresión. Y aún se 
pasó mucho tiempo hasta que este instinto viniese á 

dominar de tal manera que la evaluación moral que
dara presa y sujeta en este constraste ( como sucede, 
por ejemplo, en la Europa de hoy, donde esta preocu
pación reina ya con el carácter de idea fija y de una 

afección cerebral). 

3. lfas aparte de que esta hipótesis carece de fun· 
damento histórico, tampoco puede defenderse en el te
rreno de la psicologia.. Porque ¿cómo podria. olvidarse 
tal origen? ¿Por ventura cesó jamás de existir la utili
dad de los actos que se llamaron buenos? Muy al con
trario: esta utilidad es experiencia cotidiana de todos 
los tiempos; por consiguiente, lejos de caer en el olvi
do, debia grabarse más y más en la conciencia. Mucho 
más lógica, aunque no más verdadera, es la opinión 
de Herberto Spencer, el cual reune los conceptos 
«bueno• y «útil- como de esencia semejante; de suerte 
que la humanidad, por los juicios «bueno• y «Ínalo>, 
resumiria y sancionarla sus experiencias inolvidables 
acerca de lo que ~s útil y conveniente, ó inútil é in
conveniente. Según esta teoria, es bueno aquello que 
en todos los tiempos se reveló como útil; y de ahí luego 
csu valor esencial•. Esta tentativa de explicación es 

errónea; pero sensata y psicÓlógica. 

4, La indicación del verdadero método me ha sido 
dada por esta pregunta: ¿cuál es exactamente, según 
la etimologia, el sentido de la palabra «bueno• en las 
diversas lenguas? Entonces descubri que esta palabra 
en todas las lenguas se deriva de una misma transfor
mación de ideas; descubri que en todas partes la idea 
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de «distinción•, de «nobleza• en el sentido d . . , e rango 
social, es la idea madre de donde naci. y s d 11 • t, e esarro a 
necesariamente la idea de «bueno• en el s t'd d 
dist' 'd en 1 o e 

e mgui. o en cuanto al alma•, y la idea de «noble> 
en el sentido de «privilegiado en cuanto al alma•. y 
este desarrollo es siempre paralelo á 1 t f . a rans orma-
c1ón de las nociones «vulgar• «plebeyo b . 1 • ' •, e aJo>, en a 
noción de «malo>. El eJ·emplo más e 'd t d • VI en e e esta úl-
tima metamorfosis es la palabra. alemana uschlechtn 
(malo), que es idéntica á la palabra uschlichtn (simple)· 
compárese 11schlechtrweg• (simplemente), 11schlechterdings; .' 

( absoluta_mente)' y que en su origen designaba al 
hombre sunple, al hombre plebeyo. En la época de la 
~erra de los treinta aflos fué cuando este significado 
vmo á ser lo que es hoy Hay aquí un h h . · ec o que me 
parece esencial ~esde el punto de ~ta de la genealogia 
de la moral; «s1 tardó tanto en comprobarse fué p 
1 infl . ' or .ª. . uenc1a que ejerce en el mundo moderno el pre-
JUICIO democrático, poniendo obstáculos á t d . ti 'ó · o a mves-

gac1 n referente á los orígenes. y esto a 1 d . . un en e e-
mm1O que parece más objetivo, en el de las ciencias 
n~turales y de la fisiología. Para juzgar de la influen
cia de este prejuicio, basta recordar el famoso caso de 
B~ckle~ el plebeísmo del espíritu moderno, siendo de 
ongen m!lés, ~vadió una vez más su suelo natal con 
toda la violencia eruptiva de un volcán. 

5. ~or lo que concierne á n1UStro problema (proble-
ma íntimo pues dir" á ' me IJO unos pocos), importa obser-
var que á través de las palabras y raíces que signifi
can «bueno•, se transparenta el matiz principal por 
el cual los «nobles» ten1anse por hombres d . e un rango 
superior, Verdad es que en la mayor parte de los ca-
sos tomaron su nombre de la superioridad de su poder 


