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PRÓLOGO 

l. Nosotros, los que investigamos el conocimiento, 
no nos conocemos á nosotros mismos. Es claro; si no 
nos hemos buscado nunca, ¿cómo nos íbamos á encon

trar? Con razón se ha dicho: «Donde está vuestro teso

ro, alli está vuestro corazón;> y nuestro tesoro está hoy 

en las colmenas del conocimiento. Hacia estas colme• 

nas estamos en continuo viaje, como afanosas abejas 

que llevan la miel del espíritu y que sólo se proponen 

«llevar> algo. De otra cosa, de lo que concierne á la 

vida y á lo que se llama «sucesos de la vida> ¿quién 

de nosotros se preocupa en serio? ¿quién halla tiempo 

para preocupa:9e? ¡Para semejantes asuntos nunca 

.tenemos interés, ni corazón, ni siquiera oídos! Pero así 

como un hombre divinamente distraído y absorto, al 

dar el reloj furiosamente las doce, se despierta sobre

saltado y exclama: «¿Qué hora es?» así nosotros nos 

frotamos las orejas después de los sucesos y 11,os pre

guntamos, medio admirados, medio confusos: ¿Qué pa

sa? ¿Qué somos?> Y enseguida contamos las horas de 

nuestro pasado, de nuestra vida, de nuestro ser y ¡a.y!, 

nos engafiamos en la cuenta ... Y es que somos fatal-

1 



2 PRÓLOGO 

mente extraii.os á nosotros mismos, no nos comprende

mos, tenemos que confundirnos con los demás, estamos 

eternamente condenados á esta ley; «cada uno es el 
más extraiio á si mismo»; respecto de nosotros mismos 

no «buscamos el conocimiento ... > 

!. · Mis ideas acerca del origen de nuestros prejui

cios morales-porque tal es el asunto de esta obra de 

polémica-hallaron su primera expresión, lacónica Y 

provisio~al, en la colección de aforismos que lleva el 
titulo: Humano, demasiado humano. Un libro para los espíri

tu, libres. Comencé á escribirlo en Sorrente, durante 

un invierno en que me fué dado detenerme, como se 

detiene un viajero, para ~brazar de una ojeada todo 
el pais ,vasto y peligroso que había recorrido mi espi · 
ritu. Era el invierno de 1876 á 1877; pero las ideas da

tan de fecha mucho más antigua. Eran ya sustancial• 

mente las mismas que las expresadas en los presentes 

libros:-¡de esperar es que tan largo intervalo les ha• 
ya aprovechado, y qu~ hayan ganado en madurez, en 

claridad, en solidez y en perfección! El hecho de que 

todavia las retengo, habiéndose ellas apretado cada 

vez más hasta entrelazarse y fundirse, confirma en 
mi la seguridad de que no nacieron aisladamente, al 

azar, esporádicamente, sino que brotaron de un tronco 
común, de una fundamental voluntad del conocimien

to, que gobierna y dirige las fuerzas más intimas, y 
que habla con un lenguaje cada vez más neto y exige 

conceptos cada vez más precisos. Esta es la única 
manera de pensar digna de un filósofo. No tenemos 

derecho de vivir aislados. No nos está permitido enga-
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fiarnos ni encontrar la verdad casualmente. Antes 

bien, asi ccwo es necesario que un árbol dé frutos, asi 
nosotros fructificamos ideas, apreciaciones; y nuestro 

«si» ó «no», nuestras razones y nuestras causas se des

arrollan, emparentados y relacionados, como testimo

nios de una voluntad, de una salud, de una finca, de un 

sol.-¿Serán de nuestro gusto estos frutos de nuestro 

jardin?-Más ¿qué importa eso á los sabios? ¿Qué nos 
importa á. nosotros los filósofos? ... 

3. Por un escrúpulo de la niñez que me atraía con 

fuerza irresistible (y que no debiera confesar por lo 

mismo que se refiere á lo que hoy se llama moral)
tan contrario á mi juventud, á 'mi origen y á mi am

biente, que casi podría llamarlo mi «apriori»,-micu

riosidad y mis sospechas hubieron de detenerse ante es, 
ta cuestión: «¿Cuál es en definitiva el origen de nuestras ideas 

del bien y del mal?» A la edad de trece afios este proble• 

mano se apartaba ya de mi mente, á la edad en que 

«Dios y los juegos de la infancia comparten el cora
zón», consagré á esta cuestión mis primeros «pinitos» 

de caligrafía filosófica. Y claro está que la solución 
del problema era en honor de Dios, á quien yo atri
bula la paternidad del mal. ¿Por ventura exigía mi «a 

priori» una tal conclusión? Este nuevo a priori, inmoral 

ó inmoralista, y su expresión el imperativo categórico 

tan antikantiano, tan enigmático, ¿es á quien he pres
tado oídos y corazón? ... Felizmente, pronto aprendí á 

distinguir el prejuicio teológico y el prejuicio moral

y ya no busqué el origen del mal más allá. del mundo. 

Alguna educación histórica y filológica y cierto tacto 
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innato, delicado, para las cuestiones psicológicas, 

transformaron pronto mi problema en este otro. ¿En 

qué condiciones inventó el hombre estas dos aprecia

ciones: el bien y el mal? Y ¿qué valor tienen en si mis

mas? ¿Han cohibido ó han favorecido el desarrollo de 

la humanidad? ¿Son un síntoma funesto de empobre

cimiento vital, de degeneración1 ¿O bien indican, por 

el contrario, la plenitud, fuerza y voluntad de vivir, 

el valor, la confianza en el porvenir de la vida?-Ha-
• lié varias respuestas; distinguí tiempos, pueblos y cla-

ses; especialicé mi problema-poco á poco las res

puestas se fueron transformando en nuevas pregun

tas, investigaciones, conjeturas, probabilidades, hasta 

que por fin conquisté una región propia, un sol propio, 

todo un mundo ignorado en plena florescencia y creci

.miento, semejante á un secreto jardín, cuya existen

cia nadie sospechaba ... ¡Ah, cuán felices somos los que 

buscamos el conocimiento, con tal que sepamos callar

nos bastante tiempo! ... 

4. La ocasión de mi primer impulso para publicar 

algunas de mis hipótesis acerca del origen de la mo

ral, fué la lectura de un librito claro limpio sagaz ' ' ' 
con sagacidad de viejo; de un libro que, por vez pri-

mera, me presentó netamente un género, inglés puro, 

de hipótesis genealógicas «invertidas•. Este libro me 

atrajo con aquella fuerza que posee todo lo que nos es 
opuesto, todo lo que nos es antipoda. Intitulábase Ori

gen de los sentimientos morales; su autor es el Dr. Paul 

Ree, y apareció en 1877. Quizá nunca he leido cosa que 

despertase mi conttadicción con tanta energía, frase 
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por frase, tesis por tesis¡ y era sin amargura, sin im• 
paciencia. En la obra ya mencionada, y que entonces 

estaba preparando, aludo, con ocasión y sin ella, á las 

tesis de este libro, no para refutarlas-porque, ¿qué 

tengo yo que ver con las refutaciones?-sino cual con• 

vi1me á un espiritu positivo, para sustituir lo verosímil 

A lo inverosímil, y quizá un error á otro error. Enton

ces fué cuando vi en clara luz estas hipótesis acerca 

<le los orígenes, y francamente, sin tener todavía la 
libertad ni el lenguaje propios de esta especialidad, 

antes bien, titubeando y cayendo muchas veces. Véa

se, por ejemplo, en mi Humano, demasiado humano el afo

rismo 45, acerca del doble origen del bien y del mal; 

el aforismo 136 y siguientes, acerca del valor y origen 

de la moral ascética¡ los aforismos 96 y 99 y el 89 del 

tomo II, acerca de la moralidad de las costumbres 

(género de moral mucho más antiguo y más primitivo 

que la apreciación altruista del Dr. Ree), finalmente, 

el aforismo 92. Véase también el aforismo 26 de El via

jero 11 su sombra, y el aforismo 112 de Aurora, donde ex

plico Ihi teoría acerca de la justicia considerada como 

equilibrio de poderes iguales¡ y también los aforis

mos 22, 33 de El viajero 11 su sombra, acerca del castigo, 

cuyo carácter esencial y primordial no fué la inten

ción de inspirar terror, como cree el Dr. Ree (fin pos

terior, accesorio y adicional). 

5. En el fondo, lo que yo me proponía, era algo más 

importante que un mundo de hipótesis, propias ó e:x:

trafias, acerca de la moral (6 más exactamente, este 

era uno de mis caminos múltiples). De lo que yo tra. 
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taba era del valor de la moral-y a.cerca de este pun

to, yo no tenia que explicarme sino para con mi ilus

tre maestro Schopenhauer, á quien se dirigía este libro 
con toda su pasión y su secreta oposición (porque Hu

mano, dema~ado humano, era también un tratado polémi

co). Se trataba particularmente del valor del altruis

mo, de los instintos de compasión, de renuncia, de 

abnegación, que Schopenhauer babia hermoseado, di
vinizado~ elevado á regiones sobrenaturales, tanto, 

que por fin, llegó á tenerlos como valores sustanciales, 

en los cuales fundó su negación de la vida y de si mis
mo. Mas precisamente contra estos instintos surgia en 

mi una desconfianza cada vez más fundamental, un 

escepticismo cada vez más profundo. En ellos vela. 
yo precisamente el gran escollo de la humanidad, la 

tentación, la seducción suprema que la conduciría ... 

¿á dónde ... ? ¿á la nada?-En ellos veía el principio del 

fin, el alto en la marcha, el cansancio que mira atrás, 

la voluntad que se rebela· contra la vida, la última en- · 

f ermedad anunciada por sin tomas de ternura y de me

lancolia: ¡comprendía que esta moral de compasión, la 

cual, aun á los filósofos infectaba, era el sintoma más 

peligroso de nuestra civilización europea, el sintoma 

de su regreso al budhismo, hacia un ,budhismo europeo, 

hacia el nihilismo ... l Entre los filósofos, esta exagera· 
ción de la piedad es, en efecto, cosa nueva; hasta el 

dia de hoy estuvieron de acuerdo los filósofos en er va
lor negativo de la piedad. Basta nombrar á Platón, Spi

noza, La Rochefoncault y Kant, estos cuatro espiritus 

tan diferentes, pero conformes en un punto: en el des

precio de la piedad. 

í 
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6, El problema del valor de la compasión y de la 

moral altruista (soy enemigo de la vergonzosa afemi
nación y sentimentalismo que hoy priva), parece ser, 
á primera vista, una cuestión aislada, una interroga

ción única y aparte; pero quien se detenga un poco, 

quien sepa interrogar, verá cómo se abre delante de 
él una perspectiva nueva, inmensa; le sobrecogerá 

como un vértigo, la visión de toda una posibilidad; se 

apoderarán de él las sospechas, las desconfianzas, las 

aprensiones, vacilará su fe en la moral, en toda mo
ral; y por fin levantará su voz una exigencia nueva. 

Esta exigencia nueva, enunciémosla': Necesitamos una 
crítica de los valores morales, y ante todo debe discu

tirse, el valor de estos valores, y por eso es de toda nece

sidad conocer las condiciones y los medios ambientes 

en que nacieron, en que se desarrollaron y deforma

ron (la moral como consecuencia, máscara, hipocresia, 

enfermedad ó equivocación; y también la moral como 
causa, remedio, estimulante, freno ó veneno), conoci

miento tal, que nunca tuvo semejante ni es posible que 
lo tenga. Era un verdadero postull;l,do el valor de estos 

valores: atribulase al bien un valor superior al valor 
del ma-1, al valor del progreso, de la utilidad, del des
arrollo humano. Y ¿por qué? ¿No podria ser verdad lo 

contrario? ¿No podria haber en el hombre «bueno> un 
sintoma de retroceso, un peligro, una seducción, un 

Teneno, un narcótico que diese la vida á lo presente á. 

expensas del porvenir? ¿Una vida más agradable, más 

inofensiva, peró también más mezquina, más baja ... ? 

¿De tal manera que fuese·culpa de la moral el no ha

ber llegado el tipo-hombre al más alto grado de poder 
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y de esplendor? ¿Y de manera que entre todos los pe

ligros fuese la moral, el peligro por excelencia ... ? 

7. Después que se abrió ante mis ojos esta perspec
tiva, busqué con harta razóu colaboradores eruditos, 

audaces y laboriosos; y todavia los busco. Trátase de 

resolver una multitud de problemas nuevos; trátase 

de recorrer, con pies nuevos y ojos nµevos, el inmenso 
lejano y misterioso pais de la moral, de la moral que 

verdaderamente vivió y fué vivida: ¿no es esto descu
brir un continente? .. . Si he pensado en el Dr. Ree, es 

porque vi que la naturaleza misma de sus problemas, le 

llevaba á un método más racional. ¿Acaso me engallé 

en esto? Ello es que no pretendí sino dar á una vista 

tan penetrante y tan imparcial, una dirección mejor: 
la dirección hacia una verdadera historia de la moral; 

pretendí ponerle en guardia contra un mundo de hi

pótesis inglesas edificadas en el azul vacío. Es claro, 

que para el genealogista de la moral hay un color cien 
vec~s preferible al azul, quiero decir el color gris, es 

decir, todo lo que se funda en documentos, todo lo que 
consta que existió, todo el largo texto geroglifico, la

borioso, casi indescifrable del pasado de la moral hu

mana! El Dr. Ree no conocía este gran texto; pero ha

bía leido á Darwin: y por eso vemos en sus hipótesis 

cómo la bestia humana de Darwin tiende gentilmente 

la mano al humilde afeminado de la moral, creación .. 
moderna que ya «no muerde», pero que responde al 

saludo con aire indolep.te, bonachón y gracioso, mez

clado de pesimismo y de cansancio,. como si no valiese 

la pena tomar tan á pecho este asunto de la moral. A 

PRÓLOGO 9 

mi, por el contrario, me parece, que nada hay en el 

mundo que más merezca ser tomado en serio; y algún 
día se reconocerá este mérito. En efecto, y para poner 
un ejemplo; la gaya ci"encia es la recompensa de un 

esfuerzó continuo, osado, tenaz, subterráneo, reserva
do á 'pocos. Mas cuando podamos gritar: «¡Adelante! 

nuestra vieja moral entra también en el domip.io de 

la comedia!» entonces habremos descubierto para el 
drama trágico de los Destinos del alma una nueva in• 

tr¡ga, una nueva posibilidad; y hasta podríamos apos

tar que ya se aprovechó de esto el grande, el antiguo, 

el eterno poeta de las comedias de nuestra existen-
• 1 cia ... . 

8. Si algunos hallan incomprensible este libro, si su 
<>ido es tardo para percibir el sentido, no es mia la fal

ta. Lo que yo digo, es bastante claro, suponiendo que 

se hayan leido mis obra_s anteriores, sin perdonar ·fa
tiga. Porque, en efecto, solas, no son fáciles. Mi Zaratus

tra no puede ser comprendido sino por aquel lector á 

quien haya herido y entusiasmado cada una de sus 
palabras: sólo entonces gozará el privilegio alcyóneo, 

de donde nació esta obra, y sentirá veneración por su 

resplandeciente caridad, por su amplitud, sus pers
pectivas lejanas y su certidumbre. En mis restantes 

escritos, la forma af oristica ofrece cierta dificultad, la 

cual proviene de que hoy no se toma esta forma en 

serio. Un aforismo verdad no es «descifrado» á la pri

mera lectura; todavía falta mucho; entonces no hace 
más que comenzar la interpretación. En la tercera 

ra disertación del presente volumen, dor un ejemplo ~ L¡;c· 

~ '.()l~v ,, , , 
lj~ \':-"'... ' ~\~¡>\\ll• 

,t\~l\01tCI\ U . - •• <:-~ ., ii.'~\:.\ . • -~~(( ,liir;,c 
~ ' \. GÍ'-Í \f,Ot\ u.-a 
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1 

de «interpretación>; esta disertación es el comentario 

de un aforismo. Verdad es que para elevar asi la lec

tura á la dignidad de «arte> es menester ante todo, 

poseer una facultad hoy muy olvidada (por eso ha de 

pasar mucho tiempo antes que mis escritos sean «legi

bles») una facultad que exige tener la cualidad de una. 
vaca, y no la de un «hombre moderno»: quiero decir, 

la facultad de rumiar ... 

Sils-María, Oberengadin. 

Julio, 1887. 

, . 

PRIMERA DISERTACION 

«Bien y mal>, «Bueno y malo.> 

l. Estos psicólogos ingleses á quienes debemos las 
únicas tentativas que hasta hoy fueron hechas para 
constituir una historia de los orígenes de la moral, nos 
presentan en sus personas un enigma importante; y 
confieso que estos enigmas encarnados tienen sobre sus 
libros la ventaja capital de ser interesantes. ¿ Qué quie
ren, en suma, los psicólogos ingleses?Siempre los halla
mos en la misma tarea, dedicados á poner en evidencia 
la parte vergonzosa de nuestro mundo interior, y a buscar 
el principio activo, conductor, decisivo, de la evolución, 
precisamente alli donde el orgullo intelectual del hom
bre, esperaba menos hallarle, (por ejemplo en la vis 
inerlire del hábito, ó en la facultad del olvido, ó en un 
entrelazo y engranaje ciego y fortuito de las ideas, ó, 
:finalmente, en algo puramente pasivo, autoll).ático, re
flejo, molecular, y fundamentalmente estúpido). ¿Qué 
es lo que empuja á los psicólogos en esta dirección? 
¿Será algún instinto secreto y pérfido de empequelle
cer al hombre? ¿Será, por ventura, una suspicacia pe
simista, 6 la desconfianza del idealista desilusionado y 
triste, todo,hiel y vinagre? ¿Será tal vez cierta hosti-


