EL VIAJERO Y SU SOMBRA

217.,—Cldsico y romdntico.

Los espiritus en el sentido clasico, asf como los espi-

ritus en el sentido roméantico (ambas especies existirdn

8iempre), llevan en si una visién del porvenir; perola
primera categoria deriva esta visién de la fuerzu de su

época, y la segunda de su debilidad.

218.—La ensefianza de la mdquina.

La méquina ensefis en si misma el encadenamiento

de las muchedumbres humanas en las acciones en que i
cada cual sélo tiene una cosa que hacer; da el modelo
de una organizacién de los partides y de la tactica
militar en caso de guerra. Por el contrario, no ensefia
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220.— Reaccion contra la cultura de las mdquinas.

. La maquina, producto de la mas elevada capacidad
intelectual, no pone en movimiento, en las personas

§ que la manejan, mis que las fuerzas inferiores é irre-
% flexivas, Es cierto que su accién desencadena una su-

" ma de fuerzas enorme que sin eso permaneceria ador-

% mecida, pero no incita 4 elevarse, 4 hacerse mujer, 4
W convertirse en artista. Hace activo y uniforme, pero
W esto produce 4 la larga un efecto contrario; un tedio

L desesperado se apodera del alma que aprende 4 aspi-

| rar, por medio de la maquina, 4 una ociosidad agi-

tada.

1a soberanta individual; hace una sola maquina de la 9

mayoria y de cada individuo un instrumento utiliza = W

ble con un solo fin. Su efecto més general es ensefiar L crueles, voluptuosas y sobre todo sentimentales, esas

. . Ccosas impregnadas de una embriaguez de si mismo
el ;'- que, reunidas, componen la verdadera sustancia revo-

Cualguiera que sea ¢l placer que sintamos en habis ‘
tar en una ciudad pequefia, nos sentimos inclinados, 4
causa de ella, 4 huir de cuando en cuando 4 la natu-
raleza mis solitaria y m4s oculta; esto ocurre cuando T =

1a utilidad de la centralizacién.

219.—No ser sedentario.

creemos conocer muy bien la ciudad pequefia. Pero
luego, para descansar de esta naturaleza, acabamos
por volver & la ciudad, Bastanos beber algunos tra:

gos en esa naturaleza, para adivinar la hez que se

oculta en el fondo de su copa; y el circulo de traslados
comienza de nuevo, empezando por la ciudad peque-
fia. Asf viven los hombres modernos; en todas las co-
sas tienen demasiada profundidad para ser sedentarios
. como los hombres de otros tiempos,

I‘ L

221.— 11 lado peligroso del racionalismo,

Todas esas cosas locas, histridnicas, bestialmente

- lucionaria ¥ que antes de la Revolucién habian encar-

| nado en Rousseau; todo ese agregado acabé, con un
“entusiasmo pérfido, por elevar sobre su cabeza fana
tica el racionalismo que asi obtuvo como una irradia-

Cion de gloria. Ese racionalismo, que por su esencia

| e tan extrafio 4 todas esas cosas, abandonado 4 si

g ---f-"'mismo, hubiera pasado como un rayo de luz que atra-
W Viesa las nubes, y se hubiera contentado durante mu-
* tho tiempo con transformar solamente & los indivi

. duos, de suerte que, bajo su influjo, las costambres y
" las instituciones de los pueblos solo muy lentamente

88 hubieran transformado. Pero, asociado 4 un orga-
Dismo violento 6 impetuoso, el racionalismo se hizo

fambisn vmleuto ¢ impetuoso, Por eso el peligro que
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presenta ha llegado 4 ser casi mayor que la utilidad
liberadora y la claridad que introdujo en el vasto mos

nalismo, de qué impurezas hay que purgarlo, pars 4

continuar después en uno mismo la obra comenzads

R
I

por él y para ahogar después su germen, haciéndole 3

invisible,

222.—La pasién en la Edad Media.
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“gaquear; en los pobres, la esperanza de poder econo-

| mizar. Por eso, la Reforma alemana, verbigracia, ha
vimiento revolucionario. Kl que comprenda eso sabra #  hecho progresos.

también de qué confusién hay que despojar al racio- '

224.—Almas alegres.

Cuando, después de beber, en el momento en que

comienza la embriaguez, se hacia alusién, aunque

La Edad Media es la épocé. de las mayores pasiones;;l‘ - 5

Ni la antigiiedad ni nuestro tiempo poseen esta extenss ‘
sion: la capacidad de ésta nunca fué mayor, y nuns \.

ca se ha medido en una escala tan grande. La es-- :
tructura fisica de la selyva virgen; propia de los pue- -
blos barbaros, los ojos de una espiritualidad enfermi- =

. . i

& fuese de lejos, 4 alguna porqueria de especie mal

W oliente, el alma de los antiguos alemanes se alegraba;
i 7
en los demdis casos, eran de caracter melancélico.

Pero- entonces se habia evocado su comprensién in-
tima.

925.— Atenas desenfrenada.

Cuando el populacho de Atenas tuvo también sus

3 .~ poetas y sus pensadores, el desenfreno griego conser-
za, alucinados y demasiado brillantes, propios de log S
discipulos cristianos del misterio, el porte infantil § M

dad, la brutalidad de la bestia salvaje y el exceso de{_;' .

~ delicadeza y de refinamiento propios del alma en I&
antigtiedad remota, todo eso se encontraba entonces
reunido con frecuencia en una sola persona; por eso, =

~ cuando ocurrfa que alguien sintiese una pasion, ers”
necesario que los saltos del sentimiento fuesen mds -

formidables, el torbellino mas impetuoso, la caida 3
més rapida que nunca. Nosotros, hombres modernos, !

debemos estar saisfechos del retroceso que ha habis
do en ese dominio.

e

v6, sin embargo, una apariencia idilica y mas distin=
W guida que el desenfreno romano y alemén, S8i la voz
muy joven, asi como la excesiva madurez y la senilis -

de Juvenal hubiera resonado alld como una trompeta
hueca, le hubiese respondido una risa amable y casi

9926.—Sabiduria de los griegos.

. Siendo la voluntad de vencer'y de dominar un ras-

P 1
+

'_"-go invencible de la naturaleza, més antiguo y méas
| original que el aprecio y la alegria de la paridad, el

- Estado griego sanciond la lucha gimnéstica y musical
; entre iguales, limitando asf una arena donde este ins-

 tinto podia ejercitarse, sin poner en peligro el orden

- politlco Cuando los concursos de musica y de gim-
~ nistica degeneraron definitivamente, el Estado griego
. 8inti6 inquietudes interiores y se disgregé.

223.,— Saquear y economizar,

Todos los monumentos intelectuales tienen éxif0

cuando producen en los ricos la esperanza de poder
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to que el presente de hoy sea ese presente, y como tal |
227.—«<E] eterno Epicuros. §  cumpla su tarea. Reunimos un capital y tratamos de

Epicuro ha vivido en todo tiempo y vive todavia, | f ponerlo en resguardo, lo mismo que en épocas muy

desconocido para los que se llamaban 6 se llaman ople Qi sTosast escondiendolo-bajo tetra.

ciireos, y sin reputacién entre los filésofos, Asf ha o- §
vidado é1 mismo su propio nombre; era el méis pesa |

do bagaje que ha podido arrojar fuera de sf. . En nuestra época, todo individuo que fuese la ex-

. presién de un solo rasgo moral, tan nitidamente como

228.—Fl estilo de la superioridad, % loson los personajes de Teofrasto y de Moliére, pasa-

Ls Tiniera do hablar do 1 il Wb 1ia por enfermo y seria acusado de tener una «idea
Ta L an 0,08 sndistite alcmi. fijas. La Atenas del siglo 111, si pudiésemos volver &

se ha formado entre los que no estudi ; : 3
JARE fne ehbdoio 1 nc;e udl?.n y saben apig 9 ella, nos pareceria habitada por locos. Hoy dia reina
g X pec.le SLTSRITSFStOS a0bto sur b en cada cerebro la democracia de las ideas; muchas
maradas mds serios, revelando el aspecto carnavales - s juntas son el duefio; si una sola idea quisiera
PR PRl Rl qus sl Galjuts, decencis : dominar, se l!lamaria «idea fija». Esa es nuestra mane-

erudicién, orden, moderacién, aunqu i 0 - F : ;
2 1 2L g i » Bunque: continua, G ra de matar 4 los tiranos: evocando el mangicomio.
cierto, sirviéndose continuamente de las expresiones :

utilizadas en esos dominios, como hacen los mejores S 231.—La emigracién mds peligrosa.
¥ los més sabios, pero con perversidad en la mirada
¥y una mueca ofensiva. Este idioma de la superioridad
(Gnico original en Alemania), es el que hablan tams
bién involuntariamente los hombres de Estado y log
criticos de periédicos; es una perpetua mania de la
alusién irénica, con ojeadas de inquietud y descontens

to 4 derecha é izquierda, un idioma aleman compues- W
to de comillas y de muecas. E 3

230.—Tiranos del espiritu.

- En Rusia hay una emigracién de la inteligencia;

86 pasa la frontera para leer y para escribir buenos

W libros. Pero con eso se llega 4 transformar cada vez
: - mas la patria abandonada por el espirifu en una es-
" pecie de hocico saliente del Asia que quisiese devorar

232.—La locura del Estado.

220,—Los que se entierran, 3  El amor casi religioso hacia la persona del rey, se

! % i is (1) cuando la reale-
Nos retiramos y nos aislamos, acaso no por razén E | trasladé entre los griegos al polis (1) cuan

alguna de mal humor personal, como si no estuviéses b
mos satisfechos de las condiciones politicas y sociales 8
que rigen en la actualidad, sino mas bien por econos 4
mizar y aunar con nuestra retirada fuerzas que més :
tarde necesitars en absoluto la cultura, y eso en cuan=
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dos, méas carecen de consideraciones, hasta que aca.

ban por no ser dignos del amor or hacer que s8 uf
, B
produzca una escisién. Por eso la veneracién haciael S

polis y hacia el Estado fué mayor de lo que nunca
antes lo fuera la veneracién hacia los principes. Los
griegos son los locos del Estado de la historia antigua;
en la historia moderna lo son otros pueblos.

233.— Contra los que no cuidan de su vista.

¢No serfa posible comprobar en las clases cultas dg = b
Inglaterra que leen el Times una disminucién de la 8

agudeza visual que va creciendo de diez en diez
afios?

234.—Grandes obras y gran fe.

Este poseia las grandes obras, pero su compafiero =
poseia la gran fe en esas mismas obras. Eran insepa. =
rables, pero era evidente que el primero dependia en "?_
absoluto del segundo.

235.—El hombre sociable.

«Me siento mal de mi mismo», dijo alguien para -
explicar su inclinacién hacia la sociedad. Como si di=
jese: «El estémago de la sociedad es mejor que el mio;
me sostiene.» 3

236.—Cerrar los ojos del espiritu.

Si estd uno habituado 4 reflexionar sobre sus ac»
ciones y es experto en eso, se verd obligado, no obss
tante, 4 cerrar el ojo interior durante la accién, aun- ]
que no fuese mas que comiendo 6 bebiendo. Aun en l1a
corversacion con hombres vulgares, hay que saber
pensar cerrando los ojos del espiritu; porque es el
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'.': '_' tmco medio de comprender el pensamiento vulgar.

' fsta accion de cerrar los ojos puede verificarse de
_una manera sensible y voluntaria.

937.—La venganza mds terrible.

Cuando uno quiere & toda costa vengarse de un ad-

| yersario, es preciso esperar hasta que se tenga entre
" manos muchas verdades y juicios de que uno podria

servnrse friamente contra él, de suerte que ejercer la
venganza equivale 4 ejercer la justicia. Esa es la
" forma m#s espantosa de venganza; no tiene sobre )|

* ningtn ejemplo al cual pudiera acudir. Asi, Voltaire

_ juzgd de Pirrén con cinco lineas que pronuncian ua

‘ B juimo gsobre toda su vida y toda su obra y toda su ac-

' tividad; tantas palabras, otras tantas verdades; asi

L 88 veng6 también de Federico el Grande en una carta
* que le dirigié desde Ferney.

938,—El impuesto del lujo.

Se compran en los almacenes las cosas necesarias

c ' "y las m4s indispensables, y se pagan muy caro, por-
W porque se os hace pagar al mismo tiempo lo demés
k. ‘que hay que vender, y que rara vez encuenira com-

- prador: los objetos de lujo y las cosas superfluas. Asi,

" ¢l lujo impone una contribucién continua sobre las

.~ cosas sencillas que pueden prescindir de él.

939.— Por qué viven todavia los mendigos.

8i todas 1as limosnas no se diesen mas que por coms=

' .fpasién, todos los mendigos habrian ya muerto de
. hambre.

940.—Por qué viven todavia los mendigos.

-La. mayor dispensadora de limosnas es la cobardia,
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241,—Cémo el pensador utiliza una conversacién,

Sin ser precisamente un escucha, se puede oir mu-
cho si se ha aprendido 4 ver bien, perdiéndose de vig

ta por algtn tiempo. Pero los hombres no saben utl- i

lizar una conversacién; ponen demasiada atencién en » 4
i
"

loque quieren decir y responder, mientras que el ver-
dadero oyente se contenta & veces con responder pro-

visionalmente y decir sencillamente algo, como un | 35.
e @

pago hecho 4 la cortesia, llevando, por el contrario, |

en su memoria, llena de secretos, todo lo que el otro 5

ha formulado, ademés del tono y Ia actitud que puso W

en su discurso. En la conversacion habitual, cada cual i
cree dirigir la discusién, como si log barcos que na«
vegan uno al lado del otro, y que tienen un choque

insignificante de cuando en cuando, sintiesen 1a ilus"

sién de preceder, 6 siquiera de remolcar, al bareo.
vecino. :

942, —FEl arte de excusar.

Cuando alguien quiere excusarse ante nosotros, ed.
preciso que se dedique 4 ello muy ficilmente; porque, i .
. de lo contrario, se atriesga 4 persuadirnos que nos= (M-
otros somos falibles, lo cual nos produce una impres i :
sion desagradable.

243 .— Relaciones imposibles.

El barco de tus ideas tiene demasiado calibre para‘ .

que puedas navegar sobre las aguas de esas personas
cordiales, honradas y agradables. Hay muchos bajos

y bancos de arena; seria necesario costear y virary

estar en un apnro continuo, y esas personas se apir,

rarian igaalmente por tu apuro, cuya causa no sa=

brian adivinar.

T
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244.—La zorra de las zorras.

Una verdadera zorra no llama solameate muy ver-
des 4 los racimos que no puede alcanzar, sino tam-

'. " bién 4 los que alcanza y de que priva 4 los demas.

945, — En las velaciones intimas.

Cualquiera que sea la estrecha comunion entre al-
gunos hombres, bajo su horizonte comitn habra siem-
pre para ellos cuatro orientaciones distintas, y en

' fciertas horas se daran cuenta de ello.

246.—El silencio del disgusto.

He aqui alguien que, en cuaato pensador y en cuat-

5l ik
W tohombre, sufre una transformacién profunda y dolo
W rosa, y da de ella testimonio publico. Pero los oyentes
o lo notan, y se imaginan que ha permanecido idén-

tico, Esta experiencia dolorosa ha inspirado disgasto

" 4 muchos escritores: hablan apreciado en demasia la
" intelectualidad de los hombres, y, & partir del mo-
" mento en que se han dado cuenta de su error, han
" prometido callarse.

247.—8eriedad de los negocios.

i ~ Los negocios de alganos hombres ricos y nobles son
81 manera de descansar de una ociosidad demasiado
.~ prolongada y convertida en costumbre: por eso los
. tratan con tanta seriedad y pasion, como otras perso-
| nag tratan sus raros ocios y sus ocupaciones de aficio-
_”,_; nado.

948.—Ambigiiedad.

- Del mismo modo que & veces pasa por el agua que

S extiende 4 tus pies un temblorcillo brusco que la

20
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hace espejear, como si estuviese cubierta de escamas,
asi también se encuentran & veces en el ojo humang
algunas de esas incertidumbres y de esas ambigiteda:

des en que uno se pregunta: ¢Es un estremecimiento?s lr

¢Es una sonrisa? ;Son ambas cosas 4 la vez? |
249,— Positivo y negativo. F

h
I

Ese pensador no necesita de nadie para refutarle;
¢1 mismo se encarga de hacerlo,

i y

B i

950.—La venganza de las redes vacias.

pués de una jornada de trabajo penoso, vuelve por IS

noche con las redes vacias, g

251.—No imponer su derecho.

Hay que emplear bien el trabajo que cuesta ejorcer

el poder, y es necesario mucho valor. Por eso haj ¥
tantas personas que no imponen su derecho, puesto 3

virtudes que ocultan ese defecto.

952,—Portadores de luz.

No habria rayos de sol en la sociedad si los aduli= S

fiores de nacimiento no los hiciesen penetrar: me I
dero 4 las personas amables, i

9263.—El mds caritativo,

El hombre es mis caritativo cuando se le acabk
de rendir un gran homenaje y ha comido poco.

-

e
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264.—Hacia la luz,

Los hombres se agrupan hacia la luz, no para ver
mejor, sino para brillar méas. Se considera de buen
grado comoe una luz aguel ante quien se brilla,

265.—El hipocondriaco,

El hipocondriaco es un hombre que posee bastan'e

_ingenio, y goza del ingenio para tomar en serio sus

sufrimientos, sus pérdidas y sus dolores; pero el do-

. minio en el cual busca su alimento es demasiado re-

W ducido: lo tala de tal a i .
Desconfiad de todas las personas afligidas de un sen=Sg ot Qe ole hocaario byt

timiento amargo semejante al del pescador, que, dess po

car brizna de hierba por brizna de hierba. Eio acaba
por hacerle envidioso y avaro; y solo entonces es in-

“soportable,

2b66.— Restituir,

Hesfodo aconseja restituir al vecino que nos ha
ayudado, en cuanto le sea posible, de una manera m4s

amplia. Porque el vecino sients gran placer en ver su

= " benevolencia de otro tiempo producirle intereses;
que ese derecho es una especie de poder, y puesto qué =

son demasiado perezosos 6 demasiado cobardes park 3

ejercerlo. Mansedumbre y paciencia: asi se llaman 138 S * bido sufrir en otro tiempo dejandose levar de la in-

. hignificante ventaja que lo- proporcionan sus lar-

pero el que restituye experimenta también sa placer,
en el sentido de que resarce la humillacién que ha da-

957.— Mds sutil de lo que es mecesario,

El espiritu de observacién que ponemos en recono-

~ cer silos demds no se dan cuenta de nuestras debili-

¢ dades es mucho méis sutil qus el que ponemos en ra-
~ conocer las debilidades de los demés: de donde re-

. sulta, por consiguiente, que nuestro espiritu de ob-
~ servacién es m4s sutil de lo necesario.
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958.—Una especie de sombra clara.

Inmediatamente al lado de los hombres del tode noc-
turnos encuéntrase generalmente, como asociada &
ellos, un alma de luz. Esta es, en cierto modo, una
sombra negativa que arrojan ellos.

959,—; No vengarse?

Hay tantas maneras sutiles de venganza, que al-
guien que tuviese motivos de vengarse podria obrar
como quisiese: todo el mundo estard de acuerdo al
cabo de algiin tiempo para decir que se ha vengado,
La pasividad, que consiste en no vengarse, no depen:
de del buen deseo de un hombre: éste no tiene derecho
4 expresar su deseo de no vengarse, interpreténdose
el desprecio de la venganza, ¥ considerdndose como
una venganza sublime y muy sensible, De donde re-
sulta que no se necesita hacer nada superfluo,

9260,~Error de los que veneran.

Cada cual cree decir 4 un pensador algo que le hon-

oS

o

P R ] r " .

> e S T
¥ Py -
- b e e H

ra y que le es agradable, demostrandole que ha llega-

do por si mismo exactamente al mismo pensamiento,
y mas atin, 4 la misma expresién del pensamiento; ¥

1o obstante, es ruy raro que el pensador se alegre de |

‘esa comunicacién; muy al contrario, ocurre 4 menus
do que entonces llegue 4 desconfiar de su pensamiento
y de la expresién de éste: decide, en su interior, 80-
meterlas un dia & una revisién. Cuando se quiere hon=
rar 4 alguien hay que guardarse de expresar una
concordancia: ésta coloca 4 un mismo nivel. En mu-
chos casos es cuestién de habilidad mundana escu®
char una opinién como si no fuese la nuestra y como
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si traspasase nuestro horizonte; por ejemplo, cuando

un viejo lleno de experiencia abre una vez por excep-
cidn los estantes de su sabiduria.

261.—Carta.

La carta es una visita que no go hace anunciar; el
cartero es el intermediario de esas sorpresas descor-
teses. Debiera tenerse cada ocho dias una hora para
recibir la correspondencia y tomar después un bafio.

969, — Prevenirse contra si mismo.

Alguien dijo: estoy prevenido conira mi mismo desde
mi primera infancia; por eso veoen cada censura
algo de verdad y en cada elogio algo de tonteria.
Estimo demasiado poco la censura y demasiado el

. elogio.

263.—Camino de la igualdad.

Una hora de ascensién & las montafias hace de un
ganapin y de un santo dos criaturas casi iguales, La
fatiga es el camino mas corto hacia la igualdad y 1a
fraternidad; y durante el sueflo acaba por agregarse-
les 1a libertad.

9264.—Calumnia.

Si se encuentra 1a huella de una sospecha verdade-

" ramente inconveniente, no hay que buscar nunca el
_manantial entre nuestros enemigos leales y sencillos;

I porque si éstos inventasen & costa nuestra semejante

.cosa, siendo enemigos nuestros, no se les daria crédi-

to. Pero aquellos & quienes hemos sido més utiles du-
rante algiin tiempo y que, por una razén cualquiera,

. pueden estar secretamente seguros de no congeguir
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de nosotros nada mas; esos son capaces de poneren ' §

circulacién una infamia; seles da credito, por una
parte, porque se admits que no inventarian nada que
pudiera perjudicarles personalmente, y por otra parte,
porque han aprendido 4 conocernos mas de cerca,

Para consolarse, el que asi es calumniado puede de- ¥

cirse: las calumnias son enfermedades de los demas
que brotan en tu propio cuerpo; demuestran que la so-
Ciedad es un solo organismo moral, de suerte que

puedes emprender en ti mismo la cura que ha de ser

util d los demds.

265.—El cielo de los niflos.

felicidad de los hiperbéreos de que hablan los griszos,

jos posible de nuest-a edad, en los limites y en el co:

dsl nifio, & través del velo de ese mito, es la mayor

hay en el mundo moderno algo sentimentalismo.

266,—Los impacientes.

Precisamente el que est4 en su evolucién no quiere
admitir la evolucién: es demasiado impaciente para

es0. El joven no quiere esperar & que, después de mu-
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chos estudios, sufrimientos y privaciones, se comple-
te su imagen de los hombres y de las cosas; acepta,

pues, con confianza otra imagen completamente ter-
| minada y que se le presenta, la acepta como i en

ella encontrase de antemano las lineas y los colores

I desu cuadro; se pone enfrente de un filésofo 6 de un

poeta, y durante mucho tismpo es preciso que haga

| reverencias y que reniegue de si mismo. Aprende asi
- muchas cosas, pero 4 menudo olvida tambiéa lo que
" es mas digno de aprenderse: el conocimiento de si
. mismo; sigue siendo, por consiguiente, un partidario
W durante toda su vida. {Ah! Hay que dominar mucho
' | | tedio y trabajar con el sudor de su frente, hasta que
i ; re incel y su lienzo.
L ol o os nitos o wn it o 11014 (MR 5 e sntonoo s et bio e d s oo do s

: e ; W arte de vivir; pero se frabaja al menos como maestro
Si la felicidad habita en la tierra, se declan é3tos, deba = M i P

estar seguramente lo mis lejos posible do nosotros,
acaso alld en los confines de la tierra. Los hombres - i
de cierta edad piensan del mismo modo; si el hombre b

puede, en verdad, ser feliz, es cuando esté lo més lo- | _:. i

" en su propio taller.

267.—No hay educadores.

~ En cuanto pensadores, no debiéramos hablar més

; j W que de I educacién de st mismo. La educacidn de la
mienzo de la vida. Para algunos hombres, el aspecto juventud dirigida por los dem4s es, ya una experien -

‘W  cia emprendida sobre algo desconocido ¢ incognesci-
alegria que puede sentir: entra hajo el atrio del cielo, . @

diciendo: «Dejad venir 4 mi los nifios, porque de ellos’ =
es el reino de los cielos.» El mito del cielo de los nifiog.
circula, de una manera 6 de otra, dondequiera que

ble, ya una nivelacién por principio, para hacer al

L ser nuevo, cualquiera que éste sea, conforme 4 1as cos-
tumbres y &4 los usos reinantes: en ambos casos, es
W algo indigno del pensador, es la obra de los padres y
38 de los pedagogos que un hombre leal y audaz ha lla-
88 mado nuestros enemigos naturales. Cuando desde hace
* mucho tiempo se ha educado uno segin las opiniones
" del mundo, se acaba un dia por descubrirse & si mis-
" mo; entonces comienza la tarea del pensador, enton- -
| ces es tiempo de exigir su auxilio; no como educador,
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sino como uno que se ha educado & si mismoy que

tiene experiencia.

268.—Compasién por la juventud.

Nos molesta saber que & un joven se le caen ya los
dientes ¢ que oiro comienza & ponerse ciego. Si supié-
semos todo lo que hay de irretractable y desesperado W

en toda su naturaleza, jcudnto mayor seria nuestro

trabajo! sPor qué todo eso nos hace sufrir? Porque
1a juventud debe continuar lo qie nosofros hemos

aprendido y el menor menoscabo & su fuerza perjudica

" 4 nuestra obra cuando cae en sus manos, Kl dolor sir- 00
. racanados, afios de produccién excesiva y de fatiga,

bien, para el caso en que no nos considerdsemos sino . i €0 que se celebra el dia cuando ha terminado, enju-

como los ejecutores de la misién humana, el dolor
consiste en ver que esta misién debe pasar 4 manos

ve de garantia insuficiente de nuestra inmortalidad; 6

méas débiles que las nuestras.

269.—Las épocas de la vida,

La comparacion de las cuatro estaciones conlas
cuatro épocas de la vida es una venerable necesidad.
La primera veintena de afios de la vida, lo mismo que =
1a wltima veintena, no corresponde 4 una estacién: & '

menos de que ncs contentemos con esa metafora que

. compara el color blarco de los cabellos y el de la nies g

ve i otras diversiones de este género. Los primeros

- veinte aflos son una preparacién 4 la vida en gene-

ral, para el afio entero de la vida, comd una especie
de dfa de afio nuevo prolongado; mientras que la tlti-

ma veintena pasa revista, asimila, ordena y armoniza

todo lo que se ha vivido, asi como se ha hecho en pe-
quefio, el dia de San Silvestre, con todo el afio trans-
currido. Pero entre esas dos épocas de la vida hay, en
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efecto, un perfodo que sugiere esta comparacién con

| & - las estaciones; es el intervalo que se extiendoe desde log

veinte 4 los cincuenta afios (para contar en conjunto
por decenas, siendo asf que, como es de suponer, cada

. cual debe refinar para su propio uso esas limitaciones
8 groseras). Esos treinta afios responden 4 tres estacio~

nes: al verano, la primavera y el otofio. En cuanto al
invierno, la vida humana no la tiene, 4 no ser que
ge quiera dar el nombre de invierno 4 esos meses da-

. ros, frios, solitarios, sombrios, estériles, esos meses
W de enfermedad que no son jah! muy raros. De los

veinte 4 los treinta: alios calurosos, incomodos, hu-

gindose la frente, afios en que el trabajo parece duro,

. pero necesario: esos afios son el estio de la vida. Los

afios de treinta & cuarenta son la primavera: atmdsfe-

| 13, 6 demasiado caliente, 6 demasiado fria, siempre

agitada y estimulante; desbordamiento de savia, ve-

*_ - getacion lujuriante y floracién por todas partes, en-
- eanto magico y frecuente de las maflanas y de las no-
| ches deliciosas, trabajo en que el canto de los paja~
¥ Tos nos convida al despertar; trabajo que se ama de
. todo corazén y que es el pleno goce del propio vigor
" que crece con las esperanzas saboreadas de antema=
. Dno. Los afios de los cuarenta & los cincuenta estén,
f - por 1ltimo, llenos de misterio, como todo lo que es
I inmovil, semejante 4 una vasta meseta de las altas
3 montafias, rozada por una brisa fresca, bajo un cielo
. puro ysin nubes, que dia'y noche mira 4 la tierra
| * Con la misma serenidad. Esta es la época de la recos
- leccion y de la alegria més cordial; el ofofio de la
vida,




