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170.-El arte en el tiempo reseri,ado al trabajo, 

Poseemos la conciencia. de una época laboriosa: eso 
no nos permite reservar al arte las mejores horas y 
las mejores mal!anas, aun cuando ese arte fuese más 
grande y más digno. Es, á juicio nuestro, cuestión de 
ocio, de recreo: le dedicamos los restos de nuestro 
tiempo y de nuestras fuerzas. Ese es el hecho princi
pal que ha cambiado la situación del arte frente á 
frente de la vida: cuando el arte apela á los precepti• 
vos por grandes exigencias de tiempo y de fuerza, tie• 
ne contra si la conciencia de los hombres laboriosos y 
de los hombres útiles; se ve reducido á las personas 
indolentes y sin conciencia que, por su naturaleza, no 
están precisamente inclinadas hacia el gran arte y 
que consideran como una insolencia sus pretensiones, 
Pudiera, pues, suceder muy bien que el arte conclu
yese, porque carece de aire y de libre respiración: ó 
bien serla preciso que intente aclimatarse en otra at
mósfera. ( ó al menos poder vivir en ella), en una at
mósfera. que es al fin y al cabo la atmósfera del arte 
peque/lo, del arte del reposo y de la distracción entre
tenida. As! ocurre ahora casi en todo; los artistas del 
gran arte prometen también un recreo y una abstrae• 
ción, se dirigen también al hombre fatiga.do y Je pre · 
gunta.n las horas de sus jornadas de traba.jo, lo mismo 
que los artistas que quieren recrear y que están satis• 
fechos de haber logrado una victoria sobre fa frente 
de severas arrugas y sobre los ojos hundidos. ¿Cuáles 
son, pues, los artificios de sus más ilustres compafte• 
ros? Estos tienen en sus armas los excitantes más po• 
derosos que llegarlan á espantar al hombre medio 
muerto; poseen específicos enervantes, medios de em• 
borracha.r, de debilitar, de provocar crisis de lágri• 
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mas; por todos esos medios subyugan al hombre fati• 
gado y le ponen en un estado de insomnio, de agota
miento, de frenes! y de temor. ¿Tendrla. derecho á 
sentir rencor hacia el gran arte, tal como hoy existe 
bajo la forma de ópera, de tragedia y de música, á 
causa de los medios peligrosos, como sentirla rencor 
hacia un pecador astuto? Seguramente que no; porque 
preferirla. cien veces vivir en el elemento puro del si
lencio matinal y dirigirse á las almas llenas de vida, 
de fuerza y de expectativa, á las almas de la manana 
en los espectadores y los oyentes. Agradezcámosle 
que prefiera vivir a.si, á huir; pero confesemos también 
que, para una época que traiga á la vida dla.s de fies
ta, de alegria y de libertad, nuestro gran arte será 
inutilizable. 

171.-Los empleados de la ciencia y los otros. 

Pudiera llamarse •empleados• á los sabios verdade• 
ramente inteligentes y corona.dos de éxito. Cuando en 
la juventud su sagacidad se ejercita lo suficiente y su 
memoria se pone en juego; cuando la mano y el ojo 
tienen seguridad, un sabio de más edad que ellos les 
seftala un puesto donde pueden ser útiles sus habilida
des; más tarde, cuando han adquirido la mirada que 
les hace ver los puntos débiles y las lagunas de su 
ciencia, se colocan en los sitios donde se necesita de 
ellos; pero hay otras naturalezas más extrañas, rara 

, vez coronadas de éxito y que rara vez llegan á eatar 
en sazón por completo: son los hombres «á causa de 
los cuales existe la ciencia• (al menos á ellos mismos 
les parece que a.si es): hombres á menudo desagrada.• 
bles, muchas veces presuntuosos, en ocasiones tercos, 
pero casi siempre algo encantadores. No son ni em
pleados ni jefes; se sirven de lo que los demás han 
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realizado y establecido por su trabajo, con cierta re
signación altiva y elogios medianos y raros: como si 
éstos perteneciesen, en cierto modo, á una especie de 
seres inferiores. Y, sin embargo, no poseen cualida
des distintas de aquellas por las cuales se distinguen 
los demás y hasta les ocurre que desarrollan éstas en 
menor grado; además, tienen una estrechez de esplritu 
que falta á éstos y á causa de la cual no es posible CO• 

locarlos en un puesto y ver en ella instrumentos úti• 

les; no pueden vivir más que en su propia atmósfera, 
en su propio terreno. Esta estrechez de esplritu les 
permite reconocer lo que en una. ciencia les •pertene
ce•, es decir, lo que pueden introducir en su atmósfe-

• ra y en su morada.; siempre se forman la. ilusión de 
reunir su propiedad dispersa. Si se les impide cons• 
truir su propio nido, perecen como pájaro sin alber• 
gue. La falta. de libertad les sumerge en la consun• 
ción. Si utilizan ciertas regiones de la ciencia. de la 
manera. que los demás serán siempre solo aquellas en 
que prosperan los granos y los frutos que les son ne• 
cesarios: ¿qué les importa que la ciencia posea, en su 
totalidad, coma.reas incultas y mal cultivadas? No to
man ninguna. parte impersonal en un problema. del 
conocimiento: por lo mismo que están penetrados-de 
su personalidad, todas sus experiencias y todo su SIi• 

ber se confunden de nuevo en una sola individualidad, 
cuyas diferentes partes dependen una de otra., se sus· 
tituyen una. á otra y se sostienen reciproca.mente; una 
individualidad que, en conjunto, respira una atmósfe• 
ra propia y exhala un aroma peculiar. Esas naturale
zas producen, por medio de esos sistemas de conocí· 
mientos personales, la ilusión que consiste en creer 
que una ciencia (y hasta toda la filosofla) ha llegado 
sus limite~ y ha conseguido su fin; la vida que hay en 
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su sistema ejerce ese encanto: y ese encanto ha sido 
en ciertas épocaM muy nefasto para la. ciencia y en
gallador para. esos trabaja.dores del esplritu verdadera.
mente hábiles, pero en otras épocas, cuando reinaban 
la sequedad y el a.gota.miento, era como un bálsamo 
y como el soplo refrescante que viene de un lugar 
tranquilo de reposo. Generalmente á esos hombres se 
les llama filósofos. 

172.-Gratitud del talento. 

Cuando atravesé el pueblo de S., un rapazuelo se 
puso á resta.llar la tralla con todas su fuerza.; era 
maestro en este arte y lo sabia. Yo le dirigl una. mi 
rada. de gratitud; pero en el fondo aquello me ca.usa
ba un da1lo horrible. As! obramos á menudo en la ad
miración que sentimos por muchos talentos. Les hace
mos bien cuando nos hacen mal. 

173.-Risa y sonrisa. 

Cuanto más alegre y seguro de si mismo se ha.ce el 
esplritu, más olvida el hombre 111 risa. ruidosa; por el 
contrario, deja escapar continua.mente una. sonrisa. 
más intelectual, signo de su asombro á causa de las 
innumerables semejanzas ocultas que hay en la. buena 
existencia.. 

174.-Conversaeión de los enfermos. 

Del mismo modo que cuando uno siente gran angus
tia en el alma se mesa. los ca.bellos, se golpea. la. fren• 
te, se ara!la las mejillas, ó también como Edlpo, se 
arranca los ojos; del mismo modo, contra. violentos do• 
lores flsicos, se apela á un sentimiento de viva amar
gura., acordándose, por ejemplo, de sus calumniadores 
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y de los que sospechan de vosotros, .obscureciendo 
nuestro porvenir, lanzando mentalmente burlas y pu• 
11.etazos contra los ausentes. Y á veces es cierto que 
un diablo echa á otro, pero entonces es otro que se tie
ne en si. Por eso hay que recomendar á los enfermos 
esta otra diversión que parece contribuir á endulzar 
los dolores: reflexionar en los beneficios que se pueden 
hacer á los amigos y á los enemigos. 

175.-La mediania como disf'l'az. 

La medianla es el mejor disfraz que el esplritu so• 
perior puede llevar, porque la ma.yorla., es decir, los 
medianos, no creen que hay en eso un disfraz (y, sin 
embargo, por causa de esta mayorla. es por lo que el 
esplritu superior emplea. el disfraz), para no irritar, y, 
en ca.sos no muy raros, por compasión y por bondad. 

176.-Los pacientes. 

El pino parece escuchar, el abeto parece oir, y am• 
bos escuchan sin impaciencia; no piensan en el hom• 
bre mezquino, que á sus pies está devorado por su im• 
paciencia y su curiosidad. 

177 .-Las mejo'l'es chanzas. 

Hago la mejor a~ogida á la chanza que se desliza 
en vez de un pensamiento pesado y vacilante, y que 
es al mismo tiempo un signo de la mano y un guillar 
del ojo. 

178.-.Acceso'l'ios de toda tJeneraci6n. 

Siempre que se venera el pasado no hay que dejar 
entrar á los meticulosos que quieren dejar vaclo el 
puesto. La piedad no se siente á gusto sin algo de poi· 
vo, de basura y de fango. 
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179.-.EZ gran peligro de los sabio,. 

Son precisamente los sabios más distinguidos y ml!.s 
serios los que corren el peligro de ver el objeto de su 
vida rebajado cada vez más; porque tienen el senti• 
miento de que, en la segunda parte de su existencia 

' se harl!.n cada vez más atrabiliarios y quisquillosos. 
Comienzan por arrojarse en su ciencia con vastas es
peranzas, y se atribuyen tareas audaces cuyo objeto 
ya, á veces, anticipa su imaginación; hay entonces 
momentos semejantes á los que se encuentran en la 
vida de los grandes navegadores que van á descubrir· 

' el saber, el presentimiento y la fuerza se elevan mu• 
tuamente cada vez más, hasta que una costa lejana y 
nueva aparezca por vez primera ante la vista. Pero 
el hombre severo observa de afio en afio, cada vez 
ml!.s, cuánto importa que la tarea particular del inves• 
ligador se encierre en limites tan restringidos como es 
posible, para que se pueda resolverla sin residuo, y 
evitar ese insoportable derroche de fuerzas de que su• 
Crian los periodos anteriores de la ciencia; todos los 
trabajos se haclan entonces diez veces, y era siempre 
la undécima vez cuando tenlan que decir la última pa• 
labra: la mujer. Sin embargo, cuanto ml!.s aprende el 
sabio á conocer esta manera de resolver los problamas 
sin residuo, cuanto más rjercita este método, mayor 
será el placer que sienta; pero la severidad de sus pre• 
tensiones, por respecto á lo que a.qui se llama «sin re• 
s!duo,, aumentarla. Pone aparte todo lo que en este 
sentido debe quedar incompleto; husmea y repugna 
lodo lo que no es soluble más que á medias; detesta 
lodo lo que no puede dar una especie de certeza sino 
tomado en su generalidad, con contornos vagos, Sus 
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planes de juventud se derrumban ante su vista; apenaa 
quedan algunos nudos que deshacer, y á este trabajo 
se dedica ahora el maestro con alegria, afirmando su 
fuerza. Entonces, en medio de esta actividad tan útil y 

tan infatigable, él, el hombre envejecido, se siente á 
veces sobrecogido de un profundo desaliento, de un 
sentimiento que acaba por reproducirse más á menudo 
y que se asemeja á una especie de tortura de concien. 
cia; su mirada se fija en si mismo, como si viese á al• 
guien transformado, á alguien que se ha empequelie• 
cido y reba)ado hasta convertirse en un enano ágil; se 
preocupa de saber si la soberanla en las cosas peque-
15.as no es una especie de casualidad, un efugio ante las 
voces secretas que aconsejan dar amplitud á la vida. 
Pero no puede pasar nl otro lado; es demasiado tarde 
para eso, 

HlO.-E! maestro en la tpoca de !os Ubros. 

Como la educación particular y la educación por 
pequellos grupos se generaliza cada vez más, casi ae 
puede prescindir del educador, tal como ahora existe. 
Algunos amigos, ávidos de saber que quieren apro
piarse juntos un conocimiento, encuentran, en la épo
ca de los libros, un camino más sencillo y más natural 
que la «escuela• y el «maestro•. 

181.-La i,anidad C011Bidtrada como la cosa md, útil. 

Primitivamente el individuo fuerte trata, no sólo á 
la naturaleza, sino también á la sociedad y á los indl· 
vid u os débiles, como objetos de presa.: los expresa 
como puede, luego continúa su camino. Porque vive 
en la incertidumbre, alternando entre el hambre y la 
abundancia, más bestias de lo que puede consumir, 
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saquea y maltrata má.s nombres de lo que serla nece
sario . Su manifestación de fuerza es al mismo tiempo 
una expresión de venganza contra su estado de mise
ria y de temor: quiere, además, pasa.r por más pode
roso de lo que es, por eso abusa de las ocasiones: el 
excedente de temor que engendra es para él un exce• 
dente de fuerza. Nota á tiempo que no es lo que es, 
sino aquello por lo cual pasa que lo sostiene ó lo aba• 
te: ese es el origen de la i,anidad. El poderoso trata 
por todos los medios posibles de aumentar la fe en su 
poder. Los que le está.u sujetos, que tiemblan ante él 
y le sirven, saben, por otra parte, que no valen exac• 
tamente sino por lo que están reputados: por eso tra
bajan á favor de esta reputación y no á favor de su 
satisfacción personal. No conocemos la vanidad sino 
en sus formas más tenues, cuando no se revela más 
que sublimada y á pequelias dosis, porque vivimos en 
una época tardía y muy suavizada de la sociedad: pri• 
mitivamente era la cosa más útil, el medio de conser• 
vación más violento. Ahora bien; la vanidad será tan• 
to mayor cuanto que el individuo sea ¡nás circunspec• 
to; porque es má& fácil aumentar la creencia en la 
fuerza que aumentar la fuerza misma; pero esto ~ólo 
ocurre con el que tiene ingenio¡ ó bien, como debe de• 
cirse de los estados primitivos, con el que es astuto y 
disimulado. 

182.-Pronósticos de lo cultura. 

Hay tan pocos indicios decisivos de la cultura, que 
es preciso alegrarse de poseer al menos uno que sea 
infalible, para servirse de él en su casa y en su jar
dln. Para examinar si alguien es de los nuestros ó no 
(quiero decir, si forma parte de los esp!ritus libres), 
hay que informarse de sus sentimientos respecto del 
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cristianismo. Si toma otro punto de vista que e! punto 
de vista critico, hay que volverle la espalda: nos trae• 
ré. un aire impuro y del mal tiempo. No es nuestra ta
rea ensenaré. tales hombres lo que es un viento de si• 
roco; tienen é. Moisés y á los profetas del tiempo y de 
la razón; si no quieren escucharlos, ¡qué Je hemos de 
hacer! 

183.-Vengan á su tiempo la cólera y el castigo, 

La. cólera y el ca.stigo nos ha.n sido legada.a por la 
especie animal. El hombre no se ema.ncipa siao dando 
é. los animales ese regalo de. bautismo. Ha.y a\l! oculta 
una de Ja.s ma.yores idea.s que los hombres pueda.u te• 
ner: la. idea de un progreso único entre todos los pro, 
gresos. ¡Avancemos juntos algunos millares de anos, 
amigos! Mucha.s alegrías esté.n todavía reservadas á 
los hombres, alegrías cuyo olor no ha llegado hasta los 
del presente. Ahora bien; tenemos derecho á permitir• 
nos esta alegria, á invocarla y á anunciarla como algo 
necesario, con tal de que el desarrollo de la razón hu• 
mana no se detiene. Llegará un dla en que no se quie• 
ra aceptar el pecado lógico que se oculta en la cólera 
y en el castigo, practicados individualmente ó en so• 
ciedad: será el dla en que la cabeza y el corazón sa• 
brán estar tan cerca uno de otro como alejados están 
ahora. Al dirigir una mirada sobre la marcha general 
de la humanidad, se nota bastante bien que están me
nos distantes uno de otro de lo que estában primitiva• 
mente. Y el individuo que puede abarcar de una ojea· 
da toda una existtincia de trabajo interior, llegará á 
adquirir conciencia, con un júbilo orgulloso, de la dis
tancia salvada, de la aproximación que se ha llevado 
é. cabo, y osa.ria aventurar esperanzas más nobles. 
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184.-0rigen de los pesimistas. 

Una cucharada de un buen alimento decide, á me• 
nudo que miremos el porvenir con ojos de desespe
ración ó de esperanza; eso es cierto aun en las cosas 
más elevadas y más intelectuales. El descontento y 
las ideas negras se han transmitido á las generacio
nes actuales por los famélicos de otras épocas. Aun 
en nuestros artistas y en nuestros p9etas, obsérvase 
é. menudo, á pesar de la opulencia de su vida, que no 
llenen buen linaje, que su sangre y su cerebro guar• 
dan despoj_os del pasado, recuerdos de antecesores 
mal alimentados y oprimidos durante su vida, lo cual 
se manifiesta en sus obr.as por el objeto y el colorido 
que escogen. La civilización de los griegos es una ci
vilización de personas que poseen, cuya fortuna es de 
origen antiguo; vivieron mejor que nosotros á través 
de muchas generaciones (mejor bajo todas las formas, 
y, ante todo, mucho más senclllamente,Jesde el punto 
de vista del alimento y bebida): pero el cerebro se 
hizo á la vez tan lleno y tan sutil, cuando la sangre 
Be puso á circular rápidamente, semejante á un ale 
gre vino claro, Produjeron, pues, lo que hay de bue
no y de mejor, no con colores sombríos, llenos de éx
tasis y de violencia, sino con radiaciones de belleza y 
de sol. 

185.-De la muerte razonable. 

¿Qué es lo más razonable: detener la máquina 
cuando la obra que se Je exigla se ejecuta, ó bien de
jarla marchar hasta que se detiene por si misma, es 
decir, hasta que se destroza? Este último procedimien
to, ¿no es un despilfarro de los gastos de manten!• 

18 
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miento un abuso de las foerzas y de la atención de 
los qu: dirigen la máquina? ¿No se propaga inútil
mente lo que serla muy necesario? ¿No es propagar 
una especie de desprecio respecto de las máquinas en 
general sostenerlas _y dirigir tan gran número in• 
útilmen~e? Quiero hablar de la muerte involuntaria 
(natural) y de la muerte voluntaria. (razonable). La 
muerte natural es la muerte independiente de toda 
voluntad la muerte propia.mente irrazonable, en que 
Ja. mioer~ble sustancia. de la corteza. determina. la du• 
ración del hueso; en que, por consiguiente, el carce
lero ahilado, enfermo y embrutecido, es duefio de de
terminar el momento en que debe morir su noble pri• 
sionero, La muerte natural es el suicidio de la nalu• 
raleza, es decir, la destrucción del ser más razonable 
por la cosa más irrazonable que se _ha asociado á éL 
Sólo colocándose en el p1mto de vista religioso, puede 
suceder Jo contrario, porque entonces, como es justo, 
Ja razón superior (Dios) da sus órdenes, á las cuales 
debe someterse la razón inferior. Abstracción hecha 
de la religión, la muerte natural no merece una glori 
ficación. La sabia disposición, respecto de la muerte, 
pertenece á la moral del porvenir' que parece ahor• 
incomprensible é inmoral; pero cuya aurora debe aer 
una felicidad indescriptible contemplar• 

186.-Uirando hacia atrás. 

Todos los criminales obligan á la sociedad á adqui• 
rir grados de civilización anteriores á aquel dondeª.ª 
encuentra en el momento en que se verifica el cri• 
meo· obran hacia. atrás. Piénsese en los instrumento& 

' . d II e y mantener que Ja sociedad se ve obhga a crears 
para. su defensa; en el policla astuto, en el verdugo, 
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en el carcelero; pregúntese al fin si el juez mismo y 
el castigo y todo el procedimiento judicial, en sus 
efectos sobre el no criminal, no son á propósito para. 
deprimir, más bien que para elevar. Nunca será po
sible revestir á la legitima. defensa. y á la venganza. 
del vestido de la inocencia; y cada vez que se utiliza 
y sacrifica a.l hombre, como un medio para. cumplir 
el fin de la sociedad, toda la humanidad superior se 
entristece. 

187.-La g11erra como un remedio. 

A los pueblos que se hagan débiles y miserables, 
podrla aconsejárseles la. guerra. como un remedio; á 
condición de que quieran á toda. costa continuar vi
viendo: porque para la. consunción de los pueblos hay 
también una. curación de brutalidad. Pero querer vi
vir eternamente y no poder morir, es ya. un sin toma 
de senilidad en el sentimiento. Cuanto más se vive 
con amplitud y superioridad, más dispuesto está ·uno 
á arriesgar su vida por un solo sentimiento agra.dable. 
Un pueblo que vive y siente as!, no necesita guerras, 

183.-Transplantacidn intelectual y corporal como re
medio. 

Las diferentes culturas son climas intelectuales, 
cada uno de los cuales es particularmente perjudicial 
ó sa.lud,ible en ta.! ó cual órgano. La. historia, en su 
conjunto, siendo la. ciencia de las diferentes culturas, 
es la ciencia de los remedios, si no la. terapéutica. mis
ma, Por eso es necesario un mé:lico que utilice la. 
ciencia. de los remedios para. mandar á ca'.!a. uno al 
clima que le es particularmente saluda.ble, por un 
momento sola.mente, ó bien para siempre. Vivir en el 

' 
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presente, en el ambiente de una sola cultura, no bas
ta como prescripción universal; porque entonces pe• 
recerlan demasiadas especies de hombres infinitamen
te útiles que no pueden respirar en buenas condicio
nes. Con ayuda de los estudios históricos, hay que 
darles el aire y tratar de conservarlos; los hombres 
de las civilizaciones atrasadas, tienen también su va• 
lor. A más de esta curación del espiritu, es menester 
que la humanidad comprenda, por Jo que ataile á las 
cosas corporales, á saber, por medio de una geografla 
médica, cuáles son las degeneraciones y las enferme
dades que provoca cada comarca de la tierra, y, al 
contrarío, cuáles son los factores de curación que pre• 
sen ta: es preciso entonces que los pueblos, las familias 
y los individuos se transplanten sin cesar, hasta que 
uno haya aniquilado las enfermedades hereditarias, 
La tierra entera acabará por ser un conjunto de es• 
taciones sanitarias, 

189 ,-El 
0

drbol de la humanidad y la razón. 

Lo que teméis con una senil miopia como un exceso 
de población sobre la tierra, es para los que tienen 
más esperanza que nosotros, una tarea grandiosa: es 
preciso que la humanidad sea algún dla un árbol que 
ha de sombrear la tierra entera, con muchos millares 
de flores, que se convertirán en frutos; por eso es 
preciso desde ahora preparar la tierra para cultivar 
este árbol. Aumentar la savia, y la fuerza que acele• 
rará el desarrollo ahora mtnimo toda vla, hacer cir· 
cular en innumerables cana'es esta savia necesaria 
á la nutrición del conjunto y de lo particular; de tales 
tareas, ó tareas semejantes, se puede deducir la medí· 
da para apreciar si un hombre de hoy es útil ó inútil, 
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La tarea no tiene límites, es grandiosa y temeraria: 
todos queremos partícipar de ella á fin de que el árbol 
no se pudra antes de tiempo. El espíritu histórico 
conseguirá tal vez figurarse en imaginación al ser hu• 
mano y á la actividad humana, semejantes, en el con• 
junto del tiempo, á la organización de las hormígas, 
á un hormiguero ingeniosamente edificado. Si la juz
gamos superficialmente, toda la humanidad nos pare
ce regida por el instinto, como la organización de las 
hormigas. Pero, después de un examen severo, obser• 
vamos que pueblos enteros se han esforzado, durante 
algunos siglos, en descubrir y en poner d prueba nue• 
vos métodos, por los cuales se pueda hacer bien á la 
gran colectividad humana, y, por último, al gran ár• 
bol frutal de la humanidad; y, cualquiera que sea el 
dallo causado durante esas pruebas á los individuos, 
á los pueblos y á las épocas, habrá siempre individuos 
que hayan adquirido sabidur!a, y esta sabiduria se 
propagará lentamente con arreglo á los métodos que 
adoptarán épocas y pueblos enteros. Las hormigas 
yerran y se engallan también; la humanidad puede 
muy bien perecer y secar antes de tiempo, por la lo• 
cura de los medios empleados; no hay ni para una ni 
para otras un seguro instinto conductor. Nos es pre
ciso, á pesar de todo, arrostrar frente á frente esta 
tarea grandiosa, que consiste en preparar la tierra 
para recibir una planta de la más grande y de la más 
alegre fecundidad, y esta es una tarea que tiene por 
ensell.a la razón por la razón. 

190.-El elogio del desinterés y su origen, 

Entre dos jefes de partida vecinos, habla querella. 
desde mucho tiempo ha: se saqueaban las cosechas, 
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se robaban los rebal!os, se incendiaban las casas, con 
éxitos dudosos, puesto que las dos fuerzas eran casi 
iguales. Un tercero·, que, por la situación aislada de 
sus dominios, podfa estar á salvo de estas disputa¡¡, 
pero que, sin embargo, tenla razones para temer el 
dla en que uno de esos vecinos quisquillosos llegase á 
una prepondnancia definitiva, se interpuso, final
mente, con benevolencia y solemnidad entre los dos 
partidos en lucha: y secretamente agregaba á sus 
proposicione, de par. un peso serio, dando á entender 
á cada uno de los dos beligerantes que en adelante 
baria causa común con la victima de quien rompiese 
la paz. Se congregaron ante él; se pusieron con vaci, 
!ación en su poder las manos que hasta entonces ha
blan sido los instrumentos, y muy á menudo las cau
sas del odio: y se llevaron á cabo realmente serias 
tentativas para mantener la paz. Cada cuál vió con 
asombro cómo su bienestar y su comodidad aumenta• 
ban de repente, y encontró en el vecino, en vez de un 
malhechor pérfido ó arrogante, un negociante dispues• 
to á la compra y á la venta; hasta vió que, en casos 
de necesidad imprevista, se pod!a, recíprocamente, 
sentir angustia en lugar de explotar, como se habla he
cho hasta entonces, esta angustia del vecino, y lle• 
varia al colmo, si fuese posible. Hasta pareció que la 
especie humana se habla hecho más fuerte desde en• 
tonces en los dos bandos: porque los ojos se hablan 
iluminado, las frentes se hablan despojado de arru
gas, y todos hablan sentido confianza en el porvenir: 
nada es más saludable á las almas y á los cuerpos de 
los hombres que esta confianza. Se volvlan á ver to
dos los al!os, en el dla de la alianza, tanto jefes como 
partidarios, en presencia del mediador, cuya manera 
de obrar se admiraba y veneraba; ¡tan inmenso era 
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el beneficio que se le debla! ... Se llamaba desintere~a
da esta manera de obrar, porque se tenla demasiado 
en cuenta la ventaja personal que se habla sacado de 
la fntervención, para ver, en la manera de obrar del 
vecino, otra cosa que este hecho: las condiciones de 
existencia de éste no se hablan transformado del mis
mo modo que la de los beligerantes reconciliadoe por 
él; al contrario, hablan permanecido idénticas; pare• 
cla, por consiguiente, que no hubiese tenido en cuen• 
ta su interés. Por primera vez, se dijo entonces que el 
desinterés era una virtud: seguramente, en las cosas 
privadas é insignificantes, se hablan dado á menudo 
casos semejantes, pero no se fijó la atención en esta 
virtud, cuando se manifestaba por vez primera, como 
si estuviese escrita en gruesos caracteres legibles para 
toda la sociedad. Reconocidas como virtudes, embo
zadas con un nombre, explanadas en fórmulas reco• 
mendadas por el uso, tales fueron las cualidades mo• 
rales á partir del momento en que decidieron vi~ible• 
mente de los destinos y de la felicidad de sociedades 
enteras. Desde entonces, en muchas personas, 111 ele• 
vación de los sentimientos y el estimulo de las fuerzas 
creadoras interiores se han hecho tan grandes, que se 
ofrecen regalos á estas cualidades morales, trayendo 
cada cual lo mejor que tiene; el hombre serio pone á 
aus pies su seriedad; el hombre dig o. o, su dignidad; las 
mujeres, su dulzura; los jóvenes, todo lo que es en ellos 
rico de esperanza y de porvenir; el poeta les atribuye 
palabras y nombres, los introduce en la ronda de los 
aeres mágicos, les seftala un cuadro genealógico y 
acaba por adorar, como hacen los artistas, á IM cría• 
turas de su imaginación, como á nuevas divinidades; 
haata enseila á adorarlas. Asl, una virtud acaba, por
que el amor y la gratitud de todos trabajan en ella, 
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como en una estatua, por convertirse en una aglome• 
ración de todo lo que es bueno y digno de veneración 
como si fuese á la vez una especie de templo y de per'. 
sonalidad divina. Se erige en adelante como una vir
tud especial, como un ser aparte, Jo que no lo era 
hasta ahora, y ejerce los derechos y la fuerza de que 
dispone una sobrehumanidad santificada, En la Grecia 
de la decadencia, las ciudades estaban llenas de esas 
abstracciones divinas humanizadas (perdónese la frase 
singular á causa de la jdea singular); el pueblo se ha
bla combinado á su manera una especie de •cielo de 
las ideas, á la manera platónica, y no creo que se 
haya sentido la impresión de este habitante celeste 
con menos viveza que la de una divinidad cualquiera 
pasada de moda. 

191.-Tiempo de oscuridad. 

Se llama en Noruega •tiempo de oscuridad, á las 
épocas en que el sol permanece durante toda la jor• 
nada encima del horizonte: en ese intervalo de tiempo 
la temperatura baja sin cesar lentamente. ¡Qué ma
ravilloso slmbolo para todos los pensadores, ante los 
cuales el sol del porvenir humano se ha oscurecido por 
algún tiempo! 

192.-La filosofía de la opulencia, 

Un jardincito, higos, queso, y además tres ó cuatro 
buenos amigos: esa fué la opulencia de EpiJuro. 

193,-Las épocas de la vida, 

Las verdaderas épocas de la vida son esos momen• 
tos de parada entre la ascensión y el descenso de una. 
idea. dominante ó de un sentimiento directo. Siéntese 
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de nuevo saciedad; todo lo demas es sed y hambre, ó. 
disgusto. 

194.-El sueilo, 

Nuestros suenos son, en el caso en que, por excep
ción, se prosigan una vez y se acaben (generalmente 
el sueno es una obra á medio concluir), encadenamien• 
tos simbólicos de escenas é imagenes, en lugar de su 
relato en lenguaje literario, 111odifican los aconteci
mientos, las condiciones y las esperanzas de nuestra 
vida., con una audacia y una previsión poética, que 
nos asombran siempre por la manana cuando nos 
acordamos. Derrochamos en demasla nuestro sentido 
arlistico durante nuestro suclio, y por eso somos du• 
rante el dla tan pobres de él. 

, 
195,-Naturaleza y ciencia. 

Del mismo modo que en la naturaleza, en la ciencia. 
los terrenos peores y más infecundos son los que pri
mero se de.montan, porque para. eso bastan casnos 
medios que posee la ciencia incipiente. La explotación 
de los dominios más fecundos tieae por condición una 
fuerza enorme y cuidadosamente desarrollada en los 
métodos, resultados particulares ya adquiridos, y un 
equipo de obreros organizados y ejercitados; y esto 
tarda mucho en reunirse. La impaciencia y la ambi
ción se apoderan á menudo muy pronto de esos domi
nios fecundos, poro los resultados son nulos. En la na
lur&!eza. esas tentativas se pagarlan muy caras, por• 
que harlan morir de hambre á los desmontadores. 

196.-Vivir con sencillez. 

Hoy dla es dificil un género de vida sencillo; se ne• 
cesita. mucha más reflexión y esplritu inventivo de lo 


