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nes para caer en las de los adolescentes, de todos los
adolescentes alemanes! Para un libro, una manera de
envejecer es pasar & ser patrimonio de las edades
cada vez menos maduras. Y squé es lo que ha hecho
retroceder 4 estos cinco escritores, de suerte que ya
no los leen los hombres laboriosos y la instruccién
s6lida? El gusto mejor, la reflexién més madura, la
mayor estima de lo verdadero y de lo veridico; es de-
cir, virtudes que han sido implantadas de nuevo en

Alemania por esos cinco, precisamente (y por otros

diez 6 veinte menos deslumbrantes), y que ahora, como
un bosque suntuoso, extienden sobre su propia tumba
la sombra de la veneracién y también la sombra del
olvido, Pero los cldsicos no son los implantadores de
las virtudes intelectuales ¢ literarias; son la perfec-
cidn y la ctspide de estas virtudes, que contintian 8o-
bresaliendo por encima de los pueblos, aun cuando
eéstos pereciesen; porque scn més ligeros, més libres
y més puros que ellos. Puede imaginarse ua estado
superior de la humanidad en que la Buropa de los
pueblos se haya sumergido en el olvido de! pasado,
pero en que la Europa vivird en treinta volimenes

muy antiguos y que no envejecerdn jaméas: en los clé-
gicos.

126.-- Interesante, pero mo bello.

Esta comarea oculta su significacion, pero tiene otra
que se debiera adivinar; dondequiera que miro, leo
frases é indicaciones do frases, pero no sé dénde co-
mienza la frase que resuelve el enigma de todas esas
indicaciones, y cojo un torticolis, por intentar en vano
leer, comenzando por tal lado ¢ por tal otre.
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127.— Contra los innovadores del lenguaje.

Hacer neologismos 6 arcaismos en el lenguaje, pre-
ferir lo raro y lo extrafio, aspirar 4 la rigueza de las
expresiones mas bien que 4 la concisién, es siempre
el signo de un gusto que todavia no ha llegado & su
madurez, 6 que ya est4d corrompide. Una noble po-
breza, pero, en un dominio sin apariencia, una liber-
tad de maestro, es lo que distingue en Grecia 4 los
artistas del discurso; quieren poseer menos de lo que
posee el pueblo (porque el pueblo es el mas rico en
cosas antiguas y nuevas), pero esto poco quieren po-
geerlo mejor. Es cosa de poco tiempo enumerar sus
arcaismos y sus extrafiezas, pero la admiracién no
conoce limites si se tienen buenos ojos para ver la ma-
nera ligera y dulce de apropiarse & lo que hay de co-
tidiano y usado en apariencia en las palabras y en los
giros de frase.

128.— Los autores tristes y los autores graves.

El que vierte sobre el papel lo que sufre, se con-
vierte en un autor friste; pero llega & ser un autor
grave si nos dice lo que ha sufrido, y por qué ahora
reposa en la alegria,

129.—8alud del gusto.

¢De dénde proviene que la salud no sea tan conta-
giosa que la enfermedad, de un modo general, y es-
pecialmente en materia de gusto? ;O bien hay epide-
mias de salud?

130,— Resolucidn,

No leer un libro que, tan pronto como nacid, fue
bautizado (con la tinta).
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131.—Corregir el pensamiento.

Corregir el estilo es corregir el pensamiento Y nada

mas. El que no conviene en eso 4
podra persuadirse nunca,

132.—Libros cldsicos.

El lado més débil de todo libro clésico es que ests : '_" |
demasiado escrito en la lengua materna de sn autor,

133.—Malos libros.

El libro debe clamar por pluma,
escritorio; pero, generalmente, la pluma, la tinta y Ia
mesa de escritorio son las que claman por el libre,
Por eso, en nuestrog diag, los libros son tan poca cosa.,

134.—Presencia de los sentidos.,

El pablico, al reflexionar ante los cuadros, se hace
Poeta, pero cuando reflexions ante los poemas, se
hace observador. En el momento en que el artista
apela al publico, carece generalmente del sentido

verdadero; luego carece, no de presencia de espiritu,
8ino de presencia de log sentidos.

135.—Ideas escogidas,

Ei estilo escogido de unga época precminente lima
Do s6lo las palabras, sino también las ideas;

tanto las palabras como las ideas, en lo que
Y dominante;

y busca
es usual
las ideas atrevidas Y muy nuevas repug-
nan tanto al gusto madare como Iag imégenes y las
eXpresiones nuevas y audaces. Mas tarde, estas dos
cosas (la idea escogida y la palabra escogida), sien-
ten ficilmente la mediocridad, porque el aroma pe-

primera vista, no

i }1 g
]

tinta y mesa de
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éuliar ge evapora pronto y eolo se percibe el vulgar
y cotidiano.

136.—Causa principul de la corrupcidn del estilo.

Querer revelar mas sentimiento hacia una cosa

que no se posee realmente, destruye cl estilo, en el

idioma y en las artes. Todo gran arte posee la incli-
nacién contraria: semejante 4 todo homl?re‘ de verda;
dero valor moral, querra detener el sentimientc en e
camino y no dejarlo ir hasta el extremo, Este p.udor
de 1a semi-visibilidad del sentimiento est, por ejem-
plo, admirablemente observado .en Sofocles; y para
transfigarar los raggos del sentimiento, cuando éste se
muestra mas sobrio de lo que es.

187.—Para excusar d los estilistas pesados.

Lo que se dice ligeramente rara vez cae en el oido

- . con su peso verdadero; pero es culpa del oido mal dis-

 ciplinado que, educado por lo que hasta ahora se

. llama la musica, ha debido desdefiar la escuela dg

las armoufas superiores, es decir, del discurso.

138.—4 vista de pdjaro.

He aqui torrentes que se precipitan de muchos la-

ik dos en un golfo: su movimiento es tan impetuoso y

‘atrae la vista con tanta fuerza, que_las vertlentfes ie
la montafia, escuetas ¢ florecientes, no parecen incli-

_ i i 3 ege
narse, sino introducirse en las profundidades. Ante es

espectaculo, siéntenselas angustias de la espera, como

' gidetras de todo eso se ocultase algo hostil que indu-
: jese 4 la fuga, y de que sélo pudiera protegernos el

abismo. No es posible describir esta comarca si 1.10 se
cierns uno sobre ella, al aire libre, como un pajaro.
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Lo que se llama la perspectiva 4 vista de péjaro, no
es aqui un capricho del artista, sino el tnico procedi-
miento posible.

189.—Comparaciones fortuitas.

Cuando las comparaciones fortuitas no son prueba
de la malicia de un escritor, son prueba de su imagi-
nacién agotada. Pero en todos los casos son testimo-
nios de su mal gusto.

140.— Bailar encadenado.

Enfrente de cada artista, poeta 6 escritor griego,
hay que preguntarse: ¢Cuél es la nueva violencia que
ge impone y que hace seductora 4 los ojos de sus con-
temporédneos, para encontrar asi imitadores? Porque
lo que se llama «<invencién» (en el dominio métrico,
por ejemplo), es siempre una de esas trabas que se po-
ne 4 sl mismo. «Bailar encadenado»: mirar las dificul-
tades frente 4 frente; luego extender la ilusién de la
facilidad; esa es la maestria que quieren demostrar-
nos. En Homero ya se nota una serie de formulas
transmitidas y de reglas en el relato épico enmedio de
las cuales tuvo que danzar; y él mismo agregd, de su

propia cosecha, nuevas conveusciones para los que

iban 4 venir. Esa fué la escuela educadora de los poe-
tas griegos: dejarse imponer primero, por los poetas
anteriores, una violencia multiple; lnego agregar la
invencién de una violencia nueva; imponerse esta vio-
lencia y vezcerla con soltura, 4 fin de que se noten y
se admiren la violencia y la victoria.

141.—Amplitud de los eseritores,

Lo iltimo que adquiere un buen escritor es la am-

plitud; el que la lleva consigo nunca sera un buen es-
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critor, Los mas fogosos caballos de carrera son flacos
hasta que pueden descansar de sus victorias.

142.—H¢éroes sofocados.

Los artistas y los poetas que sufren de estrechez en
los sentimientos, hacen jadear & su héroe mucho tiem-
po; no son capaces de conseguir que respire con faci-
lidad.

143.—Los semi-ciegos.

El semi-ciego es el enemigo nato de todos los escri-
tores indolentes. Siente gran célera al cerrar un libro
en el que ha notado que el autor necesita cincuenta
paginas para comunicar cinco ideas; se irrita de ha-
ber puesto en peligro, casi sin obtener recompensa, lo
poco de vista que le queda. Un semi-ciego decia en
una ocasién: T'odos los autores son indolentes.—¢Tam-
bién el Espiritu Santo?—El Espiritu Santo también.
Pero éste tenia derecho & serlo: escribla para los que

- eran completamente ciegos.

144.—F1 estilo de la inmortalidad.

Tucidides, lo mismo que Té4cito, al componer sus
obras, han pensado en la inmortalidad; si no se supie-
8 esto de otra manera, se adivinaria ya en su estilo.
Uno crefa dar duracién & sus ideas, reduciéndolas por
la ebullicién; el otro echindoles sal; y ambos, al pa~
recer, no se han engafiado.

145.—Contra las imdgenes y los simbolos.

Con las imagenes y los simboles se persuade, pero
no se demuestra. Por eso, en el dominio de la ciencia,
ge siente tal terror & las iméigenes y & los simbolos;

I (R
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porque aqui no se quiere precisamente lo que conven-

ce y hace verosimil; al contrario, se provoca la més
fria desconfianza, nada mds que por la manera de ex-
presarse y la desnudez de los muros, porque la des-

confianza es la piedra de togue para el oro de la cer-

teza.

146.—Guardarse.

En Alemania, el que no posea un saber profundo .f':",, 0.

deberfa gnardarse de escribir. Porque el buen alemin

no dice: «es ignorantes, sino «es de un carécter dudo- it
8o», Bsta conclusién prematars honra 4 los alemanes.

147.-— Esqueletos tatuados.

Los esqueletos tatuados son los autores que quisie-

ran reemplazar lo que les falta de carne por colores
artificiales.

148.—Z estilo grandilocuente y lo que le es superior. .

Se aprends més f4cilmente 4 escribir con grandilo- =
cuencia que & eseribir con soltura y sencillez. Lasra  'F

zones de eso se pierden en el dominio moral.

149.—Sebastidn Bach.

Cuando no escucha uno la misica de Bach como
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pero que alta no existe: nuestra gran misica moderna.
Ya ha vencido al mundo, obteniendo la victoria sobre
la Iglesia, las nacionalidades y el contrapunto. En

} Dach hay tode via demasiado cristianismo crudo, ger-

manismo crudo, escoldstica cruda; encuéntrase en

.ol dintel de la miisica europea (moderna), pero desde

o  alli dirige su mirada hacia la Edad Media.

conecedor inteligente y sagaz del contrapunto y de L

todas las formas del estilo de la fuga; cuando uno se i

priva asi de un verdadero goce artistico, se escucha-
ra muy de otro modo, con el estado de espiritu de un

hombre (para emplear con Goethe una expresidn mag - |
nifica) que hubiera estado presente en el momento en

que Dios cred el mundo. Es decir, entonces so sentirh
que hay algo grande que est4 en potencia de existir,

e
Il S
R

160, — Hendel.

Hendel, cuando componia su musica, era fogoso,
innovador, verdadero, potente: se inclinaba 4 un he-

. rolsmo semejante al herofsmo de que es susceptible un
- pueblo; pero cuando se trataba de acabar su trabajo,

. estaba muchas veces lleno de violencia, de frialdad y
f‘:ha-‘sta de disgusto de s mismo; entonces se servia de

‘ * agunos métodor experimentados en la ejecucion, se
" ponia 4 escribir aprisa y macho, y se alegraba de ha-

ber acabado: pero no era un contento semejante al de
Dios y de otros creadores en la tarde de su fecunda

~ jornada.

161.— Haydn.

! Silagenialidad puede asociarse 4 la naturaleza de
- .un hombre sencillamente bueno, Haydn ha poseido esta
- genialidad. Llega hasta la frontera gue la moralidad
. marca 4 la inteligencia; s6lo hace musica que no tiene
«pasados,

15%.— Beethoven y Mozart.

. La musica de Beethoven parece 4 menudo una con-

. templacion profundamente conmovida en la audicién

de un fragmento que se creia perdido desde mucho

tismpo ha; es <la inocencia en los sonidos», una musi-
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Ca d propdsito de la musica. La cancién del mendigo
6 del muchacho del arroyo, los motivos conmovedores
de los italianos ambulantes, los aires de baile en lag
posadas de pueblo 6 en las noches de Carnaval; esas
son las fuentes de inspiracién donde Beethoven descy-
bre sus «melodias»; las reune como una abeja, cogien.
do aqui y -all4 una nota 6 un corto fragmento. Son
para él recuerdos trausfigurados de un «mundo mejors:
semejante 4 lo que Platén imaginaba 4 propdsito de
las ideas. Mozart est4 en una relacién completamente
distinta con sus melodlas: no encuentra sus inspira-
ciones oyendo masica, sino mirando la vida, la vida
mas agitada de los pafses meridionales: sofiaba siem:
pre con Italia cuando no estaba alli.

1563 .— Recitativo.

En otros tiempos, el recitativo era seco; ahora vivis =
mos en una época de recitativo hiimedo; ha caido en el

agua y las olas le arrastran donde quieren.
164, —Misica serena.

Cuando se oye misica después de haber estado pri:

- vado de ella por mucho tiempo; se sube muy prontod

la cabeza, como uno de esos vinos fuertes del Medio:

dia, y deja en el alma una embriaguez semejante 4 Ia

del narcotico, que la sumerje en un estado de suefio &
medias, y de deseo; esto ocurre espacialmente con la

musica «serena», que causa al mismo tiempo amargu-
ra y dolor, saciedad y nostalgia, y que obliga 4 absor-

ber todo eso, como un dulce brebaje envenenado. Du-

rante ese tiempo, la sala donde zumba una alegria se-

rena parece reducirse cada vez mds; la luz parece
disminuir de intensidad, y hacerse m4s sombria; final-
mente, se cree oir la misica como si ésta penetrase en
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una cércel, donde 1a nostalgia impide 4 un pobre
hombre dormir.

166.—Francisco Schubert.

Francisco Schubert, un artista menor que los otros
grandes misicos, poseia, sin embargo, méas que éstos:
una riqueza hereditaria en musica. Derroché esta ri-
queza 4 manos llenas y con un corazén generoso; de

L suerte que los musicos podrén vivir todavia durante
- algunos siglos de sus ideas y de sus invenciones. En su

obra poseemos un tesoro de invenciones inutilizadas.
Si e osase llamar 4 Beethoven el oyente ideal de un
menestral, Schubert tendria derecho 4 ser llamado el
menestral ideal.

166.—La diccion musical mds moderna,

La gran diccién tragico-dramética en la masica ad-
quiere su carécter por la imitacién de los gestos del

§  gran pecador, tal como el cristianismo imagina y de-
~ sea éste: del ser que marcha & pasos lentos, meditan-

.~ do con pasi¢n, agitado por las torturas de la concien-
Cia, huyendo tan pronto con espanto como detenién-

~ dose con desesperacién ¢ también las manos alzadas

| ; ~ Con frenesi; y cualesquiera que sean los demas signos

del gran estado de pecado. Pero el cristiano admite

. que todos los hombres son grandes pecadores ¥ no ha-
| cenmas que pecar sin cesar, y sélo esta condicién po-
: drfa justificar 1a aplicacién 4 foda la musica de ese es-
~ tilo en la diccidn; y eso en el sentido de que la musica
~ seria el reflejo de todos los actos humanos, y tendria,

- tomo tal, que hablar sin cesar el lenguaje que el gran

Pecador expresa en sus gestos. Un oyente que no fue-

8¢ bastante cristiano para comprender esta légica,
17
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tendria, es cierto, derecho & exclamar, enfrente de

esa diccion musical: «|En el nombre del cielo, cémoel

pecado ha entrado en la musical»

16T.—Félix Mendelssohn.

La musica de Félix Mendelssohn es la musica del
buen gusto, que siente placer por todo lo que hubo en

“otro tiempo de bueno: vuelve siempre & todo lo que E
estd detrds de sf, {Cémo podria tener muchas cosas :

ante si, mucho porvenir! Pero Félix Mendelssohn,

 ¢quiso, pues, tener porvenir? Posefa una virtud que
es rara entre los artistas: la de la gratitud, sin pen~

samiento preconcebido: y esa es también una virtud
que remite siempre 4 lo que estd detrds de si.

168,— Una madre de las artes.

En nuestra época de escepticismo, un heroismo brus -f‘a 1 ¥
tal de la ambicién forma casi parte de la verdadera
devocién. No basta cerrar herméticamente los ojos y

doblar las rodillas. ;No seria posible que la ambicién

de ser para siempre el ultimo héroe de la devocién 3 I
llegase 4 ser la madre de una ultima musica religiosa

catélica, del mismo modo que engendrd ya el tltimo

estilo de la arquitectura religiosa? Se le llama el estilo

jesuitico,

169.—La libertad en las trabas: una libertad
de principe. '

El dltimo de los nuevos masicos que ha visto y ado=
rado la belleza, al igual de Leopardi, el polaco Cho-
pin, que fué inimitable (todos los que han venido an:

tes y después de él no tienen derecho 4 ese epiteto); '__;‘:" :
Chopin, digo, poseia la misma nobleza principescaen
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lo convenido que Rafael en ‘el empleo de los colores

tradicionales mas sencillcs; pero no por respecto alos

& colores, 8ino 4 los usos melddicos y ritmicos, Admite

€808 Us0s porque habia nacido en la etiqueta; pero,

- como el espiritu més sutil y més gracioso, entregin-

dose en sus trabas al juego y 4 la danza; sin que qui-
siera burlarse de eso.

160.—La barcarola de Chopin.

- Casi todos los estados de alma y todas las condicio-

nes de la vida poseen un solo momento Bienaveniu-

| - rado. Ese momento es el que los buenos artistas saben
| o descubrir. Hay uno también en la vida de la costa,

tan inmunda, tan malsana, que se desarrolla en la ve-
cindad del populacho, la mas ruidosa y la méas rapaz;

Y fse momento bienaventurado ha sabido prestarle Cho-
pin acordes en su Barcarola, hasta el punto que los
dioses mismos pudieran sentir gana de extenderse en

O -~ una barca durante las largas noches de estio.

161, —Roberto Schumann,

El «<jovens, tal como lo sofiaban los poetas liricos
del romanticismo francés y alemén en el primer ter-

i Cio de este siglo; este joven ha sido completamente tra-
_ ducido en cantos y en musica, por Roberto Schumann,
T el eterno j Joven, mientras se sintié en la plenitud de
. 5u fuerza: es cierto que hay momentos en que su mu-
- Sica hace pensar en la eterna eviejas,

162.—Los cantores dramdticos.

«Por qué ese mendigo canta?» No sabe probable-

_ mente gemir. «Entonces hace bien; pero nuestros
- Cantores draméticos que gimen porque no saben can-
' far, ghacen bien asimismo?»
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163.— Muisica dramdtica.

Para el que no ve lo que pasa en la escena, la m-

sica dramatica es un absurdo; del mismo modo quees

un absurdo el comentario perpetuo de un texto per-
dido. Esta musica exige muy seriamente que se ten-

gan oidos donde se encuentran los ojos. Pero eso es |

hacer violencia & Euterpe: esta pobre miisica quiere
que se dejen los ojos y los oidos en los lugares donde
todas las demés musas los tienen también.

164.— Victoria y razdn.

Desgraciadamente, en las guerras estéticas que los
artistas provocan con sus obras y la defensa de éstas,
es también la fuerza que decide en wltimo recurso y
no larazén. Ahora todo el mundo admite, como hecho

histérico, que la felicidad en la lucha ha tenido razén

con Piccini: en todos los casos, Piceini ha sido wvicto-
rioso: la fuerza estaba de su lado,

1656.—Del principio de la ejecucion musical.

¢Creen los ejecutantes de hoy, en realidad, queel

mandato supremo de su arte es dar 4 cada fragmento i |

el mayor relieve posible y hacerle hablar 4 toda costa =~ ¥ =
un lenguaje draméatico? Aplicado, por ejemplo, & Mos
zZart, ¢no es ese un verdadero pecado contra el espiritu 1.
sereno, asoleado, tierno y ligero de Mozart, cuya series 8 A

dad es una seriedad benévola y no una seriedad terris

ble, cuyas iméagenes no quieren saltar de su cuadro

para espantar y hacer huir al que las contempla? 3,_0.
bien imaginéis que la miusica de Mozart se identifica

con la misica del Convidado de piedra? Y no sélola

misgica de Mozart, sino toda clase de musica. Pero
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respondéis que el mayor efecto habla en favor de
vuestro principio, y tendriais razén, si no se replicase
por otra cuestién: jsobre quidn se ha querido hacer

~ efecto y sobre quién un artista noble sélo tiene dere-

cho 4 querer producir efecto? {Nunca sobre el pueblo!

5 jNunca sobre los seres que no han llegado 4 su madu-

rez! {Nunca sobre los seres sensibles! Pero ante todo,

~ jnunca sobre los seres embotados!

166.—Miisica de hoy.

Esta musica archimoderna, con sus pulmones vigo-
10808 y sus nervios delicados, comienza por asustarse
de si misma.

167.—Ddnde estd con gusto la musica,

La misica no consigue su gran fuerza sino entre los

‘hombres que no pueden ni deben discutir. Por eso sus

primeros promotores son los principes que no quiersn

' que, en su proximidad, se critique mucho, ni siquiera

que se piense mucho; y después la sociedad que, bajo

. una presién cualquiera (politica 6 religién), se ven
~ obligadas & habituarse al silencio, pero que andan &

busca de sortilegios tanto m4s violentos contra el tedio
del gentimiento (generalmente la eterna inclinacion
amorosa y la eterna musica); en tercer lugar, pueblos

| enteros donde no hay «sociedads, sino individuos con

tendencias 4 la soledad, con pensamientos crepuscu-
lares y que sienten veneracién hacia todo lo que es
lnexplicable: esas son las verdaderas almas musicales.

B griegos, como eran un pueblo que amaba la pala-

bra y la lucha, no resistian la misica més que como
un accesorio de las artes sobre las cuales se pudiese

& . discutir y hablar con verdad; siendo asi que sobre la
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musica apenas es posible pensar claramente, Los pita-
goricos, esos griegos excepcionales en muchas mate-

rias, eran también grandes musicos: son los mismos

que han inventado el silencio de cinco afios, pero no la
dialéctica.

168.—Sentimentalismo en la misica.

Cualquiera que sea la inclinacién que se sienta por
la musica seria y grande, en ciertas ocasiones se sen-

tira uno siempre subyugado, encantado y enternecido ¥
.por lo contrario de ésta. Quiero hablar de esos melis-

mos de Gpera italiana, los més sencillos de todos, que,

4 pesar de su uniformidad ritmica y de Ia puerilidad 3

de sus armonias, nos conmueven & veces como si oyé-
semos cantar el alma misma de la misica. Conven-
gais en ello 6 no, fariseos del buen gusto, asé es, ¥ 8
para mi importa ante todo dar & adivinar este enigma

y ayudarme algo 4 mi mismo 4 resolverlo. Cuando N
éramos niflos, hemos gustado por vez primera la miel
de muchas cosas; nunca después nos parecié tan bues >

na como entonces; incitaba & la vida, 4 la vida més @
larga, bajo la forma de la primera primavera, de las .‘ 3

primeras flores, de los primeras mariposas, de la pri-
mera- amistad, Entonces (acaso fuese hacia los nueve
afios de edad) oimos la primera musica; y fué la que

primero comprendimos, por consiguiente, la més sen=
cilla y la mas infantil, la.que no fué apenas mas que

el desarrollo de una caneién de nodriza y de un aire
de miisico ambulante. Porque para las menores reve-
laciones del arte hay que estar preparado y experto:
no exigte en manera alguna efecto <inmediatos del

arte, cualesquiera que sean las bellas invenciones que

los filésofos han hecho & este propésito. A estos pri-
meros frenesis musicales (los mas violentos de nuestra
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vida) se refiere nuestro sentimiento cuando oimos esos

- melismos italianos; la beatitud del nifio y la fuga de la
" juventud, el sentimiento de lo irreparable como nues-

tro bien mas precioso: todo eso hace vibrar las cuer-
das de nuestra alma de un modo més violento que pu-

‘diera hacerlo la presencia mas abundante y més seria

del arte. Esa mezcla de alegria estética con un dolor
moral que ahora se acostumbra & llamar <sentimen-
talismo», algo orgullosamente & mi parecer (es el es-
tado de alma de Fausto al fin de la primera escena),

‘este «sentimentalismo» de los oyentes favorece 4 la

musica italiana, que los expertos inteligentes del arte,
los «cstéticos» puros, gustan de ignorar. Ademds, toda

- misica no comienza & producir un efecto mdgico sino

4 partir del momento en que oimos hablar en ella el
idioma de nuestro propio pasado: y en ese sentido,
para el profano, toda musica antigua parece hacerss
cada vez mejor, y toda musica reciente parece tener
poco valor: porque no despierta <sentimentalismos, -
ese sentimentalismo que, como he indicado, es el prin-
cipal elemento de felicidad en la msica, para todo
hombre que no se complace en ese arte como artista
puro.

169.—Como amigos de la musica.

En resumidas cuentas, continnamos amando la mii-
sica como amamos la luz de la luna. Ambas no quie-
ren reemplazar al sol, sino iluminar nuestras noches

- como mejor puedan. Pero ¢no es asi? (No tenemos 8i-

quiera derecho & reirnos y bromear & propésito de
ellas? A pedir de cuando en cuando un poco menos?
{El hombre en la luna! jLa mujer en la musical




