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ma; obrar de suerte que todo lo que es bueno se haga
universal, y que todo se haga libre para los hombres
libres; preparar, por wltimo, ese estado de cosas toda
via lejano-en que los buenos europeos rondrén mano
4 su grandiosa tarea: la direccién y 1a vigilancia de la
civilizacién universal sobre la tierra. El que predica
lo contrario y no se preocupa de escribir bien y de
leer bien (esas dos virtudes aumentan y disminuyen
al mismo tiempo): éste indica, en efecto, 4 los pueblos
el camino que deben seguir para hacerse cada vez
mAas nacionales: agrava la enfermedad de este sigloy
8e opone 4 los buenos europeos, 4 los espiritus libres.

88.—La escuela del mejor estilo,

La escuela del mejor estilo puede Ser, por una par-
te, 1a escuela que ensefia & encontrar la expresién
por medio de la cual se pueden trasladar todos los es-
tados de alma 4 los lectores y 4 los oyentes; después
la escuela que ensefia 4 descubrir el estado de alma que
m4s se desea en el hombre, cuya transmision se qui-
giera, por lo tanto, llevar 4 cabo: es decir, el estado
de alma en que el hombre se encuentra profundamen-

. te conmovido: el hombre de espiritu alegre, licido y
recto, que ha dominado las pasiones. Esa sers la es-
cuela del mejor estilo: éste corresponde al hombre de
bien.

89.—;Cuidado con el giro!

El giro de las frases indica si el auntor est4 fatigado;
cada expresién puede ser separadamente enérgica y
buena, porque se encontré en otro tiempo: cuando la
idea nacié en el autor. Asi ocurre 4 menudo con
Goethe, que dicté muchas veces cuando estaba can-
sado,

POR FEDERICO NIETZSCHE

90.—Ya y todavia.

A. La prosa alemana es todavia muy joven: Goethe
cree que Wieland fué su padre.—B. [Tan joven y ya
tan fea!—C. Pero, si no me engafio, el obispo Ulfilas
escribié ya en prosa alemana; tiene, pues, cerca de
quinientos afios,.—B. {Tan vieja y todavia tan fea!

91.—Alemdn original.

La prosa alemana, puesto que no se ha formado con
arreglo 4 un modelo, puede considerarse como una
produccién original del gusto aleman, y podria servir
de indicacién 4 los celosos promotores de una cultura
original alemana en lo porvenir, para ensefiarles, por
gjemplo, qué aspecto tendria, sin imitacién de mode-
los, un verdadero traje alemén, una sociedad alemas=
na, una instalacion de mobiliario alemén, un banque-
fe aleman, Alguien que habia reflexionado durante
mucho tiempo en esas perspectivas, acabb por excla-
mar lleno de terror: «;No! ;En nombre de Dios! {Tal
Vez poseamos ya esta cultura original; no se reduzca

_86lo 4 hablar de ellal»

92,—Libros prohibidos.

No leer nunca nada delo que escriben esos arro-
gantes polimatas y espiritus chismosos que poseen el
mas horrible defecto, el de la paradoja lgica: em-
Plean las formas ldgicas, precisamente cuando todo
estd impertinentemente improvisado y cimentado en
Ia nada. «Luego» quiere decir en ellos: clector imbé-
cil, para ti no hay luego, sino sélo para mi»; 4 lo cual

- debiera responderse: «imbécil de escritor, spor qué

escribes?»
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93.—Revelar ingenio,

Cada uno de los que quieren revelar ingenio, deja
entender que estd también ricamente proveido de lo

contrario. Ese defecto de algunos franceses ingenio-

808, que consiste en afiadir 4 sus mejores salidas un
rasgo de desdén, tiene su origen en el deseo de pasar

por més ricos de lo que son: quieren prodigar con ins “ =
dolencia, fatigados en cierto modo de las antiguas =
ofrendas, agotadas en los graneros demasiado llenos.

94.—Literatura elemana y francesa.

La desgracia de las literaturas alemanas y france= i
sas de los tltimos cien afios, proviene de que los ale- B
manes se han salido demasiado pronto de la escuela
de los franceses; y de que més tarde los franceses han |
entrado demasiado pronto en la escuela de losales Il

manes.

95.—Nuestra prosa.

Ninguno de los pueblos civilizados tiene actualmens {i
te tan mala prosa como el pueblo aleman; y si algus s : -
nos franceses ingeniosos y delicados dicen: no ha‘.yv&-;;‘;:_, f 8
prosa alemana, no debiera tomarse & mal, Supues't_b :
que eso se dice con intenciones mas amables de loque’ = i
merecemos. Si se busca una razén 4 eso se acaba por |
hacer el extrafio descubrimiento de que el alemdn no

conoce mds que la prosa improvisada, y que no S08pe:

cha que exista otra. Parécele casi incomprensible que

un italiano pueda decir que la prosa es mas dificil que

el verso, del mismo modo que la representacion dela = S
belleza desnuda es para el escultor mas diflcil que TEeaE
de la belleza vestida, El verso, el cuadro, el ritmoy
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1a rima exigen un esfuerzo honrado; esto es lo que el

. alemén comprende también, y no intenta atribuir &
' la improvisacién un valor particularmente superior.
4Pero trabajar en una pigina de prosa como en una
estatua? Siente la misma impresién que si oyese con-

far algo que pasa en un pafs fabuloso.

96.—EI gran estilo.

El gran estilo nace cuando lo bello obtiene la victo-
ria sobre lo enorme.

97.— Evitar,

No se sabe en qué consiste en los espiritus cultos la
delicadeza de la expresién y del giro de la frase, an-
tes de poder decir en qué palabra hubiera sucumbido

. inevitablemente todo escritor mediano si hubiera que-
~ rido expresar lo mismo. Todos los grandes artistas sa-

ben evitar un peligro hilvanando mientras guian su
carro; pero nunca llegan 4 volear.

98.—Algo como pan.

El pan neutraliza el gusto de los demd4s alimentos,

~ lo borra; por eso forma parte de todas las comidas.

En todas las obras de arte debe haber algo como pan,

.' ~ para que éstas puedan reunir efectos distintos: efectos

“que si se sucediesen inmediatamente, sin uno de esos

gl ~ Teposos y detenciones momenténeas, agotarianse ra-
- pidamente y provocarian repugnancia; lo cual haria
~ imposible una larga comida del arte.

99.—Juan Pablo.

- Juan Pablo sabia muchas cosas, pero no poseia
ciencia; era experto en toda clase de artificios en las
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artes, pero no posefa arte; no habfa casi nada que en-

contrase insipido, pero no tenia gusto; posela senti.
miento y seriedad; pero cuando queria comunicarlos,
derramaba un insoportable torrente de lagrimas; tenia
ingenio, pero, desgraciadamente, muy poco para su

avidez: por eso desesperaba & sus lectores, preciga.
mente por falta de ingenio. En resumen; no era otra

Cosa que una mala hierba abigarrada y de olor vio-

lento, que florecia en los surcos fecundos y preciosos

de Schiller y Goethe: era un buen hombre, pero era
un hombre fatal: la fatalidad en traje de casa.

100.—Saber también saborear el contraste.

Para saborear una obra del pasado como lasabo- W

reaban los contemporaneos del autor, hay que tener

en la lengua el gusto que reinaba entonces, gusto de
que esa obra se desviaba,

101.—Autores de espiritu de vino.

Algunos escritores no son ni espiritu ni vino, sino
espiritu de vino: pueden inflamarse, y dan calor.

102.—El sentido mediador.

El sentido del gusto, que es el verdadero sentido
mediador, ha decidido muchas veces 4 los demés sens
tidos & compartir sus opiniones sobre las cosas, y les
ha inspirado sus leyes y sus costumbres. En la mess
pueden revelarse los m4s sutiles secretos de las artes:
basta reservar lo que tiene gusto, en qué momento 88
siente ese gusto, qué gusto es ese, y si se siente por
mucho tiempo,
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103 ,—Lessing.

Lessing posee una virtud verdaderamente francesa,
y en cuanto escritor, él es también quien més se ha
dedicado & seguir los modelos franceses: sabe ostentar-
ge bien y ordenar sus géneros intelectuales en el mos-
trador. Sin este arfe verdadero, sus pensamientos, lo
mismo que el objeto de sus pensamientos, hubieran
quedado en la sombra y sin que el dafio general fuese
muy grande. Pero hubo muchas personas que fomaron
leceiones en su arte (sobre todo las ultimas generacio-
nes de sabios alemanes), y un gran nimero sintié
complacencia en ello, Era initil, sin embargo, que los

~ que se han aprovechado de Lessing le plagiasen, como

ha sucedido tan 4 menudo, ese tono desagradable en
su mezcla de acometividad y de bravura honrada.
Hstamos ahora de acuerdo sobre el «poeta lirico»
Lessing ; acabaremos por ponernos de acuerdo sobre
el edramaturgo». '

104,—Lectores que no se desean,

jCuanto atormentan 4 un auntor esas buenas perso-

- nas de espiritu estrecho y obtuso que, cada vez que

chocan con algo, no dejan de caer y de hacerse dailo!

105.—Ideas de poetas.

Las ideas verdaderas en los verdaderos poetas es-
tén siempre veladas, como las egipcias: sobre el ojo
‘profundo del pensamiento mira libremente & traveés
del velo, Las ideas de poetas no valen por lo general
fanto como aparentan valer; es que hay que pagar
también el velo y la curiosidad.
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106,— Escribid sencilla y dtilmente.

Las transiciones, los detalles, 1a variedad de colores - i

en las pasiones: de todo eso hacemos gracia al autor,
porque lo L'evamos con nosotros y lo hacemos apro=

vechar, por poco que nos indemnice de cualquier

modo que sea.

107.— Wieland.

Wieland ha escrito el aleméan mejor que nadie, y en

la perfeccién y la imperfeccion ha conservado su il

maestria (su traduccién de las cartas de Cicerén yla
de Luciano son las mejores traducciones alemanag);

pero sus ideas no nos hacen pensar. No sufrimos nj e
8us moralidades alegres, ni sus alegres inmoralidades: "l

ambas son inseparables. Los hombres que gustaban

de esto eran, seguramenta, en el fondo hombres mejo

res que nosotros (pero eran también mas pesados, y

POr eso mecesitaron un escritor semajante), Gosthe no

éra necesario 4 los alemanes; por eso no saben apro-
vecharse de él. Estudiad desde este punto de vista &
los mejores entre nuestros hombres de Estado y nues-

tros artistas; todos no han tenido & Goethe como edu~

cador; no podian tenerlo como tal,

108,—Fiestas raras,

Concisién sélida, calma y madurez; cuando encuen=

tres esas cualidades reunidas en un autor, detente y = ! .
celebra una gran fiesta en medio del desierto; pasard
algun tiempo antes de que sientas de nuevo tan gran. %

placer,
109.—El tesoro de la prosa alemana.

Si se hace abstraccién de las Obras de Goethe y de,
las Conversaciones de Goethe con Ecldermann, el me-
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jor libro aleman que existe, ¢qué queda, en suma, de
la literatura alemana en prosa que merezca releerse
gin cesar? Los Aforismos, de Lichbenberg; el primer li-
bro de la Historia de mi vida, por Jung-Stilling; El
otolto, de Alberto Stifter, y Las Personas de Sildwyla,
de Godofredo Keller; y con eso estamos al cabo de la

calle.

110.—Estilo escrito y estilo hablado.

El arte de escribir exige ante todo equivalentes para
los medios de expresién que estin al alcance del que
habla: por consiguiente, para los gestos, el acento, el
tono, 1a mirada. Por eso el estilo escrito es cosa muy
distinta del estilo hablado, y algo mucho més dificil:

quiere, por medios menos propicios, hacerse tan ex-

presivo como éste. Demoéstenes recité’ sus discursos
muy de otra manera que los leemos: los rehizo para
que pudiesen leerse. Con el mismo objeto, los discur-
808 de Cicerdn debieron primero ser demostenizados:

~ ahora encuéntranse en ellos muchos vestigios del fo-

Tum romano que el lector no puede soportar.

111,—Citar con prudencia.

Los autores jévenes no saben que las buenas expre-
giones y las buenas ideas no se presentan bien sino en-
tre sus semejantes, y que una cita excelente puede ani-
quilar paginas enteras y hasta todo un libro, cnando
8e advierte al lector pareciendo decirle: «Ten cuidado,
¥o soy la piedra preciosa y 4 mi alrededor hay plomo,
Plomo gris y miserable.» Cada frase, cada pensamien -
t0, no quiere vivir mas que en su sociedad: esta es la
moral del estilo escogido.
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112,—;Cémo se deben decir los errores?
¢

Se puede discutir para saber si es mas perjudicial
expresar mal los errores ¢ expresarlos tan bien como

las mejores verdades, Es cierto que en el primer caso

perjudican al cerebro de dos maneras, y que es mais
dificil extirparlas; pero es cierto que obran con menos
certeza que en el segundo caso: son menos conta-
giosas,

113.—Restringir y agrandar.

Homero ha reducido y aminorado la extensién del
asunto, pero ha amplificado y ha hecho salir de si mis-
mas las diferentes escenas; y asi procedieron sielmpre
después los poetas tragicos: cada uno percibe el asun-
to en fragmentos mas pequeios todavia que su prede-
cesor, pero cada uno logra una floracién cada vez mas

rica, en los limites estrictos de esos apacibles vallados

de jardin,

114.-—Lg literatura y la moral se explican.

Se puede demostrar, con el ejemplo de la literatura

griega, cudles son las fuerzas que hace expansionar-. = 3
se al espiritu griego, cémo entré por distintes cami-
nos y lo que acabé por hacerlo débil. Todo eso da una

imagen de lo que ha pasado con la moralidad griega
y de lo que pasara con cualguier otra moral: cémo
comenzo por ser una violencia, mostrando primero
dureza, después haciéndose poco 4 poco més dulee;

como se formé, por ultimo, el placer que causan cier=

tas acciones, ciertas conviceiones y ciertas formas, ¥

saliendo de aqui una inclinacién al ejercicio exclusi-

vo y & la posesién tinica de éstas: cémo el camino se
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. llena y se colma de competidores; cémo llega la sa-

ciedad, como se persiguen nuevos objetos de lucha y
de ambicidn, cémo otros antiguos objetos se despier-
tan 4 la vida, cémo el especticulo se repite, cémo los

. espectadores se fatigan del especticulo, porque todo

el circulo parece estar recorrido; y entonces sobre-
viene un reposo, una parada en la respiracion: los rios
se pierden en la arena. Esel fin 6, al menos, un fin,

116.—¢Cudles son las comarcas que regocijan de un

modo durable?

Esta comarca posee rasgos significativos para un

R i cuadro, pero no puedo lograr la férmula para expre~
e - sarla; como conjunto, es imperceptible para mi. Ob-
- servo que todos los paisajes que me agradan de un

modo durable, contienen, bajo su diversidad, una sen-
cilla figura de lineas geométricas. Sin ese substratum
matematico, ningun pais llega 4 ser para el ojo un re-

b galo artistico. Y tal vez esta regla permita hacer una
: aplicacién simbélica al hombre.

116.—Leer en alta voz.

Para hacer la lectura hay que saber declamar: se
debe aplicar colores pilides, pero hay que determinar
el grado de palidez conforme & un cuadro fundamen-

| tal de colores fuertes y profundos que flota siempre

ante vuestra vista, y os dirige, es decir, segtn la for-
ma de declamar los mismos pasajes: hay que estar,

- pues, en condiciones de hacerlo,

117.— El sentido dramdtico.,

El que no posee los cuatro sentidos del arte, trata

“de comprender todas las cosas con el quinto sentido,
© Que es el mis grosero: el sentido dramético.

16
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118.—Herder.

Herder esté lejos de ser lo que queria hacer creer
que era (y lo que deseaba creer él mismo); no es un
gran pensador y un gran inventor; no es un terreno

nuevo y fecundo con una fuerza virgen ¢ inutilizada. %

Pero pogeia, en el mis alto grado, el olfato de lo que
iba & venir, vela y cogia las primicias de las estacio-
nes més pronto que todos los demds, ¥ éstos podian
creer entonces que era ¢l quien las habia hecho 'bro-
tar; su espiritu estaba sin cesar al acecho entra lo

claro y lo oscuro, lo viejo y lo joven. Siempre que @

ciertos transitos, ciertos robustecimicntos, ciertos
trastornos indicaban la existencia de manantiales in.

teriores, la inquietud de la primavera le agitaba,

pero (no era é1 mismo la primavera! Sospechaba esto

de cuando en cuando, y no queria confesirselo a8l L

mismo, él, jel sacerdote ambicioso que hubiera queri- 8
do ser el papa de los espiritus de su époce! Ese fudsu -
sufrimiento: parece mucho tiempo haber vivido come i
pratendiente de muchos reinos del espiritu y hasta de =~ =

un imperio universal, y tenia sus partidarios que

te coronas, él se iba con las manos vacias. Kani
Goethe, y después los primeros historiadores y filolo-
gos alemanes, le arrebataron lo que él crefa que le es:

taha reservado; pero fin que creyese algunas veces

en esta prioridad, en el silescio y el secreto de si mis-
mo. Precisamente cuando dudaba de si mismo, gusta-
ba de engalanarse con !a dignidad y ¢l entasiasmo: ¥
este manto debla ocultar & menudo muchas cosas, ¥
también engafiarle y corsolarle 4 él. Posefa verdade

ramente entusiasmo y ardor, pero su ambicién era
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- mucho mayor que todo eso. Esta ambicién avivaba

el fuego y se ponia & flarnear, & crepitar y 4 humear

(el estilo de Herder flamea, crepita y humea), pero él

deseaba la gran llama |y ésta nunca venia! No podia
sentarse 4 la mesa de los creadores verdaderos: y su
gmbicién no le permitia colocarse humildemente en-

tre los que gozan con seucillez, Por eso fué un hués-

ped inquieto, que disfrutaba ds antemano todos los

- manjares intelectuales que durante medio siglo los

alemanes recogieron en todos los paises y en todas las
épocas. Nunca totalmente saciado y feliz, Herder es-
taba adem4s enfermo & menudo: entonces la envidia

e sentaba algunas veces 4 su cabecera, y también le

iba & hacer visitas. Conservaba un porte de violencia

.y parecia roido por una herida. Més que ninguno de
‘aquellos & quienes se llama nuestros «clasicos», care-

cla de una fogosa y sencilla virilidad,

119. —O0lor de las palabras.

Cada palabra tiene su olor: hay una armonia y una

Jl'  disonancia de los perfumes; y, por consiguiente, la

: "' hay también de las palabras.
creian en él: el joven Goethe estaba entre cllos. Pero. =

siempre que se acababa por distribuir verdaderamen-

120.—El estilo rebuscado.

El estilo encontrado es una ofensa para el amigo

del estilo rebuscado. ‘

121, —Promesa solemne,

No quiero leer més &4 un autor en quien se observa
que ha querido hacer un libro, No leeré mis que

- aquellos cuyag ideas formaron inopinadamente un
- libro.
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122.— La convencién artistica.

Lo que ha escrito Homero es convencién en sus tres
cuartas partes, y asi ocurre con casi todos los artistas
griegos, que no tenian motivo alguno para sentir la
rabia de originalidad que por ipse ade los modernos.
No tenfan ningtin temor 4 lo convencional; ese era un

medio para entrar en comunicacién con su publico.

Porque las convenciones son procedimientos para la

inteligencia del oyente, un lenguaje comun pencsa: 8 o taller), esta tentacion es fuerte en el artista que quiere

mente aprendido, por medio del cual el artista puede "_‘;

comunicarse en verdad. Sobre todo cuando, como lo

vencién. Generalmente lo que es original se mira

convencion es no querer ser comprendido. jA qué as=

pira, pues, la locura de originalidad de los tiempos

modernos?

123, —Afectacion de la ciencia en las artistas.

Schiller creia, con algunos otros artistas alemanes, =
que cuando se tiene ingenio hay derecho & dedicarse
4 la improvisacién sobre toda clase de asuntos diffel- - S

les. Tenemos, pues, sus composiciones en prosa, qud

son, desde todos los puntos de vista, un modelo para L
manifestar la manera c6mo no es preciso dedicarse 5- [
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]as cuestiones cientificas de la estética y de la moral,

y que son también un peligro para los lectores jévenes,

" e en su admiracién por el poeta Schiller, no tienen

el valor de estimar poco al pensador y al escritor
Schiller. La tentacién que tan ficilmente se apodera
del artista, tentacion perdonable entre todas, de pa-

" gar una vez 4 un terreno que leo esté prohibido y de
! manifestar su opinién sobre la ciencia (porque el mas

decidide encuentra & veces insoportables su oficio y su

demostrar 4 todo el mundo lo gue nadie necesita ver, &

s ; ; ; COmO 08 Ul gaber: que su «pensadero» es estrecho y desordenado
poetas y los misicos griegos, quiere ser inmediata: | '

mente victorioso con su obra de arte (estando habitua-

do 4 luchar publicamente con uno 6 dos rivales); esa
es también la primera condicién para ser comprendida;'
inmediatamente: 1o cual no es posible m4s que por la
convencién. Lo que el artista inventa mas alld dela {
convencién, lo afiade de su propia cosecha y se arriess
ga, aun en el caso de haber creado una nueva coms

jque importa! jno habita en él!, que los graneros de sa
saber estin vacios, medio llenos de hojarasca (4por queé

" o? el nifio artista seacomoda muy bien), y sobre todo,
que para las practicas m4s faciles del método cienti-
~fieo, familiares 4 los mismos principiantes, sus miem-
| brosson muy poco expertos y no bastantes agiles; y
| de eso tampoco necesita avergonzarse! Por el contra-

rio, despiiega 4 veces un arte considerable en imifar

' || fodos los defectos, todas las malas costumbres sabias
con asombro, algunas veces hasta se adora, mas rara =@

vez se comprende; querer escapar con terquedad & 1a Sy

que se encuentran en la corporacién cientifica, con la

~ idea de que eso forma parte, sino del asunto mismo,
- al menos de la apariencia del asunto; y eso es precisa-
. mente lo que hay de agradable en tales escritos de
§  artistas: el artista hace sin querer lo que es sa ofi-

I cio: parodiar las naturalezas cientificas y antiartisti- .
0 cas. Frente 4 frente de la ciencia, no debiera tomar
* ofra actitud que la parodia, al menos en cuanto ar-
. tista y nada mas que artista.

194, —La idea de Fqusto.

Una costurera es reducida y se hunde en la des-

gracia; uan gran sabio de las cuatro facultades es el
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malhechor. {Hay de fijo algo mas que esto! Porque

esta historia no tiene nada de natural. Sin ayuda del

diablo en persona, el gran sabio no hubiera conse- 4

guido sus fines. ¢Seria ese verdaderamente el mayor
~ «pensamiento tragico» aleman, como se oye decir en-

tre los alemanes? Para Goethe, este pensamiento te-
nia algo demasiado espantoso; su corazén compasivo

Do podia hacer otra cosa que transportar 4 la costu- i
rera, «la buena alma que no ha olvidado mas queuna | ;‘:

vezy, después de su muerte involuntaria, 4 la vecin. M
dad de los santos; y hasta llegs, por yna mala parti o i
da que se joega al diablo, en el momento decisivo, &4 = . fanfarria de vanidad que se sopla allende las fronte-
hacer entrar en el cielo al gran sabio cuando atn era ' Ml
tierapo, ¢l, «el hombre bueno» de «instinto obscuron;*}:.‘" s
de suerte que alla arriba en el cielo los amantes s ""T: 5
vuelven & encontrar. Goethe decia una viz que para
los asuntos verdaderamente tragicos su naturaleza

habfa sido demusiado coneiliadora.

126.—; Hay cldsicos alemanest

Sainte-Beuve observa en cierta ocasién que la ma-
nera de ciertas literaturas no concuerda del todo con :
la palabra «cldsicos; 4 nadie le vendria & las mientes,
por ejemplo, hablar de «clasicos alemaness, ¢Qué di- TS

cen 4 eso nuestros libreros alemanes, que estin en 0~

mino de afladir 4 los cincuenta clasicos alemanes en
quienes ya debemos creer otros cincuenta clésicoa?':'
Casi parece que bastaria simplemente haber muerto. i
hace treinta afios y pregonarse pablicamente como - |
una presa ofrecida 4 todos para oir de subito la troms

peta de resurreccién que os consagra clasico. Y eso

en una época y en medio de un pueblo en que,delos 10

siele grandes antepasados de la literatura, atn estdn

. en camino de envejecer indudablemente, 6 ya han ens
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vejecido, [sin gue esa época y ese pueblo haya nece-
sitﬁdo precisamente avergonzarse de eso! Porque esos
escritores han cedido el puesto & las fuerzas de esta
época; basta pensar en ello con toda equidad. Como
he indicado, hago abstraccién de Goethe; éste perte-

| pace & una categoria superior de literaturas que esta
- por encima de las cliteraturass nacionales»: por eso

la vida, la novedad, la caduquez, no entran en cuen-

~ ta en sus relaciones con su nacién. No ha vivido mas
8 que para una mivoria y para esa minoria vive aun:
para la mayoria de las personas no es mas que una

ras alemanes. Goethe fué, no solamente un hombre

I ~ bueno y grande, sino también una culfura. En la histo-
 ria de los alemanes, es un incidente sin consecuenqia:
_;z;quién podria, por ejemplo, descubrir en la politica
k8 ﬁle'maua de los titimos sstenta afios una influencia de
& Goethe? En cambio Schiller, y quizd Lessing, ha tra-

bajado en esia historia. Pero ¢qué decir de los demas?

i Klopstock envejecié ya en vida de una manera muy

vezerable, y tan completamente, que el libro meditado

 de sus afios de vejer, su Republica de los sabios, no ha
sido hasta ahora tomado en serio por nadie. Herder

‘ h-tuvo' la desgracia de escribir obras que eran siempre
| demasiado nuevas 6 demasiado envejecidas; para los
‘espiritus m4s sutiles y mas vigorosos (como para Lich-

~ tenberg), la obra principal de Herder, sus Ideas so-
L5 Bre la historia de la humanidad, por ejemplo, tenia

algo afiejo desde sn aparicién. Wieland, que habia vi-

vido y engendrado la vida opulentamente, previno,
~ como hymbre circunspecto, la disminucién de su in-
. ﬂuencm con la muerte. Lessing subsiste hoy quizi;
s - pero entrs los sabios jovenes y cada vez mas jévenes.

" Y Schiller ha salido ahora de las manos de los jéve-
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nes para caer en las de los adolescentes, de todos los
adolescentes alemanes! Para un libro, una manera de
envejecer es pasar & ser patrimonio de las edades
cada vez menos maduras. Y squé es lo que ha hecho
retroceder 4 estos cinco escritores, de suerte que ya
no los leen los hombres laboriosos y la instruccién
s6lida? El gusto mejor, la reflexién més madura, la
mayor estima de lo verdadero y de lo veridico; es de-
cir, virtudes que han sido implantadas de nuevo en

Alemania por esos cinco, precisamente (y por otros

diez 6 veinte menos deslumbrantes), y que ahora, como
un bosque suntuoso, extienden sobre su propia tumba
la sombra de la veneracién y también la sombra del
olvido, Pero los cldsicos no son los implantadores de
las virtudes intelectuales ¢ literarias; son la perfec-
cidn y la ctspide de estas virtudes, que contintian 8o-
bresaliendo por encima de los pueblos, aun cuando
eéstos pereciesen; porque scn més ligeros, més libres
y més puros que ellos. Puede imaginarse ua estado
superior de la humanidad en que la Buropa de los
pueblos se haya sumergido en el olvido de! pasado,
pero en que la Europa vivird en treinta volimenes

muy antiguos y que no envejecerdn jaméas: en los clé-
gicos.

126.-- Interesante, pero mo bello.

Esta comarea oculta su significacion, pero tiene otra
que se debiera adivinar; dondequiera que miro, leo
frases é indicaciones do frases, pero no sé dénde co-
mienza la frase que resuelve el enigma de todas esas
indicaciones, y cojo un torticolis, por intentar en vano
leer, comenzando por tal lado ¢ por tal otre.

o _;,-,.;_-_‘k+1.4;3_;A"" i T e ey A
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127.— Contra los innovadores del lenguaje.

Hacer neologismos 6 arcaismos en el lenguaje, pre-
ferir lo raro y lo extrafio, aspirar 4 la rigueza de las
expresiones mas bien que 4 la concisién, es siempre
el signo de un gusto que todavia no ha llegado & su
madurez, 6 que ya est4d corrompide. Una noble po-
breza, pero, en un dominio sin apariencia, una liber-
tad de maestro, es lo que distingue en Grecia 4 los
artistas del discurso; quieren poseer menos de lo que
posee el pueblo (porque el pueblo es el mas rico en
cosas antiguas y nuevas), pero esto poco quieren po-
geerlo mejor. Es cosa de poco tiempo enumerar sus
arcaismos y sus extrafiezas, pero la admiracién no
conoce limites si se tienen buenos ojos para ver la ma-
nera ligera y dulce de apropiarse & lo que hay de co-
tidiano y usado en apariencia en las palabras y en los
giros de frase.

128.— Los autores tristes y los autores graves.

El que vierte sobre el papel lo que sufre, se con-
vierte en un autor friste; pero llega & ser un autor
grave si nos dice lo que ha sufrido, y por qué ahora
reposa en la alegria,

129.—8alud del gusto.

¢De dénde proviene que la salud no sea tan conta-
giosa que la enfermedad, de un modo general, y es-
pecialmente en materia de gusto? ;O bien hay epide-
mias de salud?

130,— Resolucidn,

No leer un libro que, tan pronto como nacid, fue
bautizado (con la tinta).




