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dades y á la~ ventajas profesionales, y, en general, en 
las cuestiones de vanidad (modales, traje, idioma, et­
cétera). Pero, desde el momento en que se comienza 
á prever algún peligro para la sociedad, la mayorfa 
que no ha podido ostentar su preponderancia en los 
periodos de tranq u~idad pública provoca de nuevo el 
estado de igualdad: los absurdos privilegios y vani­
dades desaparecen por algún tiempo. No obstante, si 
la comunidad social se derrumba por completo, si la 
anarqufa se hace universal, el estado natural se esta­
blecerá de nuevo, se implantará la desigualdad negli­
gente y absoluta, como ocurrió en la isla de_ Corcye­
ra, según el relato de Tucldides. No hay ni justicia 
natural ni injusticia natural. 

32.-La equidad. 

La equidad es una evolución de la justicia que nace 
entre los q11e no pecan contra la igualdad en común: 
se aplica á casos en que la ley nada prescribe, en que 
interviene el sentido sutil del equilibrio que toma en 
consideración el pasado y el porvenir, y que tiene por 
máxima: •no hagas para otro lo que no quieras para 
ti.• Aequum quiere decir precisamente: es conforme á 

nuestra ig1taldad; la equidad nivela nuestras iosigni• 
ficantes diferencias, para restablecer la apariencia 
de igualdad, y quiere que perdonemos mqchas cosas 
que no nos verlamos obligados á perdonar. 

33,-Elementos de la venganza. 

La palabra «venganza• (Rache) se pronuncia pron· 
to: casi parece que no pudiera contener más que una 
sola rafz de idea y de sentimiento. Nos dedicamos 
siempre á encontrar ésta, como nuestros economistas 
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no se han cansado todavla de husmear en la palabra 
,valor» una unidad semejante y de buscar la ralz !un• 
damental de la idéa devalo;. ¡Como si todas las pala­
bras fuesen bo!Rillos donde se ha metido tan pronto 
esto como aquello, como muchas cosas á la vez! La 
,venganza» es, pues, tan pronto esto como aquello, 
como algo más complicado. Trátese, pues, de distin­
guir ese retroceso defensivo que se efectúa casi in• 
voluntariamente, como si se estuviese enfrente de 
una máquina en movimionto, aun e11frente de objetos 
inanimados que nos han afectado; el sentido que hay 
que dar á ese movimiento contrario es hacer cesar el 
peligro deteniendo la máquina. Para conseguir ese 
fin, es preciso á veces que la réplica sea tan violenta 
que destruya la máquina; pero cuando ésta es dema­
siado sólida para poder ser destruida de un golpe por 
un individuo, éste empleará toda la fuerza de que es 
capaz para descargar un golpe vigoroso; como si esa 
fuese una tentativa suprema. De igual modo os por• 
táis con las personas que os hieren bajo el influjo· in• 
mediato del perjuicio causado. Llámese á eso un acto 
de venganza; muy bien; pero no hay que olvidar que 

. . 
sólo el instinto de conservación ha puesto en movi-
miento el rodaje del raciocinio, y que en el fondo 
no se piensa en el que causa el perjuicio, sino sola• 
mente en uno mismo: obramos asf no par a perj 11dicar 
por nuestra parte, sino sólo para salvar la vida. Se 
emplea tiempo en pasar imaginariamente de uno mis­
mo al adversario, y para preguntarse de qué manera 
se le podrá herir en el punto sensible. Eso ocurre en 
la segunda forma de vengaoz,i: hay que considerar 

· como condición primera la reflexión que uno se hace 
sobre la vulnerabilidad y la capacidad de sufrimiento 
del otro; sólo entonces se quiere hacer mal. Por el 
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contrario, el que se venga no piensa todavia en ga­
rantizarse de un perjuicio futuro, hasta el punto de 
que muchas veces se causa un nuevo perjuicio, que á 
menudo prevé con gran sangre fria. Si en la pri• 
mera especie de venganza el miedo del segundo gol­
pe era el que hacía la respuesta lo más enérgica posi­
ble, ahora estamos, pqr el contrario, enfrente de una 
incompleta indiferencia respecto de lo que el adver• 
sario hará todavla; la energfa de la réplica está de­
terminada por lo que el adversario nos ha hecho ya. 
~Qué ha hecho? ¿Y qué nos importa que sufra ahora 
despu~s que hemos sufrido por él? Se trata de una re• 
paración: mientras el acto de venganza de la primera 
especie no sirviese más que para la conservación de si 

mismo. Tal vez nuestro adversario nos ha hecho perder 
nuestra fortuna, nuestro rango, nuestros amigos, nues• 
tros hij os; la venganza no rescata. esas pérdidas; la. re• 
paración no se refiere más que á una pérdida acceso· 
ria, que se agrega á todas las pérdidas mencionadas. 
La. venganza. de la. reparación no conserva. perjuicios 
futuros, no repara. el perjuicio ca.usa.do, á no ser en 
un caso. Cuando nuestro honor ha sufrido por las 
ofensas del adversario, la venganza está en condicio­
nes-de restablecerlo. Pero este perjuicio se le ha. 
causado de todos modos, cuando se nos ha hecho mal 
intencionalmente: porque el adversario ha proba.do 
con eso que no nos temia. Nuestra venganza demues• 
traque también nosotros no le tememos: en eso hay 
compensión y reparación. (La. intención de pregonar 
la. ausencia completa de temor va tan lejos, en ciertas 
personas, como el pP-ligro que la venganza pudiera. ha. 
cerles correr á si mismas-pérdida de la salud ó de 
la vida ú otros perjuicios-se considera por ellas 
como una condición esencial de la venganza. Por eso 
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siguen el camino del duelo, aunque los tribunales les 
prestan su concurso, para obtener satisfacción de la 
ofensa: sin embargo, no consideran como suficiente 
una reparación de su honra donde no habrla un peli­
gro, porque una reparación sin peligro no podrla de­
mostrar que están exentas de temor). En la prim3ra 
especie de venganza el temor es precisamente el que 
efectúa la réplica: aqul, por el contrario, es la ausen• 
cia de temor Jo que quiere afirmarse con la réplica. 
Nada parece, pues, más distinto que la motivación In­
tima de las dos maneras de obrar designadas en el 
mismo término de «venganza»); y á pesar de eso, á 
menudo sucede que el que ejerce la venganza. no se 
da cuenta exactamente. de lo que en resumen le ha in­
ducido á la acción; quizá es por temor y por instinto 
de couservación por lo que ha replicado; pero más 
tarde, cuando tiene tiempo para reflexionar desde el 
punto de vista del honor herido, se ha persuadido á si 
mismo de que á causa de su honor se ha venga.do, Ese 
motivo es en todos los casos más noble que el prime• 
ro. Hay, además, otro punto de vista que es importan 
te: saber si ha considerado su honor como lastima.do 
ájuicio de los demás (del mundo), 6 sólo á juicio del 
ofensor; en ese último caso, preferirá la venganza se• 
creta; en el primero, la venganza pública. Segúa que 
imaginariamente se sienta fuerte ó débil, en el alma 
del delincuente y de los ~spectadores su venganza 
será más exasperada ó más mansa; si ese género de 
imaginación le falta por completo, no pensará en la 
venganza, porque entonces no poseerá el sentimiento 
del honor, y no se podrla, por .:onsiguiente, ofender en 
él ese sentimi;nto. Del mismo modo no pensará en la 
venganza., cuando desprecia al ofensor y al especta• 
dor de la ofensa: porque, supuesto que los desprecia, 
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no podrlan darle la honra, y, por consiguiente, no po­
drlan quitársela. Por último, renuncia también á la 
venganza en el caso, no muy extraordinario, en que 
amase al que le ofende: tal vez en sentir de éste, esta 
renuncia causa perjuicio á su honor, y entonces se 
hará menos digno de que se le corresponda con el 
afecto. Pero renunciar al amor en recompensa es tam­
bién un sacrificio que al amor está dispuesto á hacer, 
á condición de que no se vea obligado d causar mal al 
objeto de su afecto; eso serla causarse mal á si _mismo 
más aún de lo que le causa ese sacrificio. Luego cada 
cuál se vengará, á no ser que esté despojado ó de su 
honra, lleno de desprecio, ó de amor para el ofensor 
que le causa el perjuicio. Cuando se dirige á los tribu• 
nales, quiere tambien la venganza en.cuanto particu­
lar: pero, ademds, en cuanto miembro de la sociedad 
que razona y que prevé querrá la venganza de la so• 
ciedad sobre alguien que no la venera. As!, pu,es, por 
medio del castigo jurldico se restablecen tanto la doc­
trina privada como la doctrina social: es decir, el cas• 
tigo es una venganza. Hay también de fijo en el castigo 
ese otro elemento del odio antes descrito, en el sentido 
de que, por medio del castigo, la sociedad contribuye á 
su propia consei·vación y efectúa la réplica para su le• 
gltima defensa. El castigo quiere preservar de un per· 
juicio futuro; quiere intimidar. Luego, en realidad, en 
el castigo, los dos elemeetos tan distintGs del odio se 
asocian, y tal vez es eso lo que más contribuye á man• 
tener esta confusión de ideas merced á la cual el indi• 
viduo quese venga no sabe generalmente lo que quiere. 

34.-Las virtudes del perjuicio. 

En cuanto miembros de ciertas agrupaciones socia• 
les, creemos no tener derecho á ejercer ciertas virtu• 
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des que en cuanto particulares nos dan el mayor 
honor y nos causan un placer sensible, por ejemplo, 
el perdón y la indulgencia contra los extraviados de 
todas clases, y, en general, toda manera de obrar en 
que el bien de la sociedad pueda sufrir con nuestra 
virtud. Ningún colegio de jueces tiene derecho á dar 
la absolución ante su conciencia: sólo al soberano, en 
cuanto individuo, se ha reservado esta prerrogativa, Y 
él se alegra cuando hace uso de ella, para demostrar 
que seria bueno conceder absoluciones, pero no en 
cuanto sociedad, La sociedad no reconoce, pues, más 
que las virtudes que le son ventajosas ó que al menos 
no le causan perjuicio (las que pueden ejercerse sin 
dafio ó hasta defendiendo intereses, por ejemplo, la 
justicia). Esas virtudes del perjuicio 1, 0 pueden, por 
consiguiente, haber nacido en la sociedad, supuesto 
que, aun ahora, en el seno de la menor aglomeración 
social que se constituya, se eleva la opoiiición contra 
ella. Son, pues, virtudes que circulan entre los hom­
bres que no son iguales, virtudes inventadas por el 
Individuo que se siente superior, virtudes propias del 
dominador con este pensamiento preconcebido: •Soy 
bastante poderoso para aceptar un perjuicio visible; 
esa es una prueba de mi fuerza.• Por consiguiente, 
una virtud próxima á la arrogancia. 

35.-Casulstica de la ventaja. 

No habria casulstica de la moral si no hubiera ca­
suistica de la ventaja. La razón más independiente Y 
mas sagaz no basta á menudo para escoger entre dos 
cosas, de manera que de la elección resulte la mayor 
ventaja. En casos tales se escoge, porque hay que esco• 
ger, y después se experimenta U'ila~ecie de mareo 

del sentimiento. ".!( 
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36.-Hacerse hipócrita. 

Todos los mendigos se hacen hipócritas, como todos 
los que hacen su profesión de penuria y de miseria, 
(sea una miseria personal ó una miseria pública). El 
mendigo está lejos de sentir su miseria con tanta in• 
tensidad como se ve obligado á hacerla sentir si q uie­
re vivir de la mendicidad. 

87.-Una especie de culto de las pasiones. 

Vosotros, oscurantistas y socarrones filosóficos, ha• 
bláis, para declamar contra la estructura de todo el 
edificio del mundo, del carácter terrible de las pasio• 
nes humanas. ¡Como si siempre que hubo pasión hu­
biera habido también terror! ¡Como si siempre en este 
mundo mezquino debiese existir esta especie de te, 
rror! Por negligencia en las cosas pequellas, por falta 
de observación de vosotros mismos y de observación 
de los qué deben ser educados, habéis dejado crecer la. 
pasión hasta que se ha. convertido en un monstruo tal, 
que ya os sentís sobrecogidos de temor nada más que 
con oír pronunciar la. palabra pasión. Depende de vos• 
otros y depende de nosotros despojar á las pasiones 
de su carácter terrible, y hacer de manera que se les 
impida convertirse en torrentes devastadores. No hay 
que inflar el desprecio hasta hacer de él la fatalidad 
eterna; queremos, por el contrario, trabajar lealmen­
te en la tarea de transformar en alegrlas todas las pa­
siones de los hombres. 

88.-El remordimiento. 

El remordimiento es, como la mordedura de un pe• 

,~, '• rro en una piedra, una tontería. 

,. l.. ,r l 
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39.-0.rigen de los privilegios, 

Los privilegios se remontan, por lo general, á un 
uso; el uso, á una convención momentáneamente esta­
blecida. Os ocurre una ú otra vez quedar satisfecho, 
por ambas partes, de las consecuencias que resultan 
de una convención y ser también demasiado perezoso• 
pa.ra renovar formalmente esta convención; as! se 
continúa viviendo como si ésta hubiese sido siempre 
renovada, y, poco á poco, cuando el olvido ha tendi­
do un velo sobre su origen, se cree poseer un edificio 
sagrado é indestructible, sobre el cual cada genera­
ción continúa construyendo forzosamente. El uso se 
convierte entonces en una violencia, aun cuando no 
t~viese la utilidad á que primitivamente se aspiraba 
ea el momento que se estableció la conven~ión. Los 
débiles han encontrado en eso un sólido baluarte en 
todos los tiempos: se inclinan á eternizar la conven­
ción aceptada una vez, la gracia que se les ha conce·• 
dido. 

40,-La significación del ol~ido en el sentimiento 
moral, 

Las mismas acciones, inspiradas primero en la so­
ciedad primitiva por fa utilidad general, han sido 
atribuidas más tarde, por otras generaciones, á otros 
motivos; porque se temla y veneraba á los que exigían 
Y recomendaban esos actos, ó por costumbre, porque, 
desde su infancia los hablan visto practicados á su al­
rededor, ó bien por benevolencia, porque su ejercicio 
ocasionaba la alegria y ~acla ver gestos de aproba­
ción, ó, fioalmente, por vanidad, porque se les elogia• 
ba por eso. Esas acciones cuyo motivo fundamental 
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se ha olvidado (el motivo de la utilidad), se llaman en­
tonces morales: acaso no, porque hayan sido llevadas 
á cabo por esos motivos distinto,, sino porque no se 
han llevado á cabo por razones de una utilidad cons­
ciente. ¿De dónde viene ese odio de la utilidad que 
aqu! se hace visible, cuando toda acción loable exclu• 
yo literalmente toda acción motivada por la utilidad1 
Es evidente que la sociedad, hogar de to.da moral y 
de tod3s las alabanzas en favor de los actos morales, 
ha tenido que luchar mucho y muy rudamente con el 
interés particular y la obstinación del individuo para 
no acabar por considerar como superior, desde el pun• 
to de vista moral, cualquier otro motivo que no sea la 
utilidad. As! nace la apariencia que hace creer que la 
moral no sale de la utilidad, cuando en realidad no es 
al principio otra cosa que la utilidad pública que ha 
tenido gran trabajo en predominar y en hacerse to• 
mar en consideración contra todas las utilidades pri• 
vadas. 

41.-La riqueza moral por sucesión. 

Hay también una riqueza por sucesión en el domi­
nio moral: la poseen las personas mansas, caritativas, 
benévolas, compasivas, que han heredado de sus ante• 
pasados todos lo! buenos procedimientos, mas no 1~ 
razón (que es causa de ellos). La ventaja de esta r1• . 
queza es que hay que prodigarla incesantemente, ~i 
se quieren hacer sentir sus baneficios, y que traba¡a 
as! involuntariamente en reducir la distancia entre la 
riqueza y la pobreza morales; lo más singular y ex• 
celente es que esa aproximación no se verifica en fa• 
vor de un.futuro término medio entre la pobreza Y la 
riqueza, sino en favor de una riqueza y de una abun• 
dancia universales. De esta manera casi se puede re-
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sumir la opinión corriente sobre la riqueza moral _por 
sucesión. Mas paréceme que esta opinión se mantiene 
ahora más bien in majorem gloriam de la moralidad 
que en honor de la verdad. La experiencia, al menos, 
establece un axioma que, si no es una refutación de 
esta generalidad, puede considerarse como una res­
tricción significativa. Sin una razón escogida, dice la 
experiencia, sin la facultad de la elección más sutil y 
una gran disposición para la moderación, los que po­
seen una riqueza moral por sucesión conviértense en 
derrochadores de la moralidad; abandonándose sin 
freno á sus instintos de compasión, de caridad, de be­
nevolencia y de conciliación hacen que todo el mundo 
que les rodea sea más negligente, más exigente y más 
aentimental. Por eso los hijos de esos derrochadores 
muy morales, son con facilidad (y desgraciadamente 
en el mejor caso) inútiles para todo; débiles y agra, 
dables. 

42.-El juez y las circunstancias atenuantes. 

•Hay que ser también honrado para con el diablo, y 
pagar sus deudas, dijo un viejo soldado, cuando se le 
contó un poco detalladamente la historia de Fausto. 
•¡Fausto debe ir al infierno!• •¡Vosotros los hombres 
sois terribles!•-exclamó su mujer.-¿Cómo es posi• 
ble? ¡No hizo otra cosa que carecer de tinta en su tin­
tero! Seguramente es un peca'.!o escribir con sangre, 
pero eso no es bastante para condenar á un hombre 
tan bello á sufrir los tormentos del infierno!• 

43.-Problema del deber de la 11erdad. 

El deber es un sentimiento imperioso que impulsa 
á la acción; un sentimiento que llamamos bueno y que 
consideramos como indiscutible, pues no hablamos y 

14 
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no nos gusta que se hable de sus orlgenes, de sus li­
mites y de su justificación. Pero el pensador coneidera 
todas las cosas como resultado de una evolución, y 
juzga discutible todo lo que cha llegado á ser•; es, 
por consiguiente, el hombre sin deber, en cuanto que 
no es más que pensador. Como tal no debe aceptar el 
deber de considerar y de decir la verdad, y no debe 
experimentar ese sentimiento; debe preguntarse: ¿de 
dónde viene? ¿adónde va? Pero estas mismas cuestio­
nes las considera como problemáticas. Ahora bien; 
¿no debe resultar de aqul que la máquina del pensa­
dor no funcione bien, si realmente pudiese considerar• 
se como frresponsable, en la investigación del conoci• 
miento? En ese sentido pudiera decirse que, para ali· 
mentar la máquina, se necesita el mismo alimento que 
debe examinarse por medio de ésta, La fórmula pu• 
diera tal vez resumirse as!: admitiendo que exista un 
deber de reconocer la verdad, ¿cuál es entonces la 
verdad con respecto á cualquier otra clase de deber? 
Pero un sentimiento hipotético del deber, ¿no es un 
contrasentido? 

44.-Grados de la moral. 

La moral es primero un medio de conservar á la 
sociedad de una manera general, y de preservarla de 
su pérdida; es, en segundo lugar, un medio para con­
servar la sociedad á cierto nivel y para conservarla 
algunas cualidades. Los motivos de conservación son 
el temor y la esperanza; motivos tanto más poderosos 
y tanto más groseros, cuanto que r.odavla es muy 
viva la inclinación hacia las cosas falsas, exclusivas 
y personales. Hay que servirse aqul de los medios de 
intimidación más terribles, mientras los medios más 
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benignos no producen efecto alguno, y mientras esta 
doble forma de conservación no se consigue de otra 
suerte. Uno de los medios más violentos es la inven­
ción de un más allá con un infierno eterno. Se necesi• 
tan tormentos del alma y verdugos para ejecutar esos 
tormentos. Otros grados de la moral, medios para 
conseguir el fin indicado, están representados por los 
mandamientos de un dios (ley mosaica); otros (que 
son grados superiores), por los mandamientos de una 
idea del deber absoluto, con el famoso: ctú debes.• 
Son grados bastante groseramente marcados, pero 
grados amplios, supuesto que los hombres no tratan 
de poner el pie en grados más estrechos y más deli ­
cados. Viene después una moral de la inclinación del , 
gusto, y, por último, de la inteligencia: que está por 
encima de todos los motivos ilusorios de la moral, 
pero que se ha dado cuenta de que hace mucho 
tiempo que no ha sido posible á la humanidad tener 
otras. 

45.-La mol'lll de la compasión en hoca de los inmode­
rados. 

Todos los que no poseen bastante por si mismos, y 
no ven en la moralidad un dominio constante de si 
mismos, ejercido incesantemente en grande y en pe­
quello, conviértense involuntariamente en los glorifi ­
cadores de los impulsos de bondad, de compasión y 
de benevolencia, particularmente en esa moralidad 
instintiva que no tiene cabeza, sino que pílrece estar 
compuesta solamente de un corazón y de manos flr. 
mes. En su interés está poner en tela de juicio una 
moralidad de la razón y querer dar un valor univer, 
sal á esta otra moralidad. 
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46.-Cloacas del alma. 

El alma debe tener también sus cloacas particula­
res donde hace verter sus inmundicias. Muchas cosas 
pueden servir para eso: personas, relaciones, clases 
sociales, tal vez la patria, 6 también el mundo, 6, por 
último, para '10s más orgullosos (hablo de nuestros 
pesimistas «modernos•), el buen Dios. 

47 .-Una forma de reposo y de contemplación. 

Ten cuidado con no hacer que tu reposo y tu con• 
templación sean parecidos al reposo y á la contem• 
plación del perro ante el escaparate de un carnicero, 
El miedo no le permite avanzar, el deseo le impide 
retroceder, y abre mucho sus ojos, que se asemejan á 
una boca abierta. 

48,-Una prohibición sin motivo. 

Una prohibición, cuyas razones no comprendemos 
ó no admitimos, es casi una orden, no sólo para el es­
plritu obtuso, sino también para el que tiene sed de 
conocimiento; se trata de saber as! por qué se ha he­
cho la prohibición. Las prohibiciones morales, como 
las del Decálogo, no pueden valer más que durante 
las épocas en que la razón está oprimida. Ahora una 
prohibición como: «no matarás,, «no cometerás adul­
terio,, presentada as! sin razón, producirla un efecto 
más perjudicial que útil. 

49.-Caracteristica. 
\ 

¿Cuál es el hombre que puede decir de si mismo: 
«Me ocurre muy á menudo despre1Jiar, pero no odio 
jamás: en cada hombre encuentro siempre algo que 
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se puede honrar, y á causa de lo cual le honro; lo 
que se llama las cualidades amables, me atraen 
poco?• 

60.-Compasión y desprecio. 

::ll.anifestar compasión se considera como un signo 
de desprecio, porque se ha cesado visiblemente de ser 
objeto de temor, desde el momento en que se siente 
compasión hacia vosotros. Se ha perdido el equilibrio, 
mientras que en realidád ese nivel no basta á la vani­
dad humana, y sólo la preponderancia y el temor que 
se inspira procuran al alma el sentimiento más desea­
do. Por eso hay que plantearse el problema de saber 
cómo ha nacido la apreciación de la piedad y cómo 
hay que explicar las alabanzas que se prodigan ahora 
al desinterés: en el e~tado primitivo se desprecia el 
desinterés; en el estado primitivo se desprecia el des­
interés ó se temen las emboscadas. 

51.-Saber ser pequei!o, 

Cerca de las flores, de las hierbas y de las maripo• 
sas, hay que saber rebajarse de un niflo que apenas 
tiene su altura. Pero nosotros, las personas mayores, 
hemos crecido más que las cosas, y tenemos que cur­
vamos hasta ellas; creo que las hierbas nos odian 
cuando confesamos el amor que tenemos hacia ellas. 
El que quiere tomar :¡.parte todas las cosas buenas 
debe también saber tener horas en que es pequefio. 

62.-La imagen de la conciencia. 

La imagen de nuestra conciencia es la única que du­
rante los afios de nuestra juventud se nos ha exigido 
módicamente, y sin razón, por personas á quienes ve 
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nerábamos y temfamos. Luego de la conciencia viene 
ese sentimiento de obligación ( •es necesario que yo 
haga tal cosa, que no haga tal otra•) que no pregunta 
por qué es necesario que sea as!, En todos los casos en 

q~e una_ cos~ se hace con •por qué•, el hombre obra 
11n conciencia; pero esa no es una razón para que obre 
en_ contra de su conciencia. La fe en la autoridad es el 
or_1gen de la conciencia; ésta no es, pues, la voz de 
Dios en el pecho del hombre, sino la voz de algunos 
hombres en el hombre. 

53.-Las pasiones dominadas, 

El hombre que ha dominado sus pasiones ha entra· 
do en posesión del suelo más fecundo, del mismo modo 
que el colono que se ha hecho duefio de los bosques y 

de los pantanos. Sembrar en el terreno de las pasiones 
vencidas la semilla de las buenas obras espirituales es 
entonces la tarea más urgente y más próxima. Domi­
nar no es más que un medio, no es un fin; si ~e consi­
d~ra de otro modo esta victoria, toda clase de malas 
hierbas y de diabluras abundan en el suelo fecundo 
puesto as! en baldfo, y pronto todo eso se pone á bro• 
tar, y á brotar todavfa con más impetuosidad que 
antes, 

64.-La habilidad para servir. 

Todas las personas á quienes se llama prácticas tie ­
nen una habilidad particular para servir: eso precisa• 
mente les ha~ prácticos, ya sea para los demás, ya 
para ellos mismos, Robinsón posefa un servidor mejor 
que Vendredi: era Crusoé. 
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55.-Peligro del lenguaje para la libertad intelectual. 

Toda palabra es un prejuicio. 

56.-Ingenio y tedio. 

El proverbio: «El Magyar es demasiado perezoso 
para aburrirse•, da en que pensar. No son los anima• 
les mejor organizados y más activos los que comían· 
zan á ser ca paces de tedio. ¡Qué buen asunto para un 
gran poeta el tedio de Dios en el séptimo dia de la 

creación! 

57 .-Las relaciones con los animales. 

Puede observarse la formación de la moral en la 
manera de portarnos con los animales. Cuando la uti­
lidad y el perjuicio no entran en juego, experimenta• 
mos un sentimiento de completa irresponsabilidad; 
matamos y herimos, por ejemplo, insectos, ó bien los 
dejamos vivir ein pensar generalmente en ellos. Te­
nemos la mano tan pesada, que nuestras lindezas con 
las flores y con los animalitos ~on casi siempre asesi­
nas: lo cual no impide que sintamos placer por ellas. 
Hoy es la fiesta de los animalitos, el dla más molesto 
del all.o: ved como todo eso bulle y se arrastra á nues­
tro alrededor, y, sin hacerlo sentir, pero también sin 
preocuparnos, aplastamos tan pronto aqui cómo alli un 
gusanillo ó un insecto emplumado. Cuando los anima• 
les nos causan perjuicio aspiramos por todos los medios 
á su destrucción. Y esos medios son á menudo crueles, 
sin que esa sea nuestra intención: es la crueldad de la 
irreflexión. Si, por el contrario, son útiles, los exp!o• 
tamos; hasta que una razón más sutil nos ensena que 
en ciertos animales podemos obtener beneficio do otro 
tratamiento, es decir, de los cuidados y de la ednca• 
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ción. Sólo entonces nace la responsabilidad. Respecto 
de los animales se evitan los tratamientos bárbaros; 
un hombre se rebela cuando ve á alguien mostrarse 
inexorable para con su vaca, en conformidad absoJu. 
ta con la moral de la sociedad primitiva, que ve la 
utilidad general en peligro desde el momento en que 
un individuo comete una falta. El que en la sociedad 
se da cuenta de un delito, teme para él el dafio indi• 
recto; y tememos por la cualidad de la vianda, la cul­
tura de la tierra, los medios de comunicación, cuando 
vemos maltratar á los animales. Además, el que es 
brutal para con los animales despierta 111 sospecha do 
que es igualmente brutal para con los débiles, los 
hombres inferiores é incapaces de venganza; parece 
carecer de nobleza y de arrogancia delicada. As! se 
forma un comienzo de juicio y de sentido moral: 111 
superstición agrega la mejor parte. Algunos animales 
incitan al hombre con miradas, sonidos y actitudes 11 

verse transportada su imaginación al cuerpo de éstos, 
y algunas religiones ensel!an á ver algunas veces en 
el animal la residencia de las almas de los hombrea 
y de los dioses: por eso recomiendan nobles precau­
ciones y hasta un temor respetuoso con respecto 11 
los animales. Aun cuando esta superNtición hubiera 
desaparecido, los sentimientos suscitados por ella con• 
tinúan produciendo sus efectos, maduran y dan sus 
frutos. Sabido es que desde este punto de vista el cris­
tianismo ha demostrado que era una religión pobre 
y retrógrada. 

68.-Nuevos actores. 

No hay mayor vulgaridad entre los hombres que la 
muerte; en el segundo lugar está el nacimiento, por• 
que sin nacer no se puede morir; y después el matri-
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monio. Pero todas esas mezquinas tragicomedias que 
ae representan, en cada una de sus representaciones, 
infinitamente numerosas, son siempre interpretadas 
por nuevos actores, y no cesan, por consiguiente, de 
tener espectadores desinteresados; sin embargo, debe• 
ria creerse que todos los espectadores de este valle 
terrestre hablan concebido ya tal tedio que se hu­
bieran colgado de todos los árboles. ¡La pieza no vale 
nada: lo que importa son los nuevos actores! 

69.-¡Qué es «ser obstinado»1 

El camino más corto no es el más recto sino aquel 
en el cual el viento más favorable inflama nuestra 
vela; eso es lo que ensel!an las reglas de la navega• 
ción. No obedecerlas es ser obstinado; la firmeza de 
carácter está aq uf desnaturalizada por la estupidez. 

60,-La palabra •vanidad». 

Es doloroso que ciertas palabras, de las cuales nos• 
otros los moralistas no podemos prescindir en absolu• 
to, llevan ya en si una especie de censura de las cos• 
tumbres, datando de la época en que los impulsos 
más sencillos y más naturales del hombre han sido 
desnaturalizados. As!, la convicción fundamental de 
que sobre las olas de la sociedad navegamos ó naufra• 
gamos más por lo que parecemos que por Jo qu~ somos 
(convicción que debe servirnos de gobernalle para todo 
lo que emprendamos en la sociedad) se designa y es• 
tigmatiza con el nombre de •vanidad•; una de lasco• 
aas más graves y más lógicas designada por una ex• 
presión que la hace aparecer como lo más vaclo y 
grande que hay; algo grande á lo cual se adjudican 
los rasgos de una caricatura. Pero eso no sirve de 


