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S39.-Gaudeam111 igitur. 

Es preciso que la alegria contenga también fuerzas 
preparadoras y curativas para la naturaleza moral 
del hombre; ¿cómo, sino, pudiera ocurrir que, cada 
vez que nuestra alma se conforta á los rayos del sol 
de la alegria, se promete in.voluntariamente • _ser 
buena• e hacerse perfecta•, y se siente sobrecogida 
de una ~specie de presentimiento de la perfección, se• 

mejante á un calofrlo de felicidad? 

S40.-A uno que ha sido alabado. 

No olvides que, mientras se te alaba, todavla no 

estás en tu propio camino. 

S41.-Amar al amo. 

El amo es amado del criado muy de otro modo que 

del maestro. 

542.-Demasiado be!Zo y demasiado humano. 

«La naturaleza. es demasia.do bella para ti, pobre 
mortal•: no es raro que os sobrecoja ese sentimiento; 
pero algunas veces, al contemplar con intensidad 
todo lo que es humano, su plenitud y su fuerza mez. 
cladas de dulzura, he experimenta.do el sentimiento 
que debiera manifestar con toda humildad•: / El hom• 
bre es también demasiado bello para el hombre con• 
templativol•, y no pensaba solamente en el hombre 

moral, sino en todo hombre. 

B4S.-Efectos mobiliarios y propiedad territorial. 

Cuando una vez la vida os ha tratado como verda­
dera espolia.dora, y os ha cogido todo lo que podla co· 
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geros de vuestros honores y de vuestras alegrlas, 
arrebatándoos vuestros amigos, vuestra salud y vues• 
tros bienes, descubriréis, quizá, una vez pasado el 
primer terror, que sois mds rico, que antes. Porque 
sólo ahora se sabe lo que os pertenece, hasta el punto 
de que ninguna mano sacrllega puede tocar en ello: 
Y as! se saldrá acaso de todo ese saqueo y de esa con• 
fusión con la nobleza de un gran propietario terri­
torial. 

844.-1111,oluntarias '{ipras ideales. 

El sentimiento más penoso que hay, es descubrir 
que se le ha tomado siempre á uno por algo superior 
A lo que se es. Porque siempre se ve uno forzado á 
confesarse. Algo en ti es engallo y mentira (tu pala­
bra, tu expresión, tu actitud, tu mirada, tu acción), y 
ese algo engallador es tan necesario como tu franque­
za, pero anula continuamente el efecto y el valor de 
éeta. 

546,-ldealista y embustero. 

No hay que dejarse tiranizar por la más hermosa 
Cualidad que se pueda poseer: la de elevar las cosas 
A la idea; porque entonces pudiera muy bien suceder 
qne un dla la verdad se separase de nosotros con esta 
dura frase: •Embust~ro rematado: ¿qué tengo de co• 
mún contigo?• 

846.-Se,, mal comp1'endido. 

~ando se es mal comprendido en conjunto, es im­
posible eliminar una equivocación de detalle. Hay que 
darse cuenta de eso para no emplear inútilmente su 
fuerza en defenderse. 
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847,-EZ bebedor de agua habla. 

Continúa, pues, bebiendo el vino que te ha deleita• 
do durante toda tu vida: ¿qué te importa que yo ten­
ga que ser bebedor de agua? El agua y el vino ¿no 
son elementos paclflcos y fraternales que pueden ha• 
bitar juntos sin causarse molestias? 

848.-Del pab de los antropófagos. 

En la soledad, el solitario se roe el corazón; en el 
mundo, se lo roe la multitud. ¡Escoge! 

849,-EZ grado de congelación de la tloluntad. 

•Al fin llega la hora que te envuelve en la nubA 
dorada de la ausencia de dolor; la hora en que el 
alma goza de su propia laxitud, abandonándose con 
alegria A la lentitud de sus movimientos, y asemeján­
dose, en su paciencia, al juego de las olas que, en las 
orillas de un lago, por un d!a apacible de verano, bajo 
los reflejos multicolores del ocaso, gimen y se callan 
sucesivamente (sin fin, sin objeto, sin saciedad y sin 
deseos), tranquila, y sintiendo placer en el flujo y re• 
flujo que se riman en el soplo de la naturaleza.• Tal 
es la palabra y el pensamiento de todos los enfermos; 
pero, cuando llegan A esta hora, después de un breve 
goce, viene el tedio. El tedio es el viento de deshielo 
para la voluntad congelada: ésta se despierta, y de 
nuevo comienza A suscitar un deseo después del otro, 
Desear de nuevo es el eintoma de la convalecencia Y 
de la curación. 

860.-El, ideal renegado. 

Sucede, excepcionalmente, que alguien no puede 
llegar A la cumbre sino renegando de su ideal: porque 
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eete ideal es lo que hasta ahora le estimnlab d , . a con e• 
mas1ada v1olenci11; de suerte que en medio d . e su ca-
1D1no, perdla aliento cada vez y se vela obligado A de­
tenerae. 

861.-lnclinación pérfida. 

Cuando se ve á alguno atraldo por la idea de que 
ant~ lo que es perfecto no hay más que una soia sal• 
vac'.ó~: el amor, es sella! de que ese es un hombre 
env1d1oso, pero que aspira A más. 

862.-Felicidad de escalera. 

~el m~smo modo que en ciertos hombres, la frase 
de mgemo no marcha A un paso igual con ocasión de 
colocarla, de suerte que ya ha pasado la puerta cuan­
do el esplritu estA toda vla en la escalera, del mismo 
modo hay en otros hombres una especie de felicidad 
de escalera, que corre con demasiada lentitud para es­
tar siempre al lado del tiempo de pies ligeros. El me• 
Jor ~oce que un acontecimiento ó todo un periodo de 
la Vlda proporciona A estos hombres, les llega mucho 
tiempo después, algunas veces sólo como un tenue 
perfum_e aromatizado, que evoca languidez y tristeza, 
como s1 en un momento ó en otro hubiera sido posi. 
ble apagar su sed en este elemento, mientras que aho­
ra es demasiado tarde. 

368,-Gusanos. 

. No es un argumento contra la madurez de un espl• 
ntu, encontrar en él algunos gusanos. 

364.-La posición i,ictoriosa, 

Una buena actitud A caballo quita el valor al ad· 
veraar!o y el Animo al espectador: ¿A qué viene ata• 



168 J:L VIAJJ:RO Y BU SOMBRA 

car entonces todavla? Pórtate como uno que ha ven• 
cldo. 

865.-Peligro en la admiraci6n. 

Al admirar demasiado las virtudes ajenas, se puede 
perder el sentido de las propias, y no ejerciéndolas, 
olvidarlas por completo, sin poder reemplazarlas por 
las extral!as. 

866.-Utilidad de la enfermedad. 

El que está muchas veces enfermo, porque cura 11 

menudo, no siente sólo un gran placer en la salui, 
sino que posee también un sentido muy agudo por lo 
que es sano ó mórbido en las obras y en los actos, loa 
suyos y los de los demás. Los escritores enfermizos1 

por ejemplo (y casi todos los grandes escritores estan, 
desgraciadamente, en ese caso); poseen, generalmen• 
te, en sus obras un tono de salud mucho más seguro y 
más igual, porque entienden mucho mejor que los que 
son robustos de cuerpo la filosofla de salud y la cu• 
ración del alma. Conocen á los maestros que ensellan, 
á la luz, la maftana, el sol, el bosque y los manantia­

les de agua clara. 

857. - Infidelidad, condici6n del magisterio. 

Eso no sirve de nada: cada maestro no tiene rolla 
que un solo disclpulo (y este disclpulo se declara in• 
fiel), porque está predestinado al magisterio. 

868.-Nunca en vano. 

Nunca treparás en vano á las montaftas de la ver• 
dad: ya sea que hoy llegues á subir más arriba, ya 
que ejercites tus fuerzas para poder subir maftana más 
arriba. 
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859.-.A travi, de los 11idrios deslustrado,. 

Lo que veis del mundo á través de esta ventana, ¿es 
tan bello que no queréis mirar á través de otra ven• 
tana, é intentáis impedir á los demás hacer la ten­
tativa? 

360.-lndicios de transformaciones violentas. 

Si se suefta en los que ~stán muertos ú olvidados 
desde hace mucho tiempo, es el signo de que se ha 
doerado en vosotros una gran transformación y de que 
ha sido profundamente excavado el suelo sobre el cual 
se ~ve: entonces los muertos resucitan, y lo que era 
antiguo se hace nuevo. 

361.-Medicamento del alma. 

Quedar acostado sin moverse, y pensar poco: ese es 
el remedio menos costoso para todas las enfermedades 
del alma, Y, cuando se tiene buena voluntad, su em• 
pleo se hace cada vez más agradable. 

362.-0lasificaci6n de los esplritu,. 

Te colocas muy por encima del otro, porque tratas 
de establecer la excepción, pero él la regla. 

363.-.El fatalista. 

d E, preciso que creas en la fatalidad; la ciencia pue-
e forzarte á ello. Lo que entonces nacerá de esta 

creencia (la cobardía y la resignación, ó la grandeza 
Y la lealtad), indicará el terreno en que fué arrojada 
esta semilla; pero no de la misma semilla, porque de 
ella pueden pensar todas las cosas. 
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354.-Razón de mucho humorismo. 

El que en la vida prefiere lo bello á lo útil, acabará, 
como el nil!.o que prefiere los confites al pan, por ma­
learse el estómago y por mirar el mundo con mucho 

humorismo. 

366.-.El ell)Ceso como remedio. 

Se puede sentir gusto en su talento propio vene­
rando hasta el exceso, para disfrutar cie él, los talen­
tos contrarios. Emplear el exceso como remedio es uno 
de los golpes de gracia en el arte de vivir. 

366.-¡Aspira á ser tú mismo! 

Las naturalezas activas y coronadas de éxito no 
obran con arreglo al axioma: •Oonócete á ti mismo., 
como si viesen bosquejarse ante si el mandato: ,Aspira 
á ser tú mismo, y serás tú mismo. • El destino parece 
haberles dejado siempre la elección, mientras que los 
inactivos y los contemplativos reflexionan para sa­
ber cómo han hecho para escoger una vez el dla en 
que han entrado en el mundo. 

367.-Vimr, si es posible, sin adictos. 

Sólo se comprende cuán poca importancia tienen 
los adictos cuando se ha cesado de ser el adicto de sus 

adictos. 

368.-0scurecerse. 

Hay que saber oscurecerse para desprenderse de 
las nubes de mosquitos de admiradores demasiado 

importunos. 
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369.-Tedio, 

Hay un tedio de los esplritus más sutiles y más cul­
tivados, por quienes lo que la tierra produce mejor ha 
perdido su sabor: habituados como están á absorber 
un alimento escogido, y cada vez más escogido, y á 
disgustarse de un alimento grosero, se exponen á mo­
rir de hambre; porque las cosas perfectas están en 
muy escaso número, y les sucede ser Inaccesibles ó 
duros como la piedra, de suerte que muy buenos dien­
tes no pueden morderlo. 

370,-.El peligro en la admiración, 

La admiración de una cualidad ó de un arte puede 
ser tan violenta, que nos impide aspirar á la posesión 
de éstos. 

371.-Lo que se ea:ige al arte, 

Quiere uno regocijarse de su naturaleza por medio 
del arte; el otro quiere, con su auxilio, olvidarse mo­
mentáneamente y elevarse por encima de su natura­
leza. Según esas dos necesidades, hay una doble espe­
cie: de arte y de artistas. 

372.-De/ección. 

El que nos abandona no nos ofende quizá á nos­
otros mismos; pero seguramente ofende á nuestros 
adictos, 

3711.-Después de la muerte, 

Sucede generalmente que encontrásemos incom­
prensible la ausencia de un hombre mucho tiempo 
después de su muerte: para hombres muy grandes, 

11 
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sólo algunas veces, después de centenares de allos. El 
que es franco ante si mismo se dice, con ocasión de un 
fallecimiento, que en suma no hay mucho que lamen­
tar, y que el hombre que pronuncia solemnemente la 
or~ción fúnebr~ es un hipócrita. Pero la penuria aca­
ba por ensellar la razón de ser de un individuo, y el 
epitafio verdadero para su muerte es un suspiro tardlo 
de lamento. 

874.-Deja'I' en el reino de las sombras. 

Hay cosas que deben dejarse en el reino de los sen, 
timientos apenas conscientes, sin querer despojarlos 
de su existencia de fantasmas; de lo contrario, cuan­
do esas cosas se conviertan en pensamientos y pala• 
bras, querrán imponérsenos como demonios y pedir 
cruelmente nuestra sangre. 

876.-Ce'l'ca de la mendicidad. 

Ocurre al esplritu más rico perder la'llave del gra• 
nero donde suellan sus tesoros acumulados. Se ase• 
meja entonces al más pobre, que se ve obligado & 
mendigar para vivir. 

876.-Pensar po'I' encadenamientos. 

Al que ha reftexíonado mucho, toda idea nueva que 
oye ó que lee, se le presenta inmediatamente bajo la 
forma de cadena. 

877,-0ompasi6n. 

La vaina dorada de la compasión es algunas veces 
' el pulla! de la envidia. 

878.-,Qué es el genio1 

Aspirar áun ftnelevadoyá los medios deconseguirlo. 

r 
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879. - Vanidad de los combatientes . 

El que no tiene la esperanza de triunfar en una lu­
. cha ó que ha sucumbido visiblemente, desea tanto más 

cuanto que se admira su manera de combatir. 

380.-La 11ida {Uosófica está mal interp'l'etada. 

En el momento en que alguien comienza á tomar la 
filosofla en serio, todo el mundo cree de él lo con­
trario. 

881.-Imitación. 

Por medio de la imitación, lo que es malo cobra 
prestigio; lo que tiene valor lo pierde, sobre todo 
en arte. 

882.-mtima enseilanza de la histo'l'ia. 

•¡Ah, no he vivido entonces!• As! hablan los hom· 
brea insensatos y enloquecidos. Por el contrario, cada 
fragmento de historia que se haya estudiado se'l'ia• 
mente, aunque fuese la tierra prometida del pasado, 
se acabará por exclamar: •¡No, no quisiera volver á 
ninguna costal El esplritu de esta época pesarla so• 
bre mi con una presión de cien atmósferas; no podrla 
regocijarme de lo que tiene de bello y bueno, ni dige• 
rir lo que tiene de malo.• Es cierto que la posteridad 
juzgará de la misma manera á propósito de nuestra 
época: se dirá que fué insoportable, y que la vida no 
merecla ser vivida. Y sin embargo, ¿llega cada uno á 
acomodarse á su época? No es sólo porque el esplritu 
de su tiempo pesa sobre él; sino también porque lo tie• 
ne ·e11 si. El esplritu del tiempo se resiste á si mismo, 
se llena á si mismo. 
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883.-La generosidad con disfraz, 

Con generosidad en la actitud se exaspera á los 
enemigos; con envidia manifiesta casi se les concilia: 
porque la envidia compara, pone en paridad, es una 
suerte de humildad involuntaria y lamentable. Á 
causa de la ventaja indicada, ¿no se hubiera tomado 
la envidia como disfraz por los que no eran envidio­
sos? Tal vez. Lo cierto es que la generosidad se utili­
za á menudo como disfraz de la envidia por personas 
ambiciosas que prefieren sufrir con un prejuicio para 
exasperar sus enemigos, á dejar ver que, en su fuero 
interno, consideran á éstos como iguales, 

884.-lmperdonable. 

Tú le has dado ocasión de demostrar firmeza de ca­
rácter y él no se ha aprovechado de ello, Es lo que no 
te perdonará nunca. 

386. -Aa:iomas paralelos. 

La idea más senil que jamás se ha profesado con 
respecto del hombre se encierra en el célebre axioma: 
•el yo ess iempre odioso•; la idea más infantil, en este 
otro más célebre todavia: cama á tu prójimo como á 
ti mismo•. En el primero, la experiencia de los hom• 
bres ha cesado; en el segnndo, no ha comenzado to­
davla. 

~.-El oldo que falta, 

•Se pertenece al populacho mientras se hace recaer 
siempre la culpa sobre los demás; se está en el cami­
no de la verdad cuando sólo se hace uno responsable 
á si mismo; pero el sabio no considera á nadie como 
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culpable, ni á si mismo ni á los demás.• ¿Quién dijo 
eso? Epicteto, hace dieciocho siglos, Se le ha oldo, 
pero se le ha olvidado. No, no se le ha oldo y no se le 
ha olvidado: hay cosas que no se olvidan. Pero el oido 
hacia falta para oir: el oido de Epicteto. ¿Se lo ha di­
cho á si mismo al oldo? Perfectamente: la sabiduría es 
el murmullo del solitario en la plaza tumultuosa. 

387,-Defeeto del punto de vista y no del ojo, 

Siempre estamos algunos pasos demasiado cerca de 
nosotros mismos, y algunos pasos demasiado lejos de 
nuestro prójimo. Por eso se juzga á éste demasiado 
rotundamente, mientras que á nosotros mismos nos 
juzgamos por rasgos de detalles, hechos insignifican­
tes y pasajeros. 

388.-La ignorancia en armas. 

¡Cuán ligeramente tratamos la cuestión de saber si 
alguno sabe una cosa ó no, mientras éste suda tal vez 
sangre ante la sola idea de que pudiéramos creerle 
ignorante de eso! Hay algunos insensatos que se pa­
sean siempre con un carcax de anatemas y de sen ten• 
cias sin apelación, dispuestos á fulminarlas sobre cada 
uno de los que diesen á entender que hay ciertas cosas 
en que su juicio no se tiene en cuenta. 

389.-Al beber la ea:periencia. 

Las personas que, por sobriedad natural, dejan 
siempre su vaso medio lleno, no quieren confesar que 
cada cosa en este mundo tiene su escurridura y su hez, 

390.-Pájaros cantores. 

Los partidarios de :m grande hombre tienen la cos• 
tumbre de cegarse para cantar mejor sus alabanzas. 
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891.-No estar d Za altura. 

El bien nos desagrada cuando no estamos á su 
altura. 

892.-La regla como madre y como hija. 

El estado que engendra !11 regla es distinto de aquel 
que la regla engendra. 

898.-Comedia. 

Ocurre que se nos tributan gratitud y honbres por 
obras y acciones que desde hace mucho tiempo hemos 
dejado c:aer en el olvido, como una piel de que se des­
pr1¡nde uno; entonces nos sentimos fácilmente tenta­
dos á ser los cómicos de nuestro propio pasado y á 
echar sobre nuestros hombros el antiguo despojo: y 
no sólo por vanidad, sino también por benevolencia 
respecto de nuestros admiradores. 

894.-Faltas que cometen los biógrafos, 

No hay que confundir la poca fuerza que es necesa• 
ria para guiar un ):lote por un rlo, con la fuerza del 
rlo que lo arrastra: eso ocurre con casi todos los bió­
grafos. 

395.-No pagar muy caro. 

Se utiliza generalmente mal lo que se ha pagado 
muy caro, porque se asocia á ello un recuerdo des• 
agradable; y asl se tiene doble desventaja. 

896.-tOudl es la filoso/la que una sociedad necesita 
siempre1 

La columna del orden social se basa sobre este el· 
miento: que es necesario que cada cual mire con sere• 
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nldad lo que es, lo que hace y á lo que aspira, su sa­
ludó su enfermedad, su pobreza ó su opulencia, su 
honoró su ruin condición, y que se diga: •No quisiera 
cambiar con nadie.• El que quiere trabajar por el or• 
deu social, debe tratar siempre de implantar en el co­
razón de los hombres esta filosofía serena de la nega­
tiva de cambio y de la ausencia ·de envidia. 

897.-Indicios de un alma noble. 

No es un alma noble la que es capaz de más alto 
vuelo, sino al contrario, la que se eleva poco y se re­
baja poco, pero que habita siempr~ en una atmósfera 
libre y en una luz transparente. 

398.-Lo sublime y el que lo contempla. 

El mejor efecto de lo sublime es que da al que lo 
contempla una vista más amplia. 

399.-Contentarse, 

Cuando se alcanza la madurez de la razón, no se 
aventura uno por lo-1 lugares donde crecen las flores 
raras bajo las zarzas más espinosas del conocimiento, 
y se contenta con jardines, praderas y cantos, consi• 
derando que la vida es demasiado corta para las co­
sas raras y extraordinarias. 

400. - Ventajas de la privación, 

El que vive siempre en el calor y en la plenitud, Y, 
en cierto modo, en la atmó~fera estival del alma, no 
puede figurarse ese frenes! espantoso que se apodera 
de las naturalezas inverna'les cuando son excepcional• 
mente conmovidas por un rayo de amor y por el soplo 
tibio de un día asoleado de Febrero. 
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401.-Receta para el mártir. 

¿Es muy gravoso para ti el peso de la vida? Au­
menta la carg\\, Si el que sufre acaba por tener sed 
de las aguas-del Leteo y las busca, tiene que llegar á 
ser héroe para estar seguro de encontrarlas. 

402.-.EZ juez. 

El que ha visto el.ideal de alguien, se convierte para 
él en un juez inexorable, y en algo como la intran­
quilidad de su conciencia. 

403,-Utilidad del gran renunciamiento. 

La utilidad del gran renunciamiento es que nos co­
munica esa altivez virtuosa por medio de la cual nos 
será fácil desde luego obtener fácilmente de nosotros 
mismos muchos renunciamientos insignificantes. 

404.-Cómo cobra esplendor el deber. 

Hay un medio para cambiar en oro, á los ojos de to­
dos, el deber de bronce; es cumplir siempre más de lo 
que promete. 

405,-Súplica á los hombres, 

•¡Perdonadnos nuestras virtudes!•: as! hay que 
orar á_ios hombres. 

406.-Creadores y gozadores. 

Todo gozador se figura que lo que importa en el ár· 
bol es el fruto, cuando en realidad es la semilla, Esa 
es la diferencia que hay entre los creadores y los go• 
zadores, 
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407. -La gloria de todos los grandes, 

¡Qué importa el genio, si no sabe comunicar al que 
le contempla y venera una libertad y una elevación 
de sentimiento tal que no necesite de genio! Hacerse 
superfluo; esa es la gloria de todos los grandes, 

408.-La bajada á los infiernos, 

Yo también estuve en los infiernos, como Ulises, y 
estaré muchas veces más; y para poder hablar á al­
gunos muertos, no sólo he sacrificado carneros, sino 
que no he economizado mi propia sangre. Cuatro pa­
rejas de hombres se me han negado cuando sacrifica­
ba: Epicuro y Montaigne, Goethe y Spinoza, Platón 
y Rousseau, Pascal y Schopenhauer. Con ellos he de 
explicarme, cuando he caminado solitario por mu• 
cho tiempo; por ellos quiero que se me dé la razón ó 
que se me niegue; y les escucharé cuando, ante mi, 
se den y se nieguen la razón unos á otros. Diga lo que . 
diga, decida lo que decida, imagine lo que imagine, 
para mi y para los demás: en estos ocho fijo mis ojos 
y veo los suyos fijados en mi. Que los vivos me perdo­
nen si á veces me parecen sombras: tan pálidos, en• 
tristecidos é inquietos están, y ¡ah! de tal manera 
ávidos de vivir; al paso que aquéllos me parecen tan 
vivos como si, después de estar muertos, no pudiesen 
fatigarse jamás de la vida. Pero lo que importa es la 
eterna vivacidad: ella es la que nos da la •vida eter• 
na•, y, en general, la vida. 
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